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У ад па вед насці з За ко нам аб дру ку
аўтары ня суць ад каз насць за пад бор
і дак лад насць фак таў, пры вед зе ных

у ар ты ку лах.

Рэ дак цыя можа публіка ваць ма тэ -
ры я лы ў па рад ку аб мер ка ван ня,

не па д зя ля ю чы пун к ту глед жан ня
аўтараў.
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— Дзе сяць гадоў для жыц -
ця ча ла ве ка — над та вялікі
тэрмін. Для дзей насці няўра -
да вай пра ва а ба рон чай гра -
мад скай ар ганізацыі, асабліва 
ў сённяшніх ва рун ках, гэта
так са ма вельмі знач ны ад рэ -
зак часу. Ха це ла ся б па чуць
пра на й больш выбітныя, зна -
ка выя пад зеі ў жыцці не за -
леж най жур налісцкай су поль -
насці.

— Ёсць такі вы раз — год за тры. 
Як у паўноч ных рэгіёнах, у «га ра -
чых» кроп ках... Ду маю, мае ка легі з 
поўным пра вам мо гуць ска заць,

што мы свят ку ем не дзе сяцігод дзе,
а на ват трыц цацігод дзе на шай пра -
фесійнай ар ганізацыі.

Узгад ваю 1995 год. Гэта быў год
вяр тан ня палітыч най цэн зу ры і па -
чат ку дыс крымінацыі не за леж най
прэ сы. Ства рэн не ар ганізацыі было 
пра дык та ва нае раз умен нем таго,
што трэ ба ба раніць не толькі свае
пра фесійныя пра вы, але і кан сты -
ту цый нае пра ва гра мад скасці на ат -
ры ман не ўсе ба ко вай і праўдзівай
інфар ма цыі.

Дзе сяць гадоў таму спраг на за -
ваць, што нас ча кае на пе рад зе,
было вельмі скла да на. Тады такіх

жорсткіх ме ханізмаў уплы ву на
дзей насць рэ дак цый ных ка лек ты -
ваў яшчэ не было. Сёння ж мы ба -
чым цэлы ар се нал ме та даў і
прыёмаў уду шэн ня сва бо ды сло ва, 
знішчэн ня на шай пра фесіі.

На пя рэ дадні юбілею я ўсё час -
цей вяр та ла ся ў тыя часы, калі ўсё
па чы на ла ся. І на ват для сябе са
здзіўлен нем ад зна чы ла, што са май 
пер шай, мож на ска заць, ак цы яй
БАЖа была за я ва ў кас трычніку
1995 года. Гэта была наша рэ ак -
цыя на ад мо ву «Бел са юз дру ку»
рас паўсюд жваць не за леж ныя га -
зе ты «Имя», «БДГ», «На род ную
волю» і на за ба ро ну гэ тым вы дан -
ням дру ка вац ца ў Бе ла русі. Тады
мы зрабілі пер шыя крокі па на лад -
жванні міжна род на га суп ра -
цоўніцтва. Сёння нашы пар -
тнёрскія су вязі мож на лічыць
ад ной з са мых яс кра вых ста ро нак
гісто рыі Асацыяцыі. Таму што ўсе
праб ле мы, звя за ныя са сва бо дай
сло ва, з існа ван нем не за леж най
прэ сы, вы й шлі за межы асоб най
дзяр жа вы. Мы з’яўля ем ся ад на -
дум цамі і зна ходзім раз умен не на -
шых праб лем, спа чу ван не і да па -
мо гу, у пер шую чар гу, з боку
Міжна род най Фе дэ ра цыі Жур -
налістаў, сяб рамі якой мы з’яўля -
ем ся, і я гэ тым шчы ра га на ру ся,
«Артыкула—19», «Рэ парцёраў без 
межаў», Еўра пей скай фе дэ ра цыі
жур налістаў, іншых ар ганіза цый.
Вельмі важ на, што ў сённяш няй
крызіснай сіту а цыі мы не за ста ем -
ся ў адзіноце.

А ра дас ныя вехі... Іх мож на
ўзгад ваць бяс кон ца. Гэта ар ганіза -
ва ныя намі фес ты валі не за леж най
прэ сы, калі мы збіраліся раз ам,
пад су моўвалі зроб ле нае, ладзілі
вы ста вы. Усё было про ста
шыкоўна.

П а з і ц ы я

«МЫ НЕ ПЕ РА МОЖ НЫЯ,
КАЛІ БУД ЗЕМ 

РАЗ АМ»

Цы ры монія ўру чэн ня прэміі імя Са ха ра ва «За сва бо ду думкі». Прэзідэнт
Еўра пар ла мен та Йо зэп Бо рэл Фан тэль віншуе Бе ла рус кую аса цы я цыю

жур налістаў і Жан ну Літвіну. Страс бург. 12 снеж ня 2004 г.

10 гадоў «з лей кай і блак но там» кож ны з нас кро чыў сваім
шля хам. Міна ю чы цэн зур ныя пасткі, са ма в ольства

чыноўнікаў, арыш ты, суды, га ла доўкі, ссылкі на «хімію». Але
ўсе раз ам мы ішлі да сва бо ды. Не губ ля ю чы пра фесійнай

год насці і веры, за ха ваўшы па мяць пра Дзіму За вад ска га і
Ве раніку Чар ка са ву.

На пя рэ дадні 10-год дзя ГА «Бе ла рус кая аса цы я цыя
жур налістаў» мы гу та рым з яе кіраўніком Жан най Літвіной.



Але ўжо два гады таму мы, на
жаль, за мест фес ты ва лю, пра -
водзілі Дзень за кры тых га зет.

— Тады пры е ха ла ба га та
жур налістаў з далёкага і
блізка га за меж жа, сяб роў гра -
мадскіх ар ганіза цый, ма -
ладзёжных су по лак. Але, што
на зы ва ец ца, па тэн цый ных
чы та чоў было няш мат...

— Я лічу, што адна з праб лем
жыц ця бе ла рус ка га гра ма дства —
гэта ад сут насць тра ды цый сва бо ды
сло ва. На пра ця гу дзе сяці гадоў мы
ву чыліся гэ тым тра ды цы ям і даўно
зра зу мелі, што та кое стан дар ты
жур налісцкай дзей насці, што та кое 
пра вы гра мад зя наў на шай краіны
на ат ры ман не не ад цэн зу ра ва най
інфар ма цыі. З гэ тай пры чы ны мы
ладзілі шматлікія міжна род ныя
кан фе рэн цыі, дзе пра ўсё га ва рылі
ад кры та і раз ам шу калі вы й сце са
скла да най сіту а цыі.

— Апроч уся го, былі не ад на -
ра зо выя за ха ды, каб знайсці
па ра зу мен не з афіцый нымі
ўла дамі ад нос на за ка на -
даўства ў сфе ры СМІ.

— У са мым пер шым ва ры ян це
на ша га Ста ту та было ад зна ча на,
што ад ным з асноўных кірун каў
дзей насці ар ганізацыі з’яўля ец ца
аба ро на юры дыч ных, палітыч ных,
са цы яль ных, ма тэ ры яль ных пра -
воў, сва бо даў і інта рэ саў жур -
налістаў і рэ дак цый ных ка лек ты -
ваў. Тады наша дзей насць
па чы на ла ся з вельмі цес на га
супра цоўніцтва з бе ла рускімі пар -
ла мен та ры ямі, мы раз ам імкнуліся 
зрабіць за ка на даўства дас ка на -
лым. І нашы пра па но вы са мым
сур’ёзным чы нам раз гля даліся ў
Вяр хоўным Са ве це. На жаль, за -
раз гэ та га няма. Сёння я магу
толькі за свед чыць, што два гады
за пар мы афіцый на звяр та ем ся да
На цы я наль на га схо ду, Міністэр -
ства інфар ма цыі з про сьбамі даць
нам маг чы масць азнаёміцца з но -
вым за ко нап ра ек там аль бо па -
праўкамі ў За кон аб СМІ. Аднак
гэты за ко нап ра ект дап ра цоўва ец -
ца аб са лют на ке лей на, за за чы не -
нымі дзвя ры ма. Гэта аз на чае, што
нічога доб ра га пас ля пры няц ця гэ -
та га да ку мен та ча каць не вы па дае. 
Хаця ён павінен быць над ру ка ва -
ны для агуль на га аб мер ка ван ня.
Тут ужо няма розніцы — дзяр -
жаўная прэ са ці не за леж ная, —
гэта наша агуль ная жур налісцкая

спра ва. Мы павінны пра а наліза -
ваць за ко нап ра ект і накіра ваць
дэ пу та там нашы пра па но вы да
таго, як ён буд зе раз гля дац ца ў
Авальнай зале.

— Зра зу ме ла, што цал кам
свя точ ным гэта інтэр в’ю не ат -
ры ма ец ца. Хаця ў гісто рыі
БАЖа было дас тат ко ва ціка -
вых пад зей і на ват пе ра мог.
Дзяр жаўным чыноўнікам,
якія кан тра лю юць дзей насць
СМІ, вельмі не па да ба ец ца
тэрмін «за чыс тка» інфар ма -
цый най прас то ры. Хаця, на
маю дум ку, ён цал кам ад па вя -
дае таму, што за раз ад бы ва ец -
ца ў Бе ла русі.

— У рэш це рэшт ула да да маг -
ла ся свай го. З многіх рэгіёнаў
краіны цал кам выцісну тыя аль тэр -
на тыўныя крыніцы інфар ма цыі.
Гэта не ве ра год ная сіту а цыя і свай -
го роду зла чы нства ў да чы ненні не 
толькі не за леж ных жур налістаў,
але і гра мад зя наў маёй краіны,
якіх паз баўля юць ад кры тай, зра -
зу ме лай і не ад цэн зу ра ва най
інфар ма цыі. З гэ тай праб ле май,
відаць, мы не хут ка справімся.
Аднак, азіра ю чы ся на про й дзе нае
намі дзе сяцігод дзе, я ў чар го вы раз 
пе ра ка на ла ся, што мы, як маглі,
стрымлівалі гэ тае га неб нае вяр -
тан не ў фе а даль ныя часы. І ў маёй
па мяці за ста юц ца людзі, з якімі мы 
па чы налі зма ган не за на шую пра -
фесію і прын цы пы дэ мак ра тыч най
жур налістыкі. Я з удзяч нас цю
ўзгад ваю на меснікаў кіраўніка
Асацыяцыі Уладзіміра Гло да, Сяр -
гея Да вы давіча Ва га на ва, Алеся
Ліпая. На са мым па чат ку шмат
пра ца ваў Ігар Рын кевіч, які за й -
маўся ар ганіза цый нымі пы тан -
нямі. Я па мя таю развіццё ар -
ганізацыі і яе пры ход у рэгіёны, дзе 
над ства рэн нем пер шых філіяў са -
ма ах вяр на, з эн тузіяз мам пра ца -
ваў Анатоль Гу ляеў. Усё было
скіра ва на на яд нан не жур -
налістаў.

Та га час ны жур налісцкі кор пус
па чалі рас кол ваць на дзве па -
лавіны, ме навіта тады і на радзіліся
па няткі «чэс ныя» і «ня чэс ныя»
жур налісты.

Я з усмеш кай узгад ваю мо ман -
ты, калі пад час па сяд жэн няў
праўлен ня мы аб мяр коўвалі пра па -
но ву ства рыць суд жур налісцкай
год насці. Але ціка вай зна ход кай
была ідэя за сна ваць дып лом «Га на -

ро вы крум кач», які, да рэ чы, быў
уру ча ны Дудзінаву, Зімоўска му,
Чай цы ды іншым.

— Ра зам з тым БАЖ уру чаў 
га на ро выя дып ло мы «За пра -
фесійную муж насць», «За ад -
да насць пра фесіі»... У сваю
чар гу, пра ва а ба рон чая дзей -
насць Асацыяцыі ат ры ма ла
прыз нан не да волі аўта ры тэт -
ных і ўплы во вых міжна род -
ных ар ганіза цый. І гэта за слу -
га кож на га яе сяб ра.

— Бе зу моўна! Маё жыццёвае
крэ да — ніколі не здрад жваць
сабе, сваім жыццёвым прын цы пам. 
І я глы бо ка пе ра ка на ная, што калі
ты ад ной чы не здрадзіў гэ тым
прын цы пам, то за гэта табе ўсё
вяр та ец ца ўзна га ро дай. Я ве даю,
што гэта пе ра ка нанні і боль шасці
маіх ка лег. Хаця жыць ім вельмі
скла да на. Сёння адна з са мых ба -
лю чых для нас праб лем — ад сут -
насць рын ка пра цоўных мес цаў.
Жур налісты не за леж ных вы дан -
няў аль бо ўжо бес пра цоўныя, аль -
бо заўтра з кож ным з іх гэта можа
зда рыц ца. І мне вельмі хо чац ца,
каб мае ка легі па чулі і зра зу мелі
на ступ нае. На ват калі раз бу ра юць
рэ дак цый ныя ка лек ты вы, ліквіду -
юць га зе ты, за кры ва юць не за леж -
ныя радыёстан цыі, а ты за ста еш ся
ад да ным сваёй пра фесіі, то цябе
не льга яе паз бавіць, як не льга паз -
бавіць веры ў Бога.

Я глы бо ка пе ра ка на ная, што на
сённяшні дзень дэ мак ра тыч ныя
бе ла рускія жур налісты ў ча канні.
Бо вельмі хут ка над ыд зе мо мант
чар го ва га рэ не сан су не за леж най
жур налістыкі, за пат ра ба ва насці
не за леж най прэ сы і інфар ма цыі.
Бо хут ка людзі бу дуць шу каць ад -
ка зу на пы танні: «Што ж гэта з
намі ад бы ва ла ся? Што рабілі з на -
шай свя до мас цю?» Прафе сія -
налізм жур налістаў, як ніколі, буд -
зе за пат ра ба ва ны.

У ча канні гэ та га мы про ста не -
пе ра мож ныя, калі буд зем раз ам.

Мы павінны бе раг чы адзін ад на -
го, умець сво е ча со ва пад тры маць
адзін ад на го. Мы ўсё адно да ча ка -
ем ся мо ман ту свай го пра фесійна га 
росквіту.

Пад рых та ваў 
Уладзімір ДЗЮБА
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Так писались, братцы,
А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Адкрыццё Першага рэс публікан ска га фес ты ва лю не за леж най прэ сы.
Ліста пад 2000 г.

Дзмітрый За вадскі, Сяр гей Гель бах, Уладзімір Андронаў, Уладзімір Ба ба ры ка (те ле а пе ра та ры: ОРТ, WTN, Рэй тар, 1998 г.)

Мітынг у аба ро ну не за леж ных СМІ.
П. Ша ра мет пас ля вы ха ду 

з Грод зен скай тур мы
19.10.97  г.
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А Б ' Е К Т Ы Ў н а

главные абзацы...

Аляксей  Сіманаў
(Расійскі фонд

аба ро ны
га лос насці) і гру па 

бе ла рускіх
удзельнікаў

пра фесійна-
аду ка цый на га

семінара

Рэ парцёры. 
У на род 

і з на ро дам...

Пра тэст супраць за крыц ця «Радыё 101,2» і ціску на сва бо ду сло ва
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За про шед шие де сять лет в
стра не прак ти чес ки унич то -

жи ли не го су да рствен ную пре ссу. 
При ду ма ны «рас стрель ные»
статьи Уго лов но го ко дек са и иски 
для га зет, в ходу «при оста нов ле -
ние вы хо да сре дства мас со вой ин -

фор ма ции» (что само по себе нон -
сенс — СМИ на то и СМИ, что
оно пе ри о ди чес кое), не ко то рые
жур на лис ты от си де ли на «хи -
мии», дру гих вы сла ли из стра ны,
мно гим не да ва ли ин фор ма ции,
ду ши ли эко но ми чес ки ми ме то да -

ми и об зы ва ли «ня чэс ны ми»…
Ду маю, что в лю бой дру гой стра -
не в та ких усло ви ях все бы лег ли
на дно и пе ре ста ли под а вать сиг -
на лы. Но не в Беларуси. В
Беларуси есть БАЖ. Даже в этих 
условиях в БАЖе — около
тысячи человек.

Глав ная, на мой взгляд, за слу га 
БАЖа — это со зда ние ат мос фе ры 
кор по ра тив ной со ли дар нос ти.
Вспом ним «доБАЖевские» вре -
ме на и вы пьем за то, что бы они не
по вто ри лись.

Вспом ним 1994-й, ког да разо -
гнали ра ди ос тан цию «Бе ла рус -
кая ма ладзёжная». Воз му ти лись
по это му по во ду еди ни цы (не счи -
тая, ко неч но, кол лек ти ва ра дио).
Вспом ним 1995-й, док лад Ан -
тончика и «бе лые пят на» в га зе -
тах. Кто всту пил ся за ре дак то ра
тог даш ней «Со вет ской Бе ло рус -
сии» Осин ско го? Вспом ним, как
с по ста ре дак то ра «На род ной га -
зе ты» сня ли Ио си фа Се ре ди ча.
Даже Вер хов ный Со вет, орга ном
ко то ро го была эта га зе та, не смог
его за щи тить. Вспом ним 1996-й,
ког да у ра дио «101,2» на гло ото -
бра ли час то ту — были об и же ны
мил ли о ны слу ша те лей, но про -
тес то вать вы шел толь ко кол лек -
тив за кры то го ра дио.

Сей час на су деб ных про цес сах 
в от но ше нии, на при мер, «На род -
най волі» — де сят ки жур на лис -
тов. При ма лей шем «на ез де» на
лю бую бе ло рус скую га зе ту на чи -
на ет воз му щать ся по ло ви на
мира. А кто до БАЖа во об ще
знал про нашу пре ссу?

M e d i a - с у п о л ь н а с ц ь

Сер гей ПУЛЬША

Думай о хорошем!

Даже если влас ти оста но вят «Курь ер из Бо ри со ва», Люд ми ла Отче на шен ко,
Анатолий Удо ви чен ко и их «курь ер ская бри га да» осво ят но вые мар шру ты!

Де сять лет БАЖу… Даже не ве рит ся! Мно гие
об щес твен ные орга ни за ции в наше вре мя столь ко не
жи вут: или уми ра ют ес тес твен ной смер тью, или их

«уби ва ют» — со зна тель но и ме то дич но, при ду мы вая
за ко ны, по ко то рым не воз можно выжить.

В та кой си ту а ции вспо ми на ет ся Курт Вон не гут: «Что
са мое па ра док саль ное в че ло ве чес тве? — То, что,

не смот ря ни на что, оно вы жи ло и над е ет ся вы жить
даль ше». Этот па ра докс впол не при ме ним к БАЖу.



А те перь вспом ним БАЖ е -
вские вре ме на. 2000 год, «День
воли», ког да во вре мя мас со вой
ак ции за дер жа ли бо лее 20 жур на -
лис тов. Имен но кор по ра тив ная
со ли дар ность, ко то рой мы об я за -
ны БАЖу, за ста ви ла ру ко во дство 
МВД не толь ко из ви нить ся пе ред
ре пор те ра ми, но и бань ку им на -
то пить.

Вспом ним «про цес сы Мар ке ви -
ча и Мо жей ко», ког да сто лич ные
жур на лис ты бук валь но штур мом
бра ли суд, что бы при су тство вать на 
слу ша ни ях, спе ци аль но для это го
при ез жая из Мин ска. Впро чем, что
я го во рю — о том, как БАЖ «грел
их на зоне» (из ви ня юсь за блат ной
жар гон), по сто ян но сле дя, что бы с
ними ни где ни че го не слу чи лось, — 
об этом они рас ска жут сами.

А на сколь ких су дах над жур -
на лис та ми по бы ва ли юрис ты
БАЖ Ми ха ил Пас ту хов и Андрей 
Бас ту нец, сколь ких за щи ща ла
юри ди чес кая служ ба ас со ци а -
ции! Ду маю, и сами юрис ты не
вспом нят. А ведь до со зда ния
этой служ бы жур на лис тов, осо -
бен но в ад ми нис тра тив ных де лах, 
не за щи щал ни кто.

Впро чем, я и сам по па дал под
раз да чу об лыж ных об ви не ний. И
счи таю, что мы вы иг ра ли тот про -
цесс, вы иг ра ли его мо раль но.
Хотя во имя жиз ни сво е го из да -
ния со гла си лись на ми ро вую. Но
мы до ка за ли иг рав ше му че рез суд 
че ло ве ку, что он был не прав.

Мы зна ем, что нас не удов лет -
во ря ет в За ко не о СМИ. Мы зна -
ем, что есть дру гой за ко ноп ро ект, 
ко то рый нас, жур на лис тов,
устра и ва ет. Мы дол гое вре мя пы -
та лись до ка зать это на шим по ли -
ти кам, но они ока за лись слиш ком 
сла бы, что бы это по нять. Это уже
их про бле ма. А за слу га БАЖ и
пре жде все го юри ди чес ко го цен -
тра в том, что мы зна ем, чего хо -
тим. Ведь зна ние — сила.

А уж сколь ко жур на лис тов
имен но бла го да ря БАЖу по вы -
си ли свою ква ли фи ка цию на раз -
лич ных се мина рах и тре нин гах!
При чем от ли чи тель ной и са мой
пра виль ной чер той этих за ня тий
было то, что на них при гла ша -
лись и жур на лис ты государ -
ственных из да ний. Мо жет,
кому-то это и по мог ло до га дать -
ся-по чу вство вать, что за пад ные
стан дар ты жур на лис ти ки — со -

всем не то, что со вет ские
«сре дства мас со вой аги та ции и
про па ган ды». Что мож но под а -
вать ин фор ма цию не оце ноч но, а
об ъ ек тив но, не толь ко ссы ла ясь
на со бствен ное ви де ние мира, но
и учи ты вая опыт дру гих лю дей,
ко то рых по то му и зо вут «экс пер -
та ми». Что, кро ме точ ки зре ния
го су да рствен ных орга нов, су -
щес тву ет и дру гая, от лич ная от
офи ци о за, и она тоже име ет пра -
во на су щес тво ва ние. Что в мире

нет де ле ния толь ко на «чер ное» и 
«бе лое».

А «Бе ло рус ский Кол ле ги ум»
при БАЖе? Сколь ко мо ло дых лю -
дей про слу ша ли кур сы по са мым
раз ным дис цип ли нам, вклю чая
жур на лис ти ку!

Пом нит ся, на жур фа ке мы по -
сто ян но жа ло ва лись, что в боль -
ши нстве сво ем нам пре по да ют те -
о ре ти ки, а не прак ти ки, а с тех
пор, как они за кон чи ли шко лу со -
вет ской жур на лис ти ки, мир из -
ме нил ся, и со вет ской жур на лис -
ти ки боль ше нет. Го во ри ли
меж ду со бой, что в на шей стра не
фель е тон иног да не от ли чишь от
ре аль ной жиз ни, а «от чет» — это
уже не жанр жур на лис ти ки, и чи -
тать его в га зе те мало кому ин те -
рес но… БАЖ из ме нил на прав ле -
ние об ра зо ва ния: в «Кол ле ги у ме»
пре по да ют ра бо та ю щие жур на -
лис ты, не при во дя ака де ми чес кие 
при ме ры из Ги ля ров ско го, а ссы -
ла ясь на свой опыт осве ще ния тех 
со бы тий, ко то рые сту ден ты тоже
пе ре жи ва ли и пе ре жи ва ют.

Мо жет быть, в том, что про -
грам ма иде о ло ги за ции на шей
про фес сии пре вра ти лась в филь -
ки ну гра мо ту, тоже есть за слу га
БАЖ?

Одна ко са мый боль шой, на
мой взгляд, плюс БАЖа — то,
что эта орга ни за ция мо жет себе
по зво лить быть сво е го рода жур -
на ли стской «ту сов кой», куда
мож но при й ти, по ку рить, пого -
ворить, спро сить со ве та у мас ти -
тых кол лег — и все это за прос то.

Нет де ле ния на «чины» и «низы»,
а мас те ра и «под мас терья» рав но
ува жа е мы.

БАЖ об ъ е ди ня ет жур на лис -
тов. И это — не «мер твые» сло ва
из уста ва, он их де йстви тель но
об ъ е ди ня ет.

Так что БАЖ бу дет жить и раз -
ви вать ся. В этом нет ни ка ких со -
мне ний.

Вре ме на бу дут ме нять ся,
БАЖ оста нет ся. И кто бы ни был
у влас ти: крас ные, чер ные, бе -
лые, го лу бые, ли бе ра лы или со -
ци ал-де мок ра ты, ком му нис ты
или оли гар хи, — БАЖ все рав но
бу дет до мом и клас сом, за щит -
ным «зон ти ком» и об ъ е ди ня ю -
щим «аба жу ром» для жур на лис -
тов. Лю бая власть за хо чет взять
пре ссу под кон троль. А за да ча
жур на лис тов пря мо про ти во по -
лож ная — по ста вить власть под
кон троль об щес тва.

А уж с тем опы том вы жи ва -
ния, ко то рый БАЖ по лу чил за
де сять лет, он не про па дет даже
на Мар се.

7N 3–4 (40–41)

M e d i a - с у п о л ь н а с ц ь
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Ду маю, не от крою Америки,
ска зав, что Александр Гри -

горь е вич, мяг ко го во ря, не ба лу -
ет снис хо ди тель нос тью не под -
кон троль ную ему пре ссу. Об
этом, на вер ное, не было бы смыс -
ла вспо ми нать, если бы не один
«ню анс» — власть пред по чи та ет

слы шать лишь то, что ей вы год -
но. Ина че го во ря, толь ко то, что
считается «правильным».

«Пра виль ность» хо ро шо
опла чи ва ет ся. Се год ня жур на -
лис ты офи ци аль ных цен траль -
ных га зет по лу ча ют за рпла ты в
не сколь ко раз боль шие, чем кол -
ле ги из не го су да рствен ных
СМИ. Это факт, ко то рый не тре -
бу ет осо бых до ка за тельств, —

дос та точ но взгля нуть на пла -
теж ные ве до мос ти.

Во об ще же ме сяч ный за ра бо -
ток «чэс ных» (не «го лый» оклад) 
в эк ви ва лен те со став ля ет
300–400 дол ла ров, а то и боль -
ше. Сре дства эти «экс проп ри и -
ро ва ны» из кар ма нов на ло гоп ла -

тель щи ков, сре ди ко то рых
мно го пен си о не ров, за бо той о
ко то рых так лю бит гор дить ся
наша власть. Офи ци аль ные пен -
си о нер ские 150 дол ла ров (ко то -
рые ред ко кто ви дел) не срав ни -
мы с теми сум ма ми, ко то рые
ре аль но по лу ча ют рас сказ чи ки
про «ста биль ность».

«Чэс ные» пре крас но по ни ма -
ют, что го во рят не прав ду о «на -

род ном бла го по лу чии», но по -
рой оправ ды ва ют свое ли це ме -
рие «чис то че ло ве чес ким» об ра -
зом. Надо же, мол, где-то
ра бо тать, в со от ве тствии с по -
лу чен ной спе ци аль нос тью и
дип ло мом. А что до «уста нов -
лен ной» за рпла ты… При лич но
ли счи тать день ги в чу жом кар -
ма не?

О «не при лич ном», впро чем,
луч ше иных рас ска жет Егор
Ры ба ков — ког да вы й дет из
тюрь мы.

Не лю бовь к прав де —
понятие «ин тер на ци о наль ное».
«Интер на ци о наль ным» по лу чи -
лось и вы дво ре ние этой са мой
прав ды из Бе ла ру си. Вна ча ле
«били» толь ко по сво им, то есть
по тем, кто ро дил ся в Бе ла ру си,
но по раз ным при чи нам ра бо тал
на чу жую (по лу чи лось — рос -
сий скую) пре ссу. По са ди ли Пав -
ла Ше ре ме та (в пору «ошмян -
ско го кри зи са» ра бо тав ше го на
ОРТ), де пор ти ро ва ли «кос мо по -
ли та» Александра Ступ ни ко ва
(НТВ), за ста ви ли сме нить ре ги -
он Ле о ни да Сви ри до ва (РТР)…
Дес кать, эти уро жен цы Бе -
ларуси тен ден ци оз но осве щали
со бы тия в РБ.

За тем при шла оче редь ре пор -
те ров с пас пор та ми со сед них
стран: Па вел Се лин (Рос сия),
Ми ха ил По до ляк (Укра и на)…
По ля ков, осо бен но в свя зи с по -
след ним меж го су да рствен ным
кон флик том, не впус ка ют — из -
го ня ют «пач ка ми». Если бы у

Александр ТОМКОВИЧ

Сво бо да сло ва не воз мож на без сво бо ды слу ха.
А. Гер цен

По че му власть
не хо чет

слы шать?

П р э  с а  і  ў л а д а

На от лич ную от офи ци аль ной точ ку зре ния я имею
пра во по де йству ю щей Кон сти ту ции.



влас тей была воз мож ность по -
до бным об ра зом по вли ять на то -
наль ность ре пор та жей дру гих
не бе ло рус ских СМИ!

Не дав но мне до ве лось по бы -
вать в Глу бо ком. Кра си вые мес -
та! По ра зил рас сказ доб ро воль -
но го «гида». Воз ле рай цен тра
есть па мят ник уби тым фа шис та -
ми лю дям. Боль ши нство из них
ев реи, и па мят ник по стро ен на
ев рей ские день ги. Ску льптор
сде лал фи гу ру па да ю ще го че ло -
ве ка. Не ко то рое вре мя на зад
этой ску льпту ре от ре за ли ухо.
Кто-то «до был» цвет ной ме талл.
Слу чай ди кий, но весь ма сим во -
ли чес кий: за чем па мя ти ухо,
если нет нуж ды слы шать и де ла -
ет ся все, что бы люди раз учи -
лись вни мать?

Поч ти де сять лет на зад мно го
раз го во ров было вок руг рас по -
ря же ния не са мо го са но ви то го
пра ви т ельствен но го чи нов ни ка, 
за пре тив ше го раз ме щать рек ла -
му в не го су да рствен ных СМИ,
что бы не спо со бство вать их фи -
нан со во му рос ту. Пом нит ся,
пре зи дент тог да ска зал, что это
по ста нов ле ние пра виль но по
сути, но есть воп ро сы по фор ме.

Все по сле до вав шие за этим
уси лия, на прав лен ные на эко но -
ми чес кое уду ше ние не за ви си -
мой пре ссы, го во рят лишь о том,
что де ла ет ся все воз мож ное,
что бы от лич ные от офи ци аль но -
го мне ния слы ша ло как мож но
мень шее ко ли чес тво лю дей. И
вов се не по то му, что аль тер на -
тив ная точ ка зре ния не соответ -
ству ет ис ти не. Ско рее — на -
оборот.

Огром ные день ги «экс проп -
ри и ро ва ны» из кар ма нов на ло -
гоп ла тель щи ков на мо дер ни за -
цию гос прес сы. По срав не нию с
эти ми сум ма ми «гран ты не за ви -
си мым СМИ», о ко то рых так лю -
бят го во рить офи ци аль ные иде о -
ло ги, вы гля дят куда как
скром но. Как пра ви ло, день ги
эти (очень не боль шие) да ва лись 
на кон крет ные нуж ды, на при -
мер, на по вы ше ние ка чес тва фо -
то ил люс тра ций в га зе те. По -
этому вос кли ца ния на счет «ба -
снословных» сумм, по мень шей
мере, не э тич ны. Кста ти, о сум -
мах и усло ви ях пред остав ле ния
по мо щи офи ци аль ные иде о ло ги
хо ро шо осве дом ле ны и врут

умыш лен но. К сло ву, раз ве не
власть по вин на в том, что не -
сколь ко ты сяч дол ла ров ка жут -
ся лю дям очень боль ши ми день -
га ми? И раз ве не власть
вы нуж да ет со би рать с миру по
ни тке го лую и об об ран ную не за -
ви си мую бе ло рус скую пре ссу,
ко то рой — те о ре ти чес ки, по
Кон сти ту ции — пред остав ле ны
«рав ные пра ва и воз мож нос ти» с 
из да ни я ми, под дер жан ны ми го -
су да рством?

А те перь ма лень кий при мер. В 
ми нув шем году УП «Те ле ви зи он -
ные ин фор ма ци он ные сети», яв -
ля ю ще е ся струк тур ным под раз -
де ле ни ем Мин го рис пол ко ма,
раз осла ло всем або нен там до го -
во ры, со глас но ко то рым на се ле -
нию пред ла га ет ся два па ке та те -
ле ка на лов — так на зы ва е мый
со ци аль ный (БТ, ОНТ, Рос сия,
НТВ, ЛАД, СТВ) и по лный (БТ,
ОНТ, Рос сия, НТВ, ЛАД, СТВ,
ТВ-Ц, М1, МузТВ; Еврос порт,

Discovery, Euronews, Animal
Planet, National Geografik, Fox
Kids, Hallmark). Зак лю че ние до -
го во ра об я за тель но, но его мож -
но и про иг но ри ро вать. В «жи -
ров ке» все рав но бу дет
«со ци аль ный те ле па кет». Кста -
ти, ка на лы БТ, ОНТ, Рос сия,
НТВ, ЛАД, СТВ, ТВ-Ц, М1,
МузТВ сто ят 58 руб лей в ме сяц,
осталь ные — 340. Нет руд но под -
счи тать, во сколь ко раз до ро же
лю бовь к раз но об раз ной и бо лее
сво бод ной ин фор ма ции, но важ -
но не это. До воль но точ но про -
бле му сфор му ли ро вал мой зна -
ко мый: «Так ты и за агит проп
пла тишь?» К со жа ле нию, при хо -
дит ся.

И по лу ча ет ся, что власть ни -
ко го, кро ме себя, слу шать не
же ла ет, а пла тить при этом за -
став ля ет всех. В том чис ле и
тех, ко то рые, по ее мне нию, яв -
ля ют ся «от мо роз ка ми».

Воп рос — за что?
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П р э  с а  і  ў л а д а
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Там, где мы бывали,
Х р о н і к і

31.07.1997
Бо лее по лу сот ни бе ло рус ских жур на -
лис тов, а так же инос тран ных ко ррес -
пон ден тов, ак кре ди то ван ных в Бе ла -
ру си, со бра лись око ло зда ния МИД,
что бы вы ска зать свой про тест в свя зи 
с уго лов ным пре сле до ва ни ем со труд -
ни ков ОРТ Пав ла Ше ре ме та, Дмит рия
За вад ско го и Ярос ла ва Овчин ни ко ва.
Были со бра ны под пи си под пе ти ци ей
«Цена сво бо ды сло ва в Бе ла ру си —
лич ная сво бо да жур на лис та».
Око ло зда ния Администрации пре зи -
ден та стра ны, куда так же при шли жур -
на лис ты с целью пе ре дать пе ти цию,
со труд ни ка ми ми ли ции было за дер -
жа но око ло де ся ти ра бот ни ков СМИ.

12.11.1996
У Вы шэй шым гас па дар чым суд зе рас -
па чаўся раз гляд спра вы аб за крыцці
га зе ты «Сва бо да» па вод ле іску Дзяр -
жкам дру ку, які вы нес вы дан ню не -
калькі па пя рэд жан няў — у тым ліку ў
су вязі з публіка цы яй «Еван гел ля ад
Лу ка ва га».

23.12.1997
В сво ей твор чес кой мас тер ской был
жес то ко из бит ки но ре жис сер Юрий
Ха ще ват ский.
Юрий Ха ще ват ский из вес тен ши ро -
ко му кру гу зри те лей пре жде все го как 
ре жис сер до ку мен таль но го филь ма
«Обык но вен ный пре зи дент», фак ти -
чес ки за пре щен но го к по ка зу на тер -
ри то рии Бе ла ру си. На ка ну не на па де -
ния, 21 де каб ря, «Обык но вен ный
пре зи дент» был по ка зан по фран -
ко-не мец ко му те ле ка на лу ARTE.

2.04.1997
Во вре мя раз го на про тес ту ю щих у
рос сий ско го По с ольства в Мин ске
жес то ко из би ты жур на лис ты Ири на
Ха лип, Вла ди мир Да вы дов ский, Ва -
ле рий Щу кин и мно гие дру гие.

Пад час пра вяд зен ня З’езда  1 са -
кавіка 1997 года Бе ла рус кая аса цы -
я цыя жур налістаў налічва ла 159 сяб -
роў, якія прад стаўлялі больш за
60 срод каў ма са вай інфар ма цыі. На
ся рэдзіну мая 1997 года ар ганіза цыя
па вялічы лася на чвэрць: больш за
200 сяб роў ад 72 СМІ.

30.08.1997
Груп па жур на лис тов из не сколь ких
не за ви си мых из да ний — «Имя»,
«На род ная воля», «То ва рищ» и дру -
гих, — пе ре оде тых в се рые арестан т -
ские робы с пла ка та ми на спи нах «Я
«ня чэс ны» жур на лист», «Я не любіў
уласць», «Я кля вя тал на паг ранічныя
вай ска» и дру ги ми про шли по ули цам 
Мин ска к пло ща ди Бан га лор, где со -
сто ял ся ми тинг про тес та про тив на -
ступ ле ния влас тей на сво бо ду сло ва.

10.02.1997
Зроб ле ны стрэл з піста ле та па
доме галоўнага рэ дак та ра га зе ты
«Сва бо да» Ігара Гер мен чу ка. Куля
разбіла шкло ў акне, ля яко га жур -
наліст звы чай на пра ца ваў.

7.02.1997
МЗС Бе ла русі абвіна ваціла ка рэс -
пан дэн та НТВ у Мінску
Аляксандра Ступнікава ў на ня -
сенні рэ пар та жамі «шко ды
прыязным ад носінам паміж Бе ла -
рус сю і Ра се яй». У кан цы са кавіка 
А. Ступнікаў быў дэ пар та ва ны з
Бе ла русі.

8.07.1997
МЗС Бе ла русі паз бавіла ак рэ ды та -
цыі кіраўніка бюро ОРТ Паўла Ша -
ра ме та за «тэн дэн цый нае ас вят -
лен не пад зей на Бе ла русі».

26.04.1996
У дзень дзе ся тай га давіны чарно -
быльскай тра ге дыі ў выніку су тык -
нен ня мірных маніфес тан таў з сіламі 
ахо вы пра ва па рад ку па цяр пелі, ся -
род іншых, шматлікія жур налісты,
якія вы кон валі свой пра фесійны
аба вя зак. Ка рэс пан дэнт радыё «Сва -
бо да» Эдвард Тар лецкі ат ры маў
сур’ёзную траўму га ла вы. Быў жор с т -
ка збіты міліцы ян тамі ка рэс пан дэнт
по льскай «Га зе ты вы бор чай» Цэ за ры 
Галіньскі. Ся род па цяр пе лых — ка -
рэс пан дэнт РТР Леанід Свірыдаў, на -
меснік галоўнага рэ дак та ра ча сопіса
«Спад чы на» Вя час лаў Ракіцкі і інш.
Орга намі міліцыі былі за тры ма ныя
галоўны рэ дак тар «Радыё 2»
Уладзімір Дзю ба і не за леж ны жур -
наліст Алег Трыз на.

1.09.1996
Спынілася вяш чан не радыё
«101,2» — адзінай не за леж най бе -
ла рус ка моўнай радыёстан цыі ў ды я -
па зо не FM.

Жыць хо чац ца, ба дай што, як ніколі,
тым больш любіць, тым больш, калі вяс на,
тым больш, калі ў цябе дач ка на волі,
тым больш, калі ў цябе яе няма…

Сла вамір Адамовіч, «Амерыканка» — 
след чы іза ля тар КДБ, ліпень 1996 г.

24.11.1997
Спы не на дзей насць га зе ты «Сва бо -
да» — ад на го са ста рэй шых не за -
леж ных вы дан няў, якое вы ходзіла
на кла дам у 50 000 асобнікаў.

24–26.10.1997
Вы ка наўчы камітэт Міжна род най
Фе дэ ра цыі жур налістаў пры няў
БАЖ у МФЖ у якасці аса цы я ва на га
сяб ра.

30.06.1999
ЗАО «Бир жи и бан ки. Бе ло рус ская
де ло вая га зе та» вы иг рало про цесс
в Выс шем хо зя йствен ном суде. Вы -
не сен ное из да нию пред упреж де -
ние Гос ком пе ча ти было при зна но
не де йстви тель ным.

1.02.1998
Праз два ме ся цы сле дства за кры та
крыміна льная спра ва на суп ра -
цоўніка га зе ты «Имя» Ірыну Халіп.
Ёй інкрыміна ва ла ся «зня ва га служ -
бо вай асо бы дзе ян нем». Пап рос ту
ка жу чы, Ірына дала поўху след ча му 
Ва лянціну Ма га ры лу пас ля таго, як
ён спыніў крыміна льную спра ву па
факце жо рстка га збіцця суп ра -
цоўнікамі міліцыі жур налісткі і яе
бацькі Уладзіміра Халіпа пад час ма -
са вай маніфес та цыі 2 кра савіка
1997 года.

«Ког да я при шел на дол жность, то
об е щал, что всем СМИ бу дут предо -
ставлены рав ные воз мож нос ти, и по -
ла гаю, что, по боль шо му сче ту, от
сво е го сло ва не от сту пил. Си лой не
за кры та ни одна га зе та, не подверг -
ся го не ни ям ни один жур на лист. Я
очень до во лен тем, что у нас, в от ли -
чие от Мос квы, жур на лис тов не взры -
ва ют и не бьют. Бо лее того, я всег да
буду за щи щать лю дей этой ува жа е -
мой про фес сии». 

Александр Лу ка шен ко, «Со вет ская
Бе ло рус сия», 8.02.1997
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часто нас бивали…
Х р о н і к і

16.02.1998
Абрабавана рэ дак цыя ар шан скай
не за леж най га зе ты «Ку цей на». Вы -
пуск га зе ты пры пы не ны.

25.11.1998
Пред се да тель Ви теб ско го област -
ного фи ли а ла Со ю за жур на лис тов
Бе ла ру си Л. Крес ки ян в ульти ма -
тив ной фор ме по тре бо вал вы хо да
из Со ю за тех кол лег, ко то рые од но -
вре мен но яв ля ют ся чле на ми БАЖ.
В ре зуль та те иде о ло ги чес кой уста -
нов ки толь ко одна не дав но всту -
пив шая в ас со ци а цию жур на лис тка 
об ра ти лась к ру ко во ди те лю ре ги о -
наль но го фи ли а ла БАЖ, чтобы за -
брать свое за яв ле ние о при е ме,
посколь ку, по ее сло вам, она со вер -
ши ла «по ли ти чес кую ошиб ку».

27.08.2001
Что бы раз бло ки ро вать по ме ще ние ти пог ра фии «Мэд жик», ди рек тор пред при я -
тия Юрий Будь ко вы нуж ден был под пи сать при каз о на зна че нии за мес ти те ля
пред се да те ля Гос ком пе ча ти Вла ди ми ра Глу ша ко ва ис пол ня ю щим об я зан нос ти
ди рек то ра ти пог ра фии. Го су да рствен ный слу жа щий од но вре мен но стал одним
из ру ко во ди те лей час тно го пред при я тия, что про ти во ре чит за ко ну.

31.08.2001
Два спец вы пус ка «Предпринима -
тельской га зе ты» вы шли с бе лы ми
пят на ми.

20.03.2000
Пад час свят ка ван ня 82-й га давіны
Бе ла рус кай На род най Рэс публікі
(Дня Волі) у Мінску суп ра цоўнікі
сіла вых струк тур і «не вя до мыя»
людзі ў цывільным за тры малі
35 прад стаўнікоў бе ла рускіх і за -
меж ных СМІ.
Нікому з за тры ма ных не былі па ве -
дам ле ныя пры чы ны за тры ман ня, не -
ка то рых жур налістаў аб шук валі,
усім было за ба ро не на па ве даміць
пра сваё за тры ман не ў рэ дак цыі, а
так са ма сва я кам і знаёмым.
Рабіліся спро бы ад зя ваць кай данкі.
Зас веч валіся зня тыя фо тас тужкі.

20.04.2002
В Ви теб ске со труд ни ки ОМОНа из би ли
Антона Мед звец ко го, ко то рый рас прос -
тра нял по свя щен ный про бле мам Чер -
но бы ля спец вы пуск га зе ты «Ра бо чий».

В ав гус те 2001 года в Мос кве со -
вер ше но на па де ние на кор рес пон -
ден та ТВ-6 Иго ря Си ня ке ви ча. Ему
на не се но но же вое ра не ние, жур на -
лист был гос пи та ли зи ро ван. В ка чес -
тве од ной из воз мож ных при чин на -
па де ния на зы ва ет ся
про фес си о наль ная де я тель ность
И. Си ня ке ви ча: он был при час тен к
со зда нию до ку мен таль но го филь ма
об ис чез но ве нии из вес тных в Бе ла -
ру си лю дей.

22.08.2001
Заб ло ки ро ва на ра бо та час тной ти -
пог ра фии «Мэд жик», в ко то рой пе -
ча та ет ся 29 из да ний, 6 из ко то рых
име ют об щес твен но-по ли ти чес кую

При го вор пре ступ ной груп пе быв ше го «ал ма зов ца» В. Игна то ви ча, вы не сен ный 
14 мар та 2002 года Мин ским об лас тным су дом, так и не дал от ве та на глав ный
воп рос: что слу чи лось 7 июля 2000 года с на шим кол ле гой, чле ном Бе ло рус ской 
ас со ци а ции жур на лис тов Дмит ри ем За вад ским, где он?

19.09.2003
На ар ганіза ва ным БАЖ фес ты валі «Дзень за кры тых га зет» была ўру ча на прэмія 
імя Дзмітрыя За вад ска га. Лаўрэ а тамі ўзна га ро ды сталі фо та ка рэс пан дэн ты
Сяр гей Грыц, Васіль Фя до сен ка і рэ дак цыя «Бе ло рус ской де ло вой га зе ты».

У ліста пад зе 2000 года
адбыўся Пер шы рэс -
публіканскі фес ты валь
не за леж най прэ сы. Ім -
прэза саб ра ла каля
50 вы дан няў, бе ла рускіх
ка лег вінша валі прад -
стаўнікі Літоўска га і
Расійска га са ю заў жур -
налістаў, Расійска га ПЭН-
 цэн тра і Міжна род на га
цэн тра «За сва бо ду сло -
ва» (Article-19).

Дып лом «Га на ро вы Крум кач» уру чаўся 
«ў знак асаблівых за слуг пе рад ула -
дамі, за вы сокія ма раль на-ідэй ныя
якасці, узлёт фан тазіі і непаўтор нае
май стэ рства». Ся род наміна нтаў — Аляксандр
Зімоўскі, суп ра цоўнік Бел тэ ле ра дыёкам паніі;
Уладзімір Зуеў, суп ра цоўнік га зе ты «Зна мя
Юнос ти»; Свят ла на Даб ры янік, суп ра цоўнік
Бел тэ ле ра дыёкам паніі; Аляксандр Мар ты нен -
ка, суп ра цоўнік Бел тэ ле ра дыёкам паніі; Яўген
Росцікаў, аг ля дальнік га зе ты «Рэс публіка»;
Ніна Чай ка, галоўны рэ дак тар Бе ла рус ка га
радыё; Уладзімір Глу ша коў, на меснік галоўнага 
рэ дак та ра ча сопіса «Бе ла рус кая дум ка»; Юрый 
Дудзінаў, аг ля дальнік «На род най га зе ты»;
Людміла Ка валёва, стар шы рэ дак тар інфар ма -
цый на га аге нцтва Бел тэ ле ра дыёкам паніі і інш.
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Репортажи теле 

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Между молотом і наковальней. 21.07.99 г.

 Арест репортера М. Ма ли нов ско го. 17.10.99 г.
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выбиты на теле…

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Изби е ние глав но го ре дак то ра
не за ви си мой га зе ты «Имя» Ири ны
Ха лип и ее отца, ре жи ссе ра и
ки нос це на рис та Вла ди ми ра Ха липа.
2.05.97 г.

Сти хий ная ак ция про тес та жур на лис тов в за щи ту груп пы ОРТ. 31.07.97 г.



До 2003 года о жур на ли стской
со ли дар нос ти гром ко, во все -

ус лы ша ние прак ти чес ки ни кто не
го во рил. Не было яв но го по во да.
Не за ви си мые об ще на ци о наль ные
из да ния худо-бед но мог ли пе ча -
тать ся и рас прос тра нять ся по всей 
стра не и за ру бе жом.

В от ли чие от сто лич ных кол -
лег, ре дак ции ре ги о наль ных га зет
по сто ян но по мо га ли друг дру гу в
«смут ное» вре мя. Де ли лись
оргтех ни кой, за па са ми га зет ной
бу ма ги, одал жи ва ли день ги, ко то -
рых всег да не хва та ло. Но, по нят -
ное дело, ни ког да это го не афи ши -
ро ва ли, дабы не при влечь
вни ма ния мес тной вер ти ка ли
влас ти и не на кли кать на свою го -
ло ву беды в виде ин тен сив ных
про ве рок по жар ной служ бы, сан -
инспекции и кон тро ли ру ю щих
фи нан со вую и хо зя йствен ную де -
я тель ность орга нов.

В Мин ске про фес си о наль ная
со ли дар ность не за ви си мых жур -
на лис тов чаще про яв ля лась в фор -
ме пи ке тов и не мно го чис лен ных
ак ций про тес та по сле за кры тия
влас тя ми га зет «Сва бо да»,

«Навіны», Ра дио 101,2. Друж но
под ня лись жур на лис ты и на за щи -
ту кол лег из съе моч ной груп пы
ОРТ Пав ла Ше ре ме та и Дмит рия
За вад ско го, ко то рые ока за лись в
сле дствен ном изо ля то ре КГБ по -
сле по ка за их те ле ре пор та жа с бе -
ло рус ско-ли тов ской гра ни цы. И
это воз ы ме ло де йствие — со труд -
ни ков рос сий ско го те ле ка на ла
вско ре вы пус ти ли на сво бо ду.

К со жа ле нию, ак ции в за щи ту
прав жур на лис тов про хо ди ли
прак ти чес ки не за мет но, о них
быс тро за бы ва ли. Нет, о во пи ю -
щих фак тах го во ри ли и пи са ли
все. Во вся ком слу чае, не за ви си -
мая пре сса. Го су да рствен ные
СМИ лишь из ред ка встав ля ли
свое «вес кое» сло во, ко то рое не
име ло ни че го об ще го ни с
поддерж кой, ни с со ли дар нос тью.
До 2003 года осо бо го рве ния к
кон со ли да ции не на блю да лось и
сре ди час тных СМИ. Ко неч но, на
этот счет мож но воз ра зить и
вспом нить мно гие фак ты, ког да
Бе ло рус ская ас со ци а ция жур на -
лис тов пред при ни ма ла шаги, что -

бы спас ти пре ссу от про из во ла чи -
нов ни ков. На за щи ту жур на лис -
тов БАЖ ста но вит ся всег да. Не -
за ви си мо от об сто я тельств. В то
же вре мя сами ра бот ни ки СМИ
це хо вую со ли дар ность по ни ма ют
по-сво е му. Зас ту пить ся — зна чит 
на пи сать ма те ри ал о бе дствен ном 
по ло же нии кол лег. Активно за -
сту пить ся — на пи сать два ма те -
ри а ла. И так, по вто рюсь, было
вплоть до 2003 года — до тех пор,
пока бе ло рус ские влас ти не по пы -
та лись в оче ред ной раз при оста -
но вить вы пуск «Бе ло рус ской де -
ло вой га зе ты». Хочу сра зу
ого во рит ься, что это мое лич ное
ви де ние про бле мы. Мне ние че ло -
ве ка, ко то рый, по лу чив из рук де -
ка на фа куль те та жур на лис ти ки
БГУ дип лом, свя то ве рил в чест -
ность и под дер жку кол лег.

Пер вый де марш про тив част -
ного из да т ельства «Ма рат» чи -
нов ни ки пред при ня ли еще в
1995 году, за крыв «БДГ» дос туп
в бе ло рус ские ти пог ра фии. Но
га зе та вы жи ла и за семь лет
толь ко укре пи ла свои по зи ции
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Александр НИКОЛАЙЧУК

Со ли дар ность
жур на лис тов — 
МИФ или
РЕ АЛЬ НОСТЬ?

«Сви дан ка» с М. Мар ке ви чем на «хи мии»  в Осиповичах
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Воп рос, ка за лось бы, про стой. Но
от ве та на него нет до сих пор. Во

вся ком слу чае, од но знач но го. Сей час
бе ло рус ская жур на лис ти ка

пе ре жи ва ет не са мые луч шие
вре ме на. И не толь ко не за ви си мая.

Го су да рствен ные из да ния так же
стра да ют под гне том влас ти, как и

час тные га зе ты, ра ди ос тан ции и
те ле ка на лы. Прос то бо лезнь
про те ка ет в не сколь ко иной,

хро ни чес кой, фор ме.



на ме дий ном рын ке. Вряд ли ее
рас ту щая по пу ляр ность при -
шлась по душе влас тным струк -
ту рам. Власть пред ер жа щие с за -
вид ным по сто я нством гро зи лись
за крыть га зе ту. Но даль ше не -
офи ци аль ных за яв ле ний дело не
шло. Сами же жур на лис ты
«БДГ» ве ри ли, что так про сто
«лик ви ди ро вать» ав то ри тет ное
из да ние про сто не воз мож но. В
край нем слу чае ре дак ция рас -
счи ты ва ла на по мощь как бе ло -
рус ской, так и ев ро пей ской
общес твен нос ти. О це хо вой со -
лидарности ни кто не го во рил.
Воз мож но, в нее про сто не ве ри -
ли. Как ока за лось, зря.

Для того что бы по нять, что та -
кое на сто я щая жур на ли стская
кор по ра тив ность, дос та точ но про -
сто вос ста но вить хро но ло гию со -
бы тий, про ис хо див ших в мае-июне
2003 года вок руг «Бе ло рус ской де -
ло вой га зе ты» и ее еже ме сяч но го
при ло же ния «БДГ. Для слу жеб но -
го по льзо ва ния». В те че ние трех
дней, с 20 по 22 мая 2003 года, эти
из да ния по лу чи ли сра зу три преду -
преждения Ми нис те рства ин фор -
ма ции Рес пуб ли ки Бе ла русь. О
при ка зах ми нис тра ин фор ма ции
№№ 96 и 97 от 28.05.2003 года о
при оста нов ле нии вы хо да «БДГ» и
«БДГ. ДСП» на три ме ся ца руковод -
ству УП «Ма рат» ста ло из вес тно
28 мая. На сле ду ю щий день про -
зву ча ли пер вые за яв ле ния Бе ло -
рус ской ас со ци а ции жур на лис тов
в под дер жку «БДГ» и «БДГ. ДСП».
Еще че рез день была дос тиг ну та
до го во рен ность, что ма те ри а лы
жур на лис тов «БДГ» бу дут на пе ча -
та ны в га зе те «Сал iдар насць». Сто -
ит от ме тить, что га зе та, ко то рой
ру ко во дит Александр Ста ри ке вич,
по лнос тью оправ да ла свое на зва -
ние. Жур на лис ты «БДГ» по лу чи ли
шанс быть услы шан ны ми. Но что
са мое глав ное — ра бо та в ре дак -
ции «БДГ» про дол жа лась в преж -
нем ре жи ме. Не было ни па ни ки,
ни даже раз го во ров о да ле ко не ра -
дуж ных пер спек ти вах из да ния.
Бла го да ря «Салідар насці» жур на -
лис ты ра бо та ли: со би ра ли ин фор -
ма цию и пи са ли ма те ри а лы.
2 июня ре дак ция «Бе ло рус ской де -
ло вой га зе ты» на ча ла пе ре го во ры с
не сколь ки ми из да ни я ми, что бы ма -
те ри а лы жур на лис тов «БДГ»
по-пре жне му вы хо ди ли ежед нев -
но. 4 июня в свет вы шел пер вый но -

мер еже не дель ни ка «Эхо», учре ди -
те лем ко то ро го яв лял ся ин ди ви ду -
аль ный пред при ни ма тель. Уни -
тарное пред при я тие «Ма рат», из -
дававшее «БДГ», взя ло на себя
функ ции его ре дак ции. Увы, в ки -
ос ки «Бел со юз пе ча ти» га зе та так и
не по сту пи ла. Чуть по зже вы ход
еже не дель ни ка «Эхо» при ка зом
Ми нин фор ма ции был при оста нов -
лен на три ме ся ца. Пер вый и по -
след ний но мер га зе ты «за слу жил»
сра зу два пред упреж де ния ми нис -
те рства за сме ну те ма ти ки и юри -
ди чес ко го ад ре са.

Проб лем ным ока зал ся и вы -
пуск «Пред при ни ма те льской га зе -
ты», ко то рую бе ло рус ские ти пог -
ра фии на от рез от ка за лись

пе чатать. Извес тное в стра не из -
да ние «Belarus Today» за я ви ло о
сво ей со ли дар нос ти с «Бе ло рус -
ской де ло вой га зе той» и пред оста -
ви ло опаль ным жур на листам мес -
то для пуб ли ка ций. Но на й ти в
Бе ла ру си ти пог ра фию, ко то рая бы 
со гла си лась на пе ча тать га зе ту,
так же не уда лось.

Сто ит от ме тить, что вы ход пер -
во го «со ли дар но го» но ме ра «БДГ»
и «Салідар насці», на пер вой стра -
ни це ко то ро го кра со ва лись по ртре -
ты Свет ла ны Ка лин ки ной, глав но -
го ре дак то ра «БДГ», и Александра
Ста ри ке ви ча, вы звал не шу точ ный
пе репо лох во влас тных струк ту -
рах. Для того, что бы от бить у жур -
на лис тов же ла ние про тя ги вать
кол ле гам руку по мо щи, Ко ми тет
госуда рствен но го кон тро ля ини ци -
и ро вал про вер ку де я тель нос ти
«Салідар насці». Еди нствен ное, что

смог ли об на ру жить ре ви зо ры, —
это на ру ше ние ГОСТа: в вы ход -
ных дан ных га зе ты не был ука зан
об ъ ем в пе чат ных лис тах. В то вре -
мя по до бные упу ще ния мож но
было сме ло при пи сы вать большин -
ству го су да рствен ных из да ний,
кото рые про вер ка КГК по че му-то обо -
шла сто ро ной. Одна ко жур на ли -
стская со ли дар ность до ро го обо -
шлась ре дак ции не за ви си мой
газеты. Изда ние об ло жи ли серь -
езными штраф ны ми сан кци я ми.
Но весь мир уви дел, что бе ло рус -
ские СМИ мо гут быть со ли дар ны -
ми и го то вы со вмес тно про ти вос -
то ять пря мо му дав ле нию влас тей.
При чем же ла ние под дер жать фак -
ти чес ки за ду шен ную га зе ту ока за -

лось зарази тель ным. Эста фе ту вза -
и мо по мо щи в июле 2003 года
под хва ти ли рос си я не. Свои по ло -
сы жур на лис там «БДГ» пред оста -
ви ла мос ков ская «Но вая га зе та».
Под ее шап кой вы хо ди ли спе ци -
аль ные вы пус ки для Бе ла ру си,
фор ми ро ва ни ем ко то рых за ни мал -
ся кол лек тив «БДГ». Со бы тия
двух го дич ной дав нос ти до ка за ли,
что ме дий ный ры нок СНГ жив и
вос при им чив к внеш ним раз дра -
жи те лям. Жаль толь ко, что мы
объ единяемся, как пра ви ло, толь -
ко в слу чае очень серь ез ной угро -
зы. Если бы уда лось хоть как-то
по вы сить про фес си о наль ную «чу -
встви тель ность» СМИ, мож но
было бы го во рить о рож де нии аб -
со лют но сво бод ных из да ний, ко то -
рым не льзя за крыть рот ука за ми,
рас по ря же ни я ми или гру бой фи -
зи чес кой си лой.
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«БДГ»  да ва ли пре мии и тас ка ли по су дам...
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Толь ко за по след ние по лто ра
года ОО «Бе ло рус ская ас со -

ци а ция жур на лис тов» (да лее –
БАЖ) на пра ви ло 76 пи сем в
63 го су да рствен ных орга на и
орга ни за ции. Обра ще ния, за про -
сы, тре бо ва ния, на по ми на ния…
Мы слов но пы та лись под твер -
дить, что лю би мый жанр
гражданина этой страны —
эпистолярный.

Не ко то рые из по лу чен ных от -
ве тов во ис ти ну ра до ва ли глаз и
до ка зы ва ли, что эс ха то ло ги чес -
кие на стро е ния, име ю щие мес то
быть в на шей сре де («Шеф! Все
про па ло!»), не сколь ко прежде -

временны. «Мы ис крен не бла го -
да рим вас за пред остав лен ную 
кон суль та цию: пе ри о ди чес кие
на по ми на ния та ко го рода, ис -
хо дя щие со сто ро ны об щес -
твен ных орга ни за ций, сти му -
ли ру ют ра бо ту
ис пол ни тель ной влас ти, и по -
то му мы их ак тив но привет -
ствуем», — это из от ве та Мо ги -
лев ско го (!) го рис пол ко ма на

об ра ще ние БАЖ с тре бо ва ни ем
об ес пе чить со блю де ние за ко но -
да т ельства о пе ча ти.

Та кие об ра ще ния с ци ти ро ва -
ни ем норм за ко на, ин фор ма ци ей
о сан кци ях за его на ру ше ние и за -
про сом све де ний о фор мах ра бо -
ты мес тной влас ти со СМИ в кон -
це про шло го года БАЖ раз ослал
по 32 ис пол ко мам тех ре ги о нов
Бе ла ру си, где еще су щес тву ет не -
за ви си мая пре сса. «Активно
при ве тство ва ли» по до бное
«сти му ли ро ва ние» их ра бо ты,
ко неч но же, да ле ко не все. Мно -
гие про мол ча ли, не ко то рые
огрыз ну лись. Так, пред се да тель

Но во по лоц ко го го рис пол ко ма
А. В. Ко ма ров под ти пич ной от -
пис кой, что ис пол ком, мол, стро -
ит свои от но ше ния со СМИ «в со -
от ве тствии с
за ко но да т ельством», не пре ми -
нул до ба вить: «В свою оче редь
об ра ща ем ваше вни ма ние на
ст. 5 за ко на «Об об щес твен -
ных об ъ е ди не ни ях». А статья эта 
(в но вой ре дак ции за ко на — ст. 6) 

гла сит, что вме ша т ельство об -
щес твен ных об ъ е ди не ний в де я -
тель ность го су да рствен ных орга -
нов и дол жнос тных лиц не
до пус ка ет ся. То есть ра йон ный
го ло ва на мек нул, что при зыв со -
блю дать за кон мож но рас це нить
как гру бое вме ша т ельство в его
де я тель ность.

По хо же, не ко то рые государ -
ственные мужи (тер мин этот в
све те ген дер ной по ли ти ки не ме -
ша ло бы пе ре смот реть) серь ез но 
счи та ют, что на «вве рен ной им
тер ри то рии» они прак ти чес ки
су ве рен ны. «Ра йон ный Со вет
де пу та тов и ра йис пол ком яв -
ля ют ся учре ди те ля ми мест -
ных средств мас со вой ин фор -
ма ции — га зе ты «Свет лы
шлях» и про грам мы «Смор гон -
ское ра дио», ко то рых впол не
дос та точ но, что бы за крыть
мес тное ин фор ма ци он ное про -
стра нство». Этот бе за пел ля ци -
он ный вы вод — из пись ма зам -
преда по нят но ка ко го ис пол ко ма 
гос по жи Шмы ги. Что бы еще
луч ше «за крыть ин фор ма ци -
он ное про стра нство», мес тные 
влас ти сде ла ли все от них за ви -
ся щее, что бы пе ре ста ла вы хо -
дить «Но вая га зе та Смор го ни», в 
свое вре мя оста вив шая по ти ра -
жам да ле ко по за ди ме диа,
учреж ден ные ис пол ко мом и рай -
со ве том.

Но что го во рить о Смор гон -
ском ис пол ко ме! Ми нис те рство
ин фор ма ции (кста ти, про я вив -
шее боль шое учас тие к пись мам
смор гон ских чи нов ни ков) тоже
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При об суж де нии за ко но да т ельства о СМИ БАЖ рас счи ты вал на со труд ни чес тво
с депутатами

Андрей БАСТУНЕЦ

Десять лет с пра вом пе ре пис ки
Пись ма, пись ма лич но на по чту ношу,
Слов но я ро ман с про дол жень ем пишу.
Знаю, знаю точ но, где мой ад ре сат…

Точ нее, ад ре са ты…

П р э с а  і  ў л а д а



стре мит ся к са мо дос та точ нос ти.
«В бли жай шее вре мя встре чи
ру ко во дства Ми нис те рства
ин фор ма ции с чле на ми Прав ле -
ния ОО «Бе ло рус ская ас со ци а -
ция жур на лис тов» и ре дак то -
ра ми не го су да рствен ных из-
да ний в пред ла га е мом фор ма -
те не пла ни ру ют ся», — от вет
«род но го» ми нис те рства по лу го -
до вой дав нос ти. А ведь не сколь -
ки ми ме ся ца ми ра нее Ли лия
Ананич (пер вый за мес ти тель ми -
нис тра) в те ле фон ном раз го во ре
сама го во ри ла о том, что хо ро шо
было бы орга ни зо вать встре -
чу-об суж де ние про блем, при зы -
ва ла к со труд ни чес тву и вза и мо -
де йствию. Прав да, фон того
раз го во ра был не са мым луч шим. 
Не за дол го до того Ли лия Ста -
нис ла вов на в ин тер вью БелТА
«вы ра зи ла об ес по ко ен ность
сни же ни ем ти ра жей государ -
ственных из да ний». И за я ви ла
в свя зи с этим: «И здесь сла бым
уте ше ни ем слу жит умень ше -
ние ти ра жей не го су да рствен -
ных га зет». Приш лось по ин те -
ре со вать ся, на сколь ко адек ват но 
БелТА пе ре да ло ее сло ва. Воп ро -
сы: «Если смысл Ва ших вы ска -
зы ва ний ис ка жен, то пла ни ру -
е те ли Вы пред при нять
ка кие-либо меры для уточ не -
ния ин фор ма ции, по сколь ку
она ис хо дит не от час тно го
лица, а от го су да рствен но го
слу жа ще го, за ни ма ю ще го от -
ве тствен ное по ло же ние? Если
Ваши вы ска зы ва ния пе ре да ны
точ но, то ка ким об ра зом
«уте ше ние от сни же ния ти ра -
жей» не го су да рствен ных га -
зет со че та ет ся с та ки ми за -
да ча ми Ми нис те рства ин -
фор ма ции как «раз ра бот ка и
осу ще ствле ние ме роп ри я тий,
на прав лен ных на ре фор ми ро -
ва ние и ди на мич ное раз ви тие
эко но ми ки в сфе ре средств
мас со вой ин фор ма ции», «раз -
ра бот ка и осу ще ствле ние ме -
роп ри я тий, на прав лен ных на
раз ви тие сис те мы средств
мас со вой ин фор ма ции (не за ви -
си мо от фор мы со бствен нос -
ти)»?» — оста лись без от ве та,
зато со сто я лась по чти ча со вая
бе се да с за мми нис тра по те ле фо -
ну, во вре мя ко то рой «сто ро ны

дос тиг ли по лно го вза и мо по ни ма -
ния» по мно жес тву дру гих
про блем. Прав да, про блем по сле
это го ста ло не мень ше, а боль ше.

Ну, лад но, Ми нис те рство ин -
фор ма ции — оно хотя бы от ве -
ча ет на за про сы, не в пись мен -
ной фор ме, так устно. От мно гих 
и это го не дож дешь ся. При чем
сре ди «не-от вет чи ков» есть и те,
кто про сто об я зан знать и стро го 
со блю дать за кон. Так, Вер хов -
ный суд, Го ме льский об лас тной

суд, Мин ский го род ской суд, хо -
зя йствен ный суд Мин ской об -
лас ти про иг но ри ро ва ли за про сы 
БАЖ о ста тис ти ке су деб ных дел
с учас ти ем СМИ, а Министер -
ство внут рен них дел дваж ды
«спус ти ло» об ра ще ния БАЖ
тем, на кого жа ло ва лись (по лу -
чи лось, как в со вет ской юмо рес -
ке, ког да от ве ты на пись ма в лю -
бые ин стан ции, вклю чая ООН, с 
жа ло ба ми на ЖЭС при хо дят из
ЖЭСа).

Есть, ко неч но, и дру гие при ме -
ры. Так, Бре стский об лас тной суд 
пред оста вил по лную ин фор ма -
цию о рас смот рен ных в об лас ти
де лах с учас ти ем СМИ — с рас -
клад кой по ра йо нам, ука за ни ем
при ме няв ших ся ста тей, ре зуль -
та та ми рас смот ре ния дел. Про ку -

ра ту ра и УВД Го ме льской об лас -
ти под роб но ин фор ми ро ва ли о
ходе раз би ра т ельства по фак ту
угроз Ири не Ма ко вец кой. Цент -
ризбирком опе ра тив но при знал
на ру ше ние из би ра тель но го за ко -
но да т ельства со сто ро ны пред се -
да те лей «от дель ных учас тко -
вых ко мис сий Грод нен ско го
Цен траль но го из би ра тель но го 
окру га № 52», ко то рые «не о бос -
но ван но тре бо ва ли у Ан дре е -
вой Е. А. пред ъ яв ле ния иных

до ку мен тов, удос то ве ря ю щих
ее ста тус жур на лис та, кро ме
удос то ве ре ния».

Но это, ско рее, ис клю че ния
из пра вил. На 76 об ра ще ний
БАЖа в раз лич ные го сструк ту -
ры по лу че но лишь 45 от ве тов. В
осталь ных слу ча ях — как в пес -
не, из ко то рой сло ва не вы бро -
сишь:

Шлю я, шлю я ей за па ке -
том па кет,

Толь ко, толь ко нет мне ни
сло ва в от вет.

Зна чит…
Зна чит, им надо иметь в виду:

на пи шем еще раз, и еще, и
еще — если по на до бит ся.

В кон це кон цов, мы не чи та те -
ли, мы — пи са те ли.
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Пос ле лик ви да ции «Но вой га зе ты Смор го ни» влас ти пы та лись «лик ви ди ро вать»
Ромуальда Ула на

П р э с а  і  ў л а д а



Нас от ра ви ли...
сво бо дой

Мы — это те, кого в ре дак ции
на зы ва ют мОло дежь (уда ре ние
на пер вом сло ге). В 16 лет я при -
шел в ре дак цию «Бир жи ин фор -
ма ции». Как и лю бо го но вич ка,
меня по ра зи ло со че та ние ха о са,
лег кой не рвоз нос ти и доб ро же -
ла тель но го со учас тия. Ти хий
маль чик-«хо ро шист» вдруг на -
чал про гу ли вать уро ки (в ре дак -
ции го раз до ин те рес нее!), стро -
гий ди рек тор шко лы стал
вы зы вать ро ди те лей по по во ду... 
пуб ли ка ций. Жур фак стал меч -
той, а по зже — об ъ ек том для
еже год но го аби ту ри е нтско го
штур ма.

Каж дый год ряды мОло де жи
по пол ня лись бла го да ря грод -
нен ской «Шко ле мо ло до го жур -
на лис та», каж дый год в ре дак -
цию при хо ди ли дер зкие, до
оду ре ния ве ря щие в себя мо ло -
дые люди. Нас не пу га ли ни ми -
ли ци о не ры с ду бин ка ми, ни ка -
би нет ные дяди, то па ю щие от
злос ти но га ми. И ре дак ци он ная
ат мос фе ра, ко то рой мы ды ша ли
и в ко то рой жили, толь ко раз ви -
ва ла наше стрем ле ние к не за ви -
си мос ти.

Сво бо да пе ча ти не вос при ни -
ма ет ся но вым по ко ле ни ем как
не кое и чье-то дос ти же ние.
Это — нор ма, в сво бод ной ре -
дак ции мы ды ша ли воз ду хом
сво бо ды. Сло во «иде о ло гия»
еще не было ре а ни ми ро ва но, не -
за ви си мую га зе ту еще не осме -

ли ва лись так за прос то, как се го -
дня, «хлоп нуть». Ни дать ни
взять — рай на зем ле. Из это го
рая нас не из гна ли — его у нас
про сто от ня ли.

Ге не раль ная
ре пе ти ция

От ре дак то ра я по лу чил за да -
ние под го то вить шу точ ный
опрос к пер во му ап ре ля. За пять
лет ра бо ты в «Бир же ин фор ма -
ции» как ми ни мум раз в ме сяц
до во ди лось слы шать от раз ных
лю дей: «Ну как, вас еще не за -
кры ли?» По э то му за те мой для
опро са да ле ко хо дить не при -
шлось. Один день я по свя тил
тому, что об зва ни вал на ших чи -
та те лей, под пи сав ших ся на из -
да ние в ре дак ции, и го во рил,
мол, так и так, га зе ту нашу за -
кры ли, сами по ни ма е те, из-за
по ли ти ки, и вы хо дить мы уже не 
бу дем, в свя зи с чем пред ла га ем
вер нуть вам день ги за под пис -
ку… Ни один (!) че ло век не со -
гла сил ся! Бо лее того, нам пред -
ла га ли ма те ри аль ную по мощь,
со гла ша лись по лу чать га зе ту в
даль ней шем, даже если она бу -
дет вы хо дить под поль но... Ну и,
ес тес твен но, со чу вство ва ли. Го -
во ри ли о том, как мы нуж ны.
И... ра до ва лись, как дети, ког да
узна ва ли, что это все го лишь ро -
зыг рыш. День ду ра ков! Вот и
шут ка по лу чи лась ду рац кая, но

во о ду ше ви ла она кол лек тив
боль ше, чем двой ное по вы ше -
ние го но ра ров.

Кто мог ожи дать, что очень
ско ро — в но яб ре 2004 года —
это пе ре ста нет быть шут кой?
Мне ка жет ся, мы все были го то -
вы к это му с пер во го но ме ра, и
все же пись мо из Ми нис те рства 
ин фор ма ции — как снег на го -
ло ву. Все по вто ри лось — и сло -
ва со чу вствия, и воз гла сы не го -
до ва ния, и пред ло же ния
ма те ри аль ной по мо щи от на ших 
пред ан ных чи та те лей. И пись -
ма. Пись ма в Ми нис те рство за
со тня ми под пи сей с со тня ми
«от кры тых» фа ми лий. Та кое —
в Бе ла ру си? Да!

Го су да рство, 
ко то рое за би ра ет

У чи та те лей ото бра ли воз -
мож ность по лу чать ка чес твен -
ную и не пред взя тую мес тную
ин фор ма цию, у бюд же та —
мил ли о ны руб лей на ло гов, у
жур на лис тов — ку сок хле ба и
не ме нее важ ное — ау ди то рию.

Не ко то рое вре мя вы хо ди ла
ин тер нет-вер сия га зе ты, одна ко 
со тня вир ту аль ных чи та те лей
не срав ни ма с де сят ком ты сяч
ре аль ных. Три ме ся ца ко ман да
«Бир жи» си де ла «на игле» эн ту -
зи аз ма, до жи да ясь окон ча ния
сро ка при оста нов ле ния вы хо да
га зе ты. Три ме ся ца об одря ю -
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«Инку ба тор» сво бо ды

Дмит рий ЕГОРОВ

«Учись
за ра ба ты вать
день ги не
ли це ме ря», — пи сал
Сер гей Дов ла тов,
быв ший над зи ра тель, жур на лист, дис си дент и
эмиг рант. Этот со вет при шел ся как раз кста ти,
ког да был вре мен но при оста нов лен вы ход по следней в 
Грод но не за ви симой га зеты «Бир жа ин фор ма ции» (и
пока си ту а ция так и не из ме ни лась). Те перь я все
чаще зво ню по об ъ яв ле ни ям вро де «тре бу ет ся
груз чик», все чаще вос кли цаю: «А не сме нить ли
про фес сию на?..» Ну, хоть на какую-нибудь.

С М І  —  г р а м а д с т в а  —  у л а д а
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щих взгля дов, над ежд и ам би ци оз ных пла нов
на бли жай шие «бу маж ные» но мера.

Увы, шес тер ни го су да рствен ной ма ши ны
ред ко на чи на ют вра щать ся в об рат ную сто ро -
ну, от да вая то, что уже успе ли за же вать. Ни
одна ти пог ра фия Бе ла ру си не со гла си лась пе -
ча тать «Бир жу», как во дит ся, по тех ни чес ким 
при чи нам. Но даже у шес те ре нок есть име на,
ну ме ра ция, если хо ти те. До вен дет ты дело
точ но не дой дет, но фа ми лии тех, кто под пи -
сы вал до ку мен ты, тех, кто го во рил о «тех ни -
чес ких при чи нах», оста нут ся в па мя ти на -
долго.

Вза и мо от но ше ния влас тей и не за ви си мой
пре ссы всег да были и бу дут на пря жен ны ми.
Тя же ло лю бить и тер петь тех, кто вы но сит на
свет бо жий то, что пы та ешь ся спря тать от
соб ственной со вес ти. Лю бовь го су да рства к
не за ви си мой пре ссе столь же про ти во ес тес -
твен на, как лю бовь ху ли га на к учас тко во му
мили ционеру.

Не за ви си мая пре сса — 
не миф

Спо ры о воз мож нос ти быть не за ви си мы ми
уже из ряд но на ску чи ли — так же, как и дис -
кус сии о су щес тво ва нии об ъ ек тив нос ти.
Если вы не ве ри те в то, что жур на лис ти ка мо -
жет быть не за ви си мой, при ми те «контраст -
ный душ» — по ра бо тай те в ООО «Ре дак ция
га зе ты N», а за тем — в ка кой-ни будь «Прав -
де» под кры шей ис пол ко ма или хотя бы в «По -
луп рав де», где один из учре ди те лей — го сор -
ган. В от ли чие от ги ги е ни чес кой вод ной
про це ду ры, этот «кон трас тный душ» вов се не
осве жа ет и не бод рит. Мож но усы пить, точ -
нее, оглу шить со весть уве сис ты ми ар гу мен та -
ми вро де «надо кор мить семью» и «ни сло ва о
по ли ти ке под дик тов ку не на пи шу», но, увы,
это не по мо жет. Уже не дель ки че рез две, а то
и рань ше, ста нет не вы но си мо скуч но и
тягост но пи сать за мет ки о над оях мо ло ка и
кон кур сах дет ско го ри сун ка. Так ра бо та на го -
су да рство пре вра ща ет ся в ка тор гу, и об е щан -
ная за рпла та в 500–600 ты сяч уже не ка жется 
при вле ка тель ной. Зато ста но вит ся пре дель но
ясно, что не за ви си мая жур на лис ти ка бы ва ет.

В Бе ла ру си оста ет ся все мень ше не за ви си -
мых, сво бод ных из да ний, и кри чать по это му
по во ду ка ра ул, ко неч но, важ но. Но, в сущ нос -
ти, все не так уж и пло хо: пока ни ку да не де -
лась «ста рая гвар дия» ре дак то ров и жур на -
лис тов, ко то рая го то ва, как и пре жде,
ра бо тать прак ти чес ки за чи та те льское «спа -
си бо». Еще не вся мОло дежь уе ха ла в Вар ша -
ву, Виль нюс и Пра гу. Но глав ное — остал ся
ры нок, в ко то ром не за ви си мая пре сса вос тре -
бо ва на. Ведь люди, ко то рые по-пре жне му хо -
тят по лу чать об ъ ек тив ную ин фор ма цию, ни -
ку да не ис па ри лись, и те перь го раз до чаще,
чем раз в ме сяц, я слы шу от тех же зна ко мых:
«Ну, что, ког да вы уже от кро е тесь?»

С М І  —  г р а м а д с т в а  —  у л а д а
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Опера и судьи 

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

М. Маркевич отправляется на «химию»

Зал зол и снова хочет «кушать»

Памятный процесс над П. Шереметом и Д. Завадским

«БДГ» и П. Марцев в зале Высшего хозяйственного суда П. Можейко и «химические» опыты
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пишут наши судьбы…

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Редактор газеты «Рабочий» за вольное слово заплатил неволей

Барановичские пути ссыльного В. Ивашкевича

Принудительные орудия труда редактора М. Маркевича

«Казенный дом » П. Можейко



Гос по ди, как све жо тог да ды -
ша лось, хоть и не сыт но елось 

на воль ных хле бах! Вот одна за -
мет ка из са мо го пер во го вы пус -
ка «Бре стско го курь е ра» от 8 де -
каб ря 1990 года: «На осно ва нии
про то ко ла о за дер жа нии, пе ре -
дан но го в су деб ные ин стан ции
Ле нин ским РОВД г. Брес та, со -
сто я лось су деб ное раз би ра  т ель -
ство по фак ту «по льзо ва ния в
об щес твен ных мес тах пла ка та -
ми, на прав лен ны ми на при чи не -
ние ущер ба пра во по ряд ку и пра -
вам граж дан». Это ин кри ми ни ро -
ва лось брес тча ни ну Г. И. Са мой -
лен ко, од но му из со пред се да те -
лей Объе ди нен ной де мок ра ти -
чес кой пар тии Бе ло рус сии, сто -
яв ше му в день от кры тия кон фе -
рен ции ком му нис тов об лас ти
воз ле Дома по лит про са с пла ка -
та ми: «29-й съезд КПСС про ве -
дем в Нюр нбер ге» и «КПСС об о -
кра ла на ро ды». Ра йон ный суд
под пред се да т ельством на род но -
го судьи Т. И. Су чок, рас смот рев 
по сту пив шие ма те ри а лы, по ста -
но вил от ка зать в при ня тии мер
ад ми нис тра тив но го взыс ка ния в 
от но ше нии Г. И. Са мой лен ко за
от су тстви ем в его де йстви ях со -
ста ва ад ми нис тра тив но го право -
нарушения».

Се год ня вы мо же те пред ста -
вить себе та кое? Уже и нет на
бе лом све те не уго мон но го бор ца 
за де мок ра тию Гены Са мой лен -
ко, спо кой но со об щив ше го мне
однаж ды по те ле фо ну о ро ко вом
ди аг но зе вра чей и о сво ем за ве -
ща нии на крыть его гроб
бело-крас но-бе лым фла гом. Нет
и по чив шей ком пар тии. Да и бе -
ло рус ская сво бо да тя же ло хво -
ра ет, пока что под дер жи ва е мая
инъ ек ци я ми вос по ми на ний о...

О том, на при мер, как еще до
пер во го ле галь но го вы пус ка
«Бре стско го курь е ра» мы в июне 
90-го мча лись на си нем жи гу -
лен ке в Виль нюс, везя в при це пе 
ру лон га зет ной бу ма ги. Что бы в
со пре дель ном го су да рстве воль -
но го «Са ю ди са» от пе ча тать пи -
лот ный че ты рехстра нич ный но -
мер «БК» ти ра жом пять ты сяч
эк зем пля ров! С ли тов ской ти -
пог ра фи ей до го во рить ся об этом 
ока за лось го раз до про ще, чем с
мес тной, за ви си мой от об ко мов -
ско го над зо ра. Наш виль нюс -
ский пар тнер с ар хан ге льской
фа ми ли ей Ло мо но со вас по про -
сил толь ко, что бы мы за та ри -
лись «го рюч кой», — Бал тию
взял за гор ло бен зи но вый кри -
зис. Эти при ве зен ные нами ка -

нис тры ока за лись для ли тов -
ских по лиг ра фис тов по чти что
не бес ным да ром — ти раж на ше -
го пер вен ца они от пе ча та ли за
сим во ли чес кую пла ту на сво ей
бу ма ге да еще и вод кою нас на -
по и ли под тос ты о не ру ши мой
друж бе.

Про да вать дос тав лен ные в
Брест га зе ты че рез ки ос ки «Со -
юз пе ча ти» нам, ко неч но же, не
раз ре ши ли, тор го вать ими с рук
мы еще не уме ли, по э то му проб -
ный ти раж по прос ту раз да ли —
люди его рас хва ты ва ли, как го -
ря чие пи рож ки. А мы были
ужас но  рады и  гор  ды —
сде лали!

А если по смот реть сквозь
«ма ги чес кий крис талл» ми нув -
ше го пят над ца ти ле тия, то нам и 
те перь не стыд но за тот дер зкий
старт «Бре стско го курь е ра».
Вот стро ки из на ше го пер во го
об ра ще ния к чи та те лям: «Сво -
бод ной га зе те дол жен быть при -
сущ сво бод ный дух воз зре ний.
В ши ро ком спек тре ны неш ней
мно го пар тий нос ти и плю ра лиз -
ма мы бу дем да вать сло во на на -
ших стра ни цах пред ста ви те лям
са мых раз лич ных пар тий, дви -
же ний, об щес твен ных груп пи -
ро вок. Кри те рии пуб ли ка ций
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Ни ко лай АЛЕКСАНДРОВ

«ПУС КАЙ 
БЕ ЗУМ НЫЙ 

НАШ СУЛ ТАН
СУ ЛИТ ДО РО ГУ 

НАМ 
К ОСТРО ГУ...»

П а з і ц ы я



«БК» — об ъ ек тив ность, ре а -
лизм, прав ди вость. Ра зу ме ет ся,
при этом га зе та впра ве вы ска зы -
вать и свою по зи цию по тем или
иным воп ро сам».

Мы не изо бре та ли сво бо ду —
мы все го лишь ста ли ее гла ша та -
я ми, теми ре бя тиш ка ми, ко то -
рые не по бо я лись при люд но го -
во рить о на го те ко ро ля и
убо гос ти но мен кла тур но го ко -
ро ле вства. Уве рен нос ти в себе
нам до ба ви ли и дни ав гус тов ско -
го пут ча 1991 года, ког да
государ ственная пре сса за мер ла 
в ис пу ган ном ожи да нии ис хо да

со бы тий, а мы тут же на пра ви ли
на ше го спец ко ра в го ря чую
Мос кву, за се ли за те ле фо ны, со -
бра ли мне ния, ком мен та рии и
мас сив ин фор ма ции, а за тем с
пылу, с жару вы пус ти ли (хотя
были опа се ния, что его не от пе -
ча та ют) но мер «БК», ко то рый на 
сле ду ю щее утро в Брес те чи та ла 
ми тин гу ю щая пло щадь Ле ни на.
Это был ад ре на лин!

От ли но ти па — к ком пью те -
ру, от че ты рех стра ниц — к
трид ца ти двум, от трех «бой -
цов» — к трем де сят кам со труд -

ни ков «БК», от пер вых ши -
шек — к про фес си о наль но му
опы ту. Та ков пят над ца ти лет ний 
мар шрут на шей га зе ты, на ко то -
ром есть весь ма при ят ная для
нас веха: в 2000 году «Бре стский 
курь ер» стал пер вым в Бе ла ру си
ла у ре а том Меж ду на род ной пре -
мии «Мо ло дая пре сса Вос точ -
ной Евро пы» Фон да га зе ты
«Цайт» (г. Гам бург).

Но в этом пути мы не были
оди но ки ми. Ми нув шая пят над -
ца ти лет ка вы пус ти ла в воль ный
по лет це лую пле я ду не за ви си -
мых бе ло рус ских из да ний, уве -

рен но осва и вав ших ме диа-про -
стра нство рес пуб ли ки. И нет
ни че го уди ви тель но го, что де -
сять лет на зад эта опе рен ная
бра тия по ло ги ке кор по ра тив но -
го при тя же ния об ъ е ди ни лась в
«ба жес кий кор пус» — Бе ло рус -
скую ас со ци а цию жур на лис тов,
став шую мощ ным ак ку му ля то -
ром про фес си о наль но го рос та и
ста нов ле ния рес пуб ли кан ских
масс-ме диа де мок ра ти чес кой
ори ен та ции. Се ми на ры, ста жи -
ров ки, пра во вая по мощь и юри -
ди чес кие кон суль та ции, из да -

ние книг и жур на ла «Абажур»,
мо ни то рин ги на ру ше ний сво бо -
ды сло ва и прав жур на лис тов,
кор по ра тив ные фес ти ва ли —
все это труд но пе ре чис лить, но
все про из ве ден ное и пре по дан -
ное бла го дар но по мнит ся, а
глав ное — про дол жа ет ся в на -
ших ме дий ных судь бах за дан -
ным тем пом дви же ния.

Пом нит ся, однаж ды в Киев
еха ла боль шая груп па ру ко во -
ди те лей не за ви си мых бе ло рус -
ских СМИ, за няв при мер но два
ку пей ных ва го на. У меня под
стук ва гон ных ко лес в го ло ве

кру ти лись строч ки Руб цо ва: «И
ка кое мо жет быть кру шенье,
если столь ко в по ез де на ро -
да?..»

Но, увы, кру ше ния про ис хо -
дят — одна за дру гой мало-по -
ма лу вы би ва ют ся из на ше го
«об ще го по ез да» га зе ты и судь -
бы. Та кое вре мя.

Впро чем, не бу дем о груст -
ном. Ведь есть пред упреж де ние
и дру го го по э та-про зор лив ца:
«Под няв ший меч на наш союз,
дос то ин бу дет худ шей кары...»

Жыве БАЖ!
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И вновь — сво бо да не в фа во ре,
Как в не за па мят ные дни,
Ког да хо луй в усер дном хоре
Во пит: «Рас пни ее, рас пни!»

Рас пни! — в чи нов ных ка би не тах,
Сре ди угрю мо-се рых стен.
Рас пни! — на пу шеч ных ла фе тах
И на крес тах те ле ан тенн.

И вот ве дут ее, го луб ку,
В Окрес ти но, под шум дож дя —
И раб под па ли ва ет труб ку
Из гро ба встав ше го вож дя...

За вет

Я за рыт под кор ня ми по лы ни в род ной Бе ла ру си.
Надо мною лишь вет ры, да лив ни, да ди кие гуси
Про ле та ют не нас тной по рою ше рен гой кры ла той.
Ни крес та, ни пли ты надо мною со скор бною да той —
Не на й дешь ука зу ю щих вех к до ро го му клад би щу.
Те, на ком этот ка и нов грех, жрут пай ко вую пищу,
Тра вят бай ки ноч ные, глу ша свою па мять спир тя гой.
Но бы лое, шур ша, про мы ва ет ся Божь ею дра гой
И вы хо дит на ру жу, мер цая вы со кою про бой,
Хоть ис хо дит бе сов ская стая хо луй скою зло бой.
Отска ни ру ет вре мя и души, и тай ны зем ные.
Бьют по охре бе ре зо вых кру жев дож ди про лив ные,
Пе ре лет ные вет ры се кут бе зы мян ный при го рок.
Бе ла русь, мой по след ний при ют по-гу ла гов ски го рек!
Оты щи, на зо ви по и мен но рас стрель ную бан ду,
Ослеп лен ную тьмою иу ди ну зон дер ко ман ду,
Но не ради рас пра вы, не ради от мщенья пус то го —
Ради толь ко лишь Прав ды и ради еди но го Сло ва...

Жан не Лит ви ной

Пусть го речь пле щет че рез край,
И всё же, до ро гая Жан на, 
Гори! Но толь ко не сго рай,
Как ге ро и ня Орле а на.

Ког да однаж ды гря нет час
Мол чаль ни кам пла тить за сви нство,
Оста нет ся в тебе и в нас
Не ис тре би мое лит ви нство.

Тро ян ские стан сы

Аллей окт ябрьских охра и про хла да
Озву че ны шур шань ем лис то па да.

Шу ру ет шус тро двор ничья мет ла
Под не бом, что гро зит дож дем из лить ся,
Пока чер во нных кле нов ку по ла
Ро ня ют на ас фальт ли тые лис тья.

В та кие дни, про сти меня Гос подь,
Все го вер ней, без су е ты и спеш ки,
Еле не чушь при ят ную мо лоть
За сто ли ком по лу пус той ка феш ки.

Мер ца ет свет в бо ка лах ка бер не,
Ро ня ет стол бик пеп ла си га ре та,
И ве тер, за ле та ю щий из вне,
Ме ло дию вы во дит в духе рет ро.

Играй, иг рай, за дум чи вый тру бач,
Рас сы пав по пле чам се дые кос мы,
А ты, душа, за бы тых слез не прячь —
Так бла гос тны они, как и не снос ны.

Еле на улы ба ет ся окну,
Где дождь ли ну ет по ло су за ка та,
И го род со би ра ет ся ко сну,
И свет ля ки так си спе шат куда-то...
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Это было так не дав но,
А ка за лось бы, дав но —
Шум дож дя за хлип кой став ней
Рас сы пал ся, как пше но.

Кап ли по стек лу сту ча ли,
Па дая в кру том пике,
Слов но точ ки от ме ча ли
В на ча том чер но ви ке.

И ки пел на кух не чай ник,
А над чаш ка ми ви лась
Раз го во ров не слу чай ных
Упо и тель ная связь.

Куз не чик

Куз не чик, мой брат по зе ле ной судь бе,
За те рян ный в джун глях тра вы при до ро ге, —
Он то чит про стра нство, за быв о себе,
И пи шет свои тра вя ные эк ло ги,
Пос луш ный не зри мой не бес ной тру бе.

Над ним по лы ха ет све чой иван-чай,
Ла зо ре вой па мятью бре дит ци ко рий,
Го рош ка ду шис то го вьет ся кам ча,
И чер то по лох, как во и тель Его рий,
Ко лю чее древ ко за но сит спле ча.

Мир стран но рас пах нут и вов се не пуст,
На пол нен ный го мо ном, ше лес том, зво ном,
Как буд то за утрен ний со ро ко уст
Тво рит ся над теп лым суг ли нис тым ло ном,
И сла док зем ле хло ро фил ло вый груз.

Ну что, брат куз не чик? Пи ли кай, точи
Прос тра нство, в ко то ром — ме лис са, и мята,
И мят лик — лишь нот но го ста на клю чи
От кром ки рас све та до кром ки за ка та...
Зву чи, мой хо ро ший. Играй. Не мол чи.

Пусть ко ро ток век и не про чен смы чок —
Не бу дем об этом, пока еще длит ся
Июль, и го рит свет ля ка ма я чок —
Там, где об ры ва ет ся лета гра ни ца...
А даль ше — не надо, не надо... Мол чок.
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Око ло года ра бо таю в со ста ве
пи шу щей бра тии еже не -

дель ной га зе ты «Бо ри сов ские но -
во сти». Для меня это сво е го рода
уни каль ный пе ри од. Па ра док -
саль но, но в ат мос фе ре по валь -
но го стра ха и все об ще го кон фор -
миз ма жур на лист не го су да -
рствен ной пре ссы име ет воз мож -
ность сво бод но и ре гу ляр но го во -
рить прав ду.

Общес твен но-по ли ти чес кий
бо ри сов ский еже не дель ник име -
ет ста биль ный мно го ты сяч ный
круг чи та те лей на срав ни тель но
не боль шой тер ри то рии. Это иде -
аль ные усло вия для са мо ре а ли -
за ции ре пор те ра.

Прав да, твор чес кий «рай»
опла чен це ной стрес сов и про ти -
вос то я ния на ше го учре ди те ля,
из да те ля и глав но го ре дак то ра
Анатолия Бу ка са. За по след ний
год мес тные влас ти ини ци и ро ва -
ли це лый бу кет вы па дов в от но -
ше нии не за ви си мой бо ри сов -
ской га зе ты.

Изда ние бес це ре мон но, под
над уман ным пред ло гом вы -
швыр ну ли из ки ос ков «Минобл -
союзпечати». Мес тные чи нов -
ни ки бук валь но хо дят по пя там
рас прос тра ни те лей га зет и за пу -
ги ва ют вся чес ки ми слож нос тя -
ми в от но ше ни ях с про ве ря ю щи -
ми и на ло го вы ми орга на ми.

Чи нов ни чий шан таж не ред ко
дос ти га ет сво ей цели. Счет тор -
го вых то чек, пре кра тив ших ре а -
ли за цию не угод ной влас тям га -
зе ты, идет уже не на еди ни цы, а
на де сят ки.

Испы та ни ем на стой кость
все го ре дак ци он но го кол лек ти -
ва стал про цесс, в ходе ко то ро го 
на ше го ре дак то ра А. Бу ка са
осу ди ли «за кле ве ту и оскор бле -
ние» по ст. 188 ч. 2 и ст. 189
ч. 2 УК РБ. Наша точ ка зре ния:
ни ка кой кле ве ты и оскор бле ния 
не было, а была лишь дос той ная
от по ведь ре дак то ру мес тно го
офи ци о за Вере Про та се вич, ко -
то рая не однок рат но оскор бля ла 
Бу ка са на стра ни цах сво ей га зе -
ты вы ра же ни я ми типа «дур но
вос пи тан ный и пло хо об ра зо -
ван ный пи са ка». Бу кас пы тал ся
апел ли ро вать к за ко ну, но пра -
во ох ра ни тель ные орга ны и про -
ку рор ские ра бот ни ки ока за лись 
глу хи к жа ло бам и за яв ле ни ям
на ше го ре дак то ра. Тог да он от -
ве тил сво ей об ид чи це адек ват -
но — в рам ках нор ма тив ной
лек си ки. И уси ли я ми при двор -
ных крюч кот во ров по пал под
уго лов ную статью, пред усмат -
ри ва ю щую даже ли ше ние сво -
бо ды. Обош лось круп ным штра -
фом. У «кле вет ни ка» Бу ка са
до ба ви лось чи та те лей.

Ра бо тать в «Но вос тях» для
меня — одно удо в ольствие.
Здесь не тре буют от жур на лис -
тов ни че го, кро ме опе ра тив ных
и прав ди вых ма те ри а лов. При
этом наш ре дак тор взыс ка те лен 
до ме ло чей. В усло ви ях жест -
кой ры ноч ной кон ку рен ции и
про ти во де йствия со сто ро ны
власть пред ер жа щих «Бо ри сов -
ским но во стям» уда ет ся 13 лет
ве рой и прав дой слу жить сво им
чи та те лям.
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Александр АБРАМОВИЧ

ЗА КАТ СВО БОД 
от кла ды ва ет ся

П а з і ц ы я

Во вре мя вы нуж ден ной трех лет ней по ли тэ миг ра ции в
Со е ди нен ных Шта тах мне до ве лось по бы вать в

зна ме ни той Пу льтце ров ской шко ле жур на лис ти ки
Ко лум бий ско го уни вер си те та в Нью-Йор ке. Вхо дя щих в

ее сте ны встре ча ет на пи сан ное огром ны ми
по зо ло чен ны ми бук ва ми из ре че ние Пу льтце ра: «Наша

рес пуб ли ка сво им под ъ е мом об я за на сво бо де сло ва и
сво бо де пе ча ти. За кат этих сво бод бу дет и ее

за ка том». А для Бе ла ру си? Без ре ги о наль ной пре ссы у
на шей стра ны нет бу ду ще го.



Зда ец ца, зусім нядаўна, у кан -
цы снеж ня міну ла га года,

свой дзе сяціга до вы юбілей ад -
зна ча ла наша ба ра навіцкая га зе -
та «Intex-press»… Ба ра навіцкая
філія БАЖа была ўтво ра на ў
кас трычніку 1997-га. Помніцца,
пры е хаў тады ў га зе ту «Шаг» (я
ў той час быў там галоўным рэ -
дак та рам) Анатоль Гу ляеў,
правёў уста ноўчы сход, і пер -
шыя пяць ча ла век з на ша га
рэгіёна сталі сяб рамі Бе ла рус -
кай аса цы я цыі жур налістаў. З
ця гам часу нас было ўжо 22.

Мы пра водзілі схо ды, збіралі
подпісы ў пад трым ку той ці
іншай ініцы я ты вы, пісалі адоз -
вы, свят ка валі, пра водзілі се -
мінары, вы яз джалі на ста жы -
роўкі да ка лег у іншыя краіны...

Але са мае пер шае і га -
лоўнае — мы рабілі і робім Спра -
ву. І толькі дзя ку ю чы веліза -
рным на ма ган ням тых, хто
з’яўля ец ца сяб рам на шай пра -
фесійнай ар ганізацыі ці про ста
суп ра цоўнічае з намі, не за леж -
ныя, аль бо, як ка жуць
чыноўнікі, «оп по зи ци он ные» га -
зе ты ўсё ж вы ход зяць.

На жаль, іх ста ла за апошнія
гады знач на менш. Уціск на прэ -

су, якая праўдзіва ад люс троўвае
ўсё тое, што ад бы ва ец ца ў на шай 
краіне, пра цяг ва ец ца. Адчуваем
гэта і мы. Асабліва гэта ты чыц ца
рэгіяналь ных вы дан няў та ва -
рыс тва з аб ме жа ва най ад каз нас -
цю «Вы да вецкі дом «Ін -
тэкс-прэс» — га зет «Ля хавіцкі
час», «Ган цавіцкі час», «Мяс цо -
вы час» і «Нясвіжскі час».

Мяр куй це самі. Ні адзін з
суп ра цоўнікаў гэ тых вы дан няў,
няг лед зя чы на нашы шматлікія
зва ро ты да стар шынь вы кан ка -
маў, не ат ры маў ак рэ ды та цыю
пры вы кан ка мах, каб мець апе -
ра тыўную інфар ма цыю аб тым,
што ад бы ва ец ца ў рэгіёнах, і да -
несці яе да чы та чоў. Якіх толькі
ар гу мен таў не вы дум ля юць
чыноўнікі, каб ад мовіць у та кой
ак рэ ды та цыі ці не даць жур -
налістам маг чы масці напісаць
пра тую ці іншую пад зею! Яко га
толькі глу пства тут не на чы та -
еш ся!

Вось што пішуць афіцый ныя
асо бы ў ад каз на нашы за пы ты і
скаргі: «Ра йис пол ком от ка зы ва -
ет в ак кре ди та ции кор рес пон -
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СЛО ВА 
АД ПА ГОД КА

Аляксей БЕЛЫ

Уладзімір Яну кевіч, Аляксей Белы (Intex-press)

П р э с а  і  ў л а д а

Мы ў свет прыйшлі, 

каб ве рыць і любіць,

Каб год насць мець і жыць 

пад не бам чыс тым,

Але ж ця пер тут так няп рос та быць

Сап раўдным, 

аб ’ек тыўным жур налістам.

Тут на за дан не — бы ў пер шы клас

(Хаця, зда ва ла ся б, 

каму тут цес на?),

Але ж не вы пад ко ва дзе ляць нас

Тут дзе сяць год на «чэс ных» 

і «ня чэс ных».

А нам і заўтра па сум ленні жыць,

І ад люс троўваць кож ны крок краіны,

І жыць пры тым не так, 

«як на бя жыць»,

А каб на шчад кам ісціну пакінуць!

Пад няць хачу і сто, і дзвес це грам,

Каб выжыў БАЖ у час такі шалёны,

Ну і, вя до ма, па жа даць сяб рам

Нас трою, шчас ця, ра дасці і плёну.

Каб без рад ка мы не жылі ні дня

І сма ка валі сло ва, бы прасвірку,

І сімвал БАЖа — наша жа бя ня —

Маг ло пра лезці ў лю бую дзірку!
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ден тов га зе ты «Спа да рожнік»,
ра йон ный ис пол ни тель ный ко -
ми тет, ра йон ный Со вет де пу та -
тов яв ля ют ся учре ди те ля ми
район ной га зе ты «Са вец кае Па -
лессе», ко то рая в по лном об ъ е ме
осве ща ет де я тель ность мес тных
орга нов влас ти». Гэта ад каз стар -
шыні Ган цавіцка га рай вы кан ка -
ма У. Сто ля ра. І што яму з таго,
што ў га зе ты «Ган цавіцкі час»
(пе ра емніцы «Спа да рожніка»)
на клад боль шы за дзве ты ся чы
асобнікаў, сваё кола чы та чоў —
між іншым, жы ха роў рэгіёна,
якія так ніколі і не да ве да юц ца,
чым жа за й ма ец ца вы ка наўчая
ўлада ў Ган цавічах. Жур налістаў 
там не пус ка юць на ват на са мыя
не сак рэт ныя ме рап ры е мствы,
такія як кан фе рэн цыя на -
стаўнікаў ці ўру чэн не ме далёў
ве тэ ра нам. Чы на ве нству нібыта
няма спра вы да таго, што ёсць За -
кон аб дру ку і Кан сты ту цыя, якія
га ран ту юць гра мад зя нам ат ры -
ман не аб ’ек тыўнай інфар ма цыі,
да рэ чы, як і ад ноль ка выя ўмовы
дзей насці дзяр жаўных і не дзяр -
жаўных СМІ.

Вя до ма ж, мы пішам скаргі,
робім за пы ты. Але што мы ат -
рымліваем у ад каз? На нашу
скар гу на ган цавіцкіх чы -
ноўнікаў, якія ад мовілі жур -
налістам у ак рэ ды та цыі, на -
меснік стар шыні аб лвы кан ка ма
Леанід Цуп рык у свой час ад ка -
заў: «Отсу тствие ак кре ди та ции
жур на лис тов не ли ша ет пра ва
ре дак цию га зе ты «Ган цавіцкі
час» на по лу че ние ин фор ма ции
от Ган це вич ско го ра йис пол ко ма».

Але праз год той жа Цуп рык,
да яко га мы вы му ша ны былі апе -
ля ваць, таму што ў Ган цавічах
на ша му вы дан ню адмаўля юць у
інфар ма цыі, піша: «В соответ -
ствии с ин фор ма ци ей Ган це вич -
ско го ра йис пол ко ма, жур на лис -
ты га зе ты «Ган цавіцкі час», к
со жа ле нию, не име ют ак кре ди -
та ции при ра йис пол ко ме».
Атрымліва ец ца за мкнёнае кола.
Акрэдытаваць не хо чуць, а без
ак рэ ды та цыі не маеш пра ва
атры маць інфар ма цыю ад ула даў.

Вя до ма ж, нашы спро бы
дабіцца праўды ці хаця б пры цяг -
нуць ува гу гра мад скасці да ство -

ра ных ула дамі праб ле маў былі б 
менш эфек тыўныя, калі б не да -
па мо га ка лег з БАЖа. Не ад на -
ра зо ва спра ба ва ла да мовіцца з
мяс цо вымі чыноўнікамі на конт
ак рэ ды та цыі стар шы ня аса цы я -
цыі Жан на Літвіна. А тэк сты
скар гаў-зва ро таў у вы шэй шыя
інстан цыі заўсёды пра ход зяць
«экс пер ты зу» ў цэн тры пра ва -
вой аба ро ны жур налістаў пры
БАЖы. У на шых паўсядзённых
пе ра мо гах над вы чва рэ нствамі
чыноўнікаў за слу га суп ра -
цоўнікаў гэ та га цэн тра: Міхаіла
Пас ту хо ва, Андрэя Бас тун ца,
Ірыны Ка ра мы ша вай, Юрыя Та -
па ра ша ва. Дзя куй ім за гэта!

У на шай пра цы дро бя зяў
няма. За кож нае сло ва — ад каз.
На ват за кож ную кос ку! Хо чац -
ца, каб і тыя, хто замінае нам
пра ца ваць у поўную сілу, так са -
ма ад чу валі та кую ж ад каз -
насць. І тут сво е а саблівым ле -
тапісам ста но вяц ца вы данні,
якія ты чац ца маніто рын га па ру -
шэн няў пра воў СМІ і жур -
налістаў. Так, чыноўнікі на ву -
чыліся «ар гу мен та ваць» свае

Но вая зме на Intex-press
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ад ка зы на нашы за пы ты. Але
калі таму ж стар шыні рай вы кан -
ка ма даш люць кніжку, дзе яго
про звішча ў су вязі з па ру шэн -
нем існа га за ка на даўства паўта -
ра ец ца не калькі разоў, ён,
пэўна, усё ж за ду ма ец ца...

Праўда, «за дум ва юц ца» на -
чальнікі сто е на — бо па ру шэн -
няў у да чы ненні да жур налістаў
і га зет менш не ста новіцца. На -
прыклад, у Пінску, дзе вы -
ходзіць наша га зе та «Мяс цо вы
час», яе адмаўля юц ца рас -
паўсюд жваць не толькі праз
сістэ му ган длю, але і ў «Са юз -
дру ку». Больш таго, рэгіяналь -
нае вы дан не ад мовіліся дру ка -
ваць у пінскай дру карні і
ты ра жу юць у Ба ра навічах, а по -
тым вя зуць за 170 кіла мет раў у

Пінск! Ці трэ ба тлу ма чыць, што
пры гэ тым на шыя вы даткі
паўзуць уга ру?

Апошнім ча сам з’яўля юц ца
праб ле мы з ат ры ман нем інфар -
ма цыі ў Ба ра навічах. Тут ідэ а -
лагічныя ра ботнікі вы кан ка ма,
не ха ва ю чы ся, га во раць, што іх
пры я ры тэ ты — у зносінах з
дзяр жаўнымі вы дан нямі.

Тым не менш мы жывём і пра -
цу ем. І на клад на шай галоўнай га -
зе ты «Intex-press» ча сам падбіра -
ец ца да 19 000. Дый шматлікія
пе ра могі жур налістаў «IP» у роз -
ных кон кур сах, і тое, што ў міну -
лым год зе га зе та ад зна ча на
міжна род най прэміяй «Ма ла дая
прэ са Усход няй Еўропы» за пра -
фесіяналізм, муж насць і гра мад -
зян скасць, шмат аб чым свед чаць. 

Мы праводзім «га ра чыя лініі», ар -
ганізуем на ста рон ках га зе ты сус -
трэ чы на шых чы та чоў з ціка вымі
людзьмі, ста ран на збіраем і ап ра -
цоўваем інфар ма цыю… А калі ў
нас праб ле мы ці свя ты, мы звяр -
та ем ся па да па мо гу ці за пра ша ем
у госці на шых ка ле гаў і сяб роў з
БАЖа — тых, хто, як і мы, ру ха -
ец ца ў рэгіёнах, тых, хто пра цуе ў
сталіцы і да па ма гае аба ра няць
нашы інта рэ сы.

БАЖу дзе сяць год. Дзіцячы
ўзрост! Але калі паг ляд зець, у
якіх умо вах вы му ша на пра ца -
ваць ар ганіза цыя, і падлічыць,
што зроб ле на за гэты час, то
ёсць чым га на рыц ца.

Са свя там, ка легі! Шчас ця,
плёну, на строю і пад трымкі! Ня -
хай усё спраўджва ец ца!

Intex-press прыняла да сябе кур'ерам «хіміка» Івашкевіча ды заўсёды гасцінна вітала іншых 
прымусова ссыльных і вольных журналістаў

П р э с а  і  ў л а д а



Па ром

Зат хнуліся за вёскаю ба я ны,
І ве раб’і прыс нулі ў стра се.
Ах, пры га жу ня, вы та кая п’я ная.
Куды, ска жы це, вас на ноч нясе?!

Над гэ тай пе рап ра ваю па ром наю
Ліхтар да роз ных роз нас цяў ах во чы.
Такія вашы вочы бес са ром ныя,
Ну хто ў іх сёння зазірнуць за хо ча?

Та полі ў ваду гляд зяц ца ве жамі.
Да вай це вашу тон кую руку.
Вы ж не ад сюль, я бачу, вы пры ез джая,
У джынсіках і мод ным світар ку.

Як доб ра тут збя га юц ца да рогі,
Як мы далёка ад жыццёвай про зы.
Я б ад пусціў і вас, і вашы ногі,
Але ж і я так са ма не цвя ро зы!

Нічым не буд зе гэты час аз мро ча ны,
Кругі не раз ы дуц ца па вад зе.
Па ром шчы ку за ўсё ўжо за пло ча на,
Ён далікат на вочы ад вяд зе.

Як доб ра, што за пал душы не згас,
Што сёння нам і мора па ка ле на!
Але на што, ска жы, дур ны кал гас
Пакінуў тут пад вос ень столькі сена?

Мілавідская бітва

Ні салоўкі, ні шо ла ху траў, ні агню, 
Ні на ямінах сту ку фур ма нак.
Ціхі тра веньскі ра нак 
                      сця рог цішыню,
Прад чу ва ю чы стог ны 
                                  і ля мант.
Узды маўся ту ман ад 
                   на сты лай зямлі,

За ла целі пад со ней кам 
                                      росы.
І калі сюды карнікі 
                     ўсё ж па дышлі — 
Сло ва мовілі стрэль бы 
                                       і косы.
Касінеры! Да бра та 
                  ста новіцца брат,
Не да стра ху ця пер 
                                і са мо ты,
Ад ка зацкіх клінкоў, 
             ад шрап нелі гар мат
Ура тоўвалі лес і ба ло та.
У Даб ро мыслі Богу 
                         ўзнеслі хва лу, 
Ну а сёння ста яць 
                       тут шых тамі.
Гэта страш ная зброя — 
                          каса на калу,
Што ўчора та чылі 
                               аб ка мень.
Крык «Жыве Бе ла русь!» — 
                  бы апошні ўздых — 
Ды не скардзіліся 
                               на ня до лю.
На ват шы беніца 
                       не па ло ха ла іх,
Бо душа вельмі 
                        праг ну ла волі.
Пах ла кроўю і бэ зам 
                     ад род най зямлі,
І, спы таўшы па ра ды ў Бога, 
Касіне рскія сотні 
                         да лей адышлі,
Адышлі з пе ра мо гай.

***

...А лет няй па рою так спіцца, так сніцца,
І лёгкай ру кою ма ха еш вясёлцы.
Ца лую цябе праз тваю за вушніцу
У вы гляд зе кол ца.

Пад манлівы по гляд такі і спа кус ны,
І ўсё ж за ста ец ца ў ім мес ца да ве ру,
І праг на ца лую га ра чыя вус ны,
І шчыль на ў Сус вет за чы ня юц ца дзве ры.

...І лет няя ўзру ша насць сэр ца, і цно та.
Смя ец ца і пла ча салоўка ў сад зе...
О, гэта ка хан ня вы со кая нота,
З якою ўжо і па ца лункі не злад зяць!
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***

Чаго яшчэ ад чай на за ха цець?!
Заб лы тац ца ў не раці ажын най,
За птуш камі ў вы рай па ля цець,
Кіру ю чы ся зор наю сця жы най.

Убіцца ў іх ту гую ча ра ду
На ноч. А ўранні, выслізнуўшы з кліна,
Закінуць вуду ў ціхую ваду,
За йздрос ця чы ад ва зе жураўлінай.

За ду мац ца ў са мо це і ў жур бе
Аб тым, што час даўно ляціць няс пын на...
І дзеўку каб сас ва таць. Не сабе, 
А сыну.

Сяб ру

Набліжаўся зноў яб лыч ны спас,
Час, зусім не спры яль ны жур бе...
Ты завітваў ча самі да нас,
А ця пер мы прыйшлі да цябе...
Не па гу та рым больш за віном
Аб жыцці, да рагім і 

пас ты лым...
Пах не жнівеньскі дзень 

па лы ном,
Асыпаецца жвір у магілу.
...Праз акен ца да ро га відна,
Жураўлі па цяг нуліся клінам...
Жоўты клён пад ступіў да акна, 
На вя вае ўспаміны.

***

...Штрыхі то ўпо пе рак, то ўздоўж,
І лёгкая ў душы тры во га...
Калі над Амстэрдамам дождж —
Іду на вуліцу Ван Гога.

А кроплі, быц цам на па каз,
Б’юць па жа ле зе пругкім гул ка,
І так цудоўна ў гэткі час
Хадзіць па бру ка ва ных вул ках.
Наш то тут плашч ці па ра сон —
Дождж сёння цёплы і ла год ны...
Як доб ра, што ўсё — не сон,
Бляск ліхта ра, трам вая звон...
І бур ба лачкі, цуд пры ро ды,
Па лу жах вод зяць ка ра го ды!

***

...Знак вяр тан ня: лёгкі сум і аса ло да, 
І ва лошкі раз брыліся зноў па жыце,
А ў ля сах на Бе ла русі пах не мёдам.
І таму ў чу жых мясцінах нам не жыці...

Т в о р ч а я  б р а м а
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Твор часць галоўнага

рэ дак та ра

«Витеб ско го кур ье ра» 

Уладзіміра Ба за на

ад люс тро ўвае жыццё

ў са мых роз ных яго

пра я вах. Уладзімір —

аўтар ціка вых

фо та аль бо маў і

вы стаў
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Аб'ектыў іншым

разам распавядае

болей, чым мыгчыма

выказаць словамі.

Уладзімір Базан



Не су щая ко нструк ция

За всю свою ис то рию че ло ве -
чес тво не изо бре ло луч ше го ин -
сти ту та кон тро ля над влас тью,
чем сре дства мас со вой ин фор ма -
ции. Прес са не толь ко ин фор ми -
ру ет об щес твен ность о пуб лич -
ной де я тель нос ти вер ши те лей
люд ских су деб, но, что еще бо лее
важ но, пред а ет оглас ке скры тые
от лю бо пыт ных глаз фак ты и со -
бы тия. Если при нцип раз де ле ния
влас тей яв ля ет ся сво е го рода
фун да мен том де мок ра ти чес ко го
об щес тва, то силь ные и не за ви си -

мые СМИ, спо соб ные осущес т -
влять функ ции об щес твен но го
кон тро ле ра, — это не су щие кон -
струкции, без ко то рых зда ние де -
мок ра тии про сто раз ва лит ся.

Де мок ра ти чес ким, или, как его 
еще на зы ва ют, граж дан ским об -
щес твом вы со ко раз ви тых стран
дав но до ка за но, что жур на лис -
ты-рас сле до ва те ли, или, как их
еще на зы ва ют, ин вес ти гей то ры,
де йству ют на мно го эф фек тив нее, 
чем де сят ки чи нов ничь их кон тро -
ли ру ю щих струк тур. Речь идет не 
о срав не нии про фес си о наль ных
ка честв гос слу жа щих и жур на -
лис тов — вов се нет. Прос то лю -

бой кон тро ли ру ю щий орган, ка -
кие бы про фес си о на лы в нем ни
ра бо та ли, всег да был, есть и бу -
дет го су да рствен ной струк ту рой, 
и, зна чит, го су да рство в лице
того или ино го чи нов ни ка всег да
бу дет за ин те ре со ва но скрыть от
об щес твен нос ти не га тив ные мо -
мен ты сво ей де я тель нос ти.
Смысл же ра бо ты жур на лис -
тов-рас сле до ва те лей сво дит ся
как раз к тому, что бы на й ти и
при дать оглас ке фак ты кор руп -
ции гос слу жа щих, из учить и об -
ра тить вни ма ние об щес твен нос -
ти на ту или иную про бле му в
граж дан ском об щес тве, про мыш -
лен нос ти, эко ло гии и т. д., и т. п.
В Шве ции, ко то рая по на се ле -
нию рав на Бе ла ру си, все го 12 ты -
сяч по ли цей ских, но зато в каж -
дом го ро де, ка ким бы ма лень ким
он ни был, есть не за ви си мая га зе -
та, на стра ни цах ко то рой пе ри о -
ди чес ки по яв ля ют ся журналист -
ские рас сле до ва ния.

Из мно жес тва функ ций жур -
на лис ти ки — раз вле ка тель ной,
по зна ва тель ной, ин фор ма ци он -
ной — се го дня во всем мире на
пер вое мес то вы хо дит имен но
кон тро ли ру ю щая. В де мок ра ти -
чес ких стра нах ни одна га зе та об -
щес твен но-по ли ти чес кой напра -
вленности не смо жет вы жить в
кон ку рен тной борь бе, если на ее
стра ни цах пе ри о ди чес ки не бу -
дут по яв лять ся жур на ли стские
рас сле до ва ния. Там граж дан ское 
об щес тво раз ви то так, что даже
про стой ра бо чий не же ла ет чув -
ствовать себя пес чин кой под но -
га ми силь ных мира сего и хо чет
на рав ных учас тво вать в управ ле -
нии если не стра ной, то хотя бы
род ным го ро дом.
Расследователь ская жур на лис -
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Осоз нан ная
не об хо ди мость

Сер гей САЦУК

П р а к т ы к у м

Еще со всем не дав но — где-то 20, а где-то и 10 лет
на зад — жур на ли стские рас сле до ва ния пред став ля ли

со бой не кое ха о тич ное дви же ние «бе лых во рон» от
жур на лис ти ки, ко то рые рис ко ва ли сво ей карь е рой,
сво бо дой и даже жиз нью ради дос ти же ния до воль но

со мни тель ных це лей. Се год ня важ ность та ко го рода
де я тель нос ти при зна на во всем мире, и для ее раз ви тия

со зда ют ся са мые бла гоп ри ят ные усло вия. С этой
не об хо ди мос тью сми ри лась даже бе ло рус ская власть,

ко то рая, од ной ру кой унич то жая рас сле до ва те льскую
жур на лис ти ку, дру гой вы нуж де на фаб ри ко вать для

об щес тва сур ро гат ный за ме ни тель.



ти ка дает воз мож ность по льзо -
вать ся сво и ми из би ра тель ны ми
пра ва ми не всле пую, а осмыс лен -
но. Имен но по э то му в де мок ра ти -
чес ких стра нах от ве тствен ные
из да те ли тра тят не мыс ли мые де -
неж ные сред ства на про ве де ние
все го од но го рас сле до ва ния —
ди ви ден ды от рос та ти ра жа и по -
пу ляр нос ти га зе ты за тем оку па -
ют все рас хо ды.

Не об хо ди мость раз ви тия жур -
на ли стских рас сле до ва ний при -
зна на во всем мире. Как го во рят
ве ду щие ис сле до ва те ли, есть
огром ная мас са жур на лис тов —
и есть ни чтож но ма лень кая часть
этой мас сы, эли та, на зы ва е мая
ин вес ти гей то ра ми. Их так мало,
что они нуж да ют ся в осо бой за -
щи те не толь ко со сто ро ны об -
щес тва, но и го су да рства. В ряде
стран для это го при ни ма ют ся
спе ци аль ные меры. В Шве ции,
на при мер, за кон во об ще осво бо -
дил жур на лис та от ка кой-либо
пра во вой от ве тствен нос ти за дос -
то вер ность из ло жен ных фак -
тов — это за бо та из да те ля. В
США по лу чил ши ро кое распро -
странение так на зы ва е мый при -
нцип ис крен не го за блуж де ния,
со глас но ко то ро му за жур на лис -
том при зна ет ся пра во на не пред -
на ме рен ную ошиб ку. Эту нор му
при ня ла и Укра и на, при чем
за дол го до «оран же вой ре во лю -
ции».

Выс ший пи ло таж во
льдах

К со жа ле нию, в Бе ла ру си жур -
на лис тов-рас сле до ва те лей мож -
но пе ре счи тать по паль цам. В то
вре мя как в Шве ции их око ло 400
(и шве ды утвер жда ют, что это
очень и очень мало), в на шей
стра не их на бе рет ся не бо лее
15–20 че ло век, на ко то рых уже
смот рят как на вы ми ра ю щих ди -
но зав ров, без на деж но пы та ю щих
вы жить в усло ви ях над ви га ю ще -
го ся лед ни ко во го пе ри о да. Ко неч -
но, ряд фак то ров, за труд ня ю щих
раз ви тие рас сле до ва те льской
жур на лис ти ки, се го дня не льзя
устра нить. В на сто я щее вре мя бе -
ло рус ско му жур на лис ту го раз до
про ще и вы год нее под го то вить
пять, а то и де сять об ыч ных ин -
фор ма ци он ных со об ще ний, чем

про вес ти одно рас сле до ва ние.
Наши СМИ се го дня про сто не в
со сто я нии пла тить ин вес ти гей то -
ру столь ко, что бы это ком пен си -
ро ва ло ему вре мен ные и ма те ри -
аль ные рас хо ды, не го во ря уже о
за тра тах, свя зан ных с об ес пе че -
ни ем пра во вой и фи зи чес кой бе -
зо пас нос ти, что для Бе ла ру си
весь ма ак ту аль но. Все эти фак то -
ры, воз мож но, устра нят ся в про -
цес се раз ви тия граж дан ско го об -
щес тва в на шей стра не. Но
со здан ный бе ло рус ской влас тью
«лед ни ко вый пе ри од» для не за ви -
си мых СМИ спро во ци ро вал си ту -
а цию, в ко то рой ин вес ти гей то ры
по прос ту на ча ли те рять свою ква -
ли фи ка цию. А это уже чре ва то
серь ез ны ми по сле дстви я ми для
от е чес твен ной жур на лис ти ки.
Как ска зал пре зи дент рос сий ско -
го Фон да за щи ты глас нос ти
Алексей Си мо нов, журналист -
ское рас сле до ва ние — это фи гу ра 
вы сше го пи ло та жа в жур на лис -
ти ке, без ко то рой лю бая га зе та
ста но вит ся про сто пре сной. К
сло вам из вес тно го рос сий ско го
жур на лис та нуж но толь ко до ба -
вить, что с пре сны ми га зе та ми,
ра дио и те ле ви де ни ем пре сной
по сте пен но ста но вит ся и наша
жизнь.

Если про смот реть под шив ки
бе ло рус ских га зет, то мож но
увидеть, что не за ви си мые журналист -
ские рас сле до ва ния ста ли по яв -
лять ся у нас с се ре ди ны 90-х го -
дов про шло го сто ле тия. Сна ча ла
они очень час то по хо ди ли на сбор
раз лич ных слу хов, но по сте пен -
но, с раз ви ти ем не за ви си мых
СМИ и ужес то че ни ем граж дан -
ской от ве тствен нос ти жур на лис -
тов, на ча ли пре вра щать ся в
доста точ но про фес си о наль ные ма -
териалы. В 2000–2001 го дах
Отдел рас сле до ва ний «БДГ» был
уже серь ез ной про бле мой для бе -
ло рус ской влас ти, и в Со ве те бе -
зо пас нос ти РБ не раз ста ви лись
за да чи на й ти и «при жать» жур на -
лис тов, ра бо тав ших в этом от де -
ле. Все чаще дос та точ но про фес -
си о наль ные рас сле до ва ния ста ли
по яв лять ся и в дру гих из да ни ях:
га зе тах «На род ная воля», «Сво -
бод ные но во сти», «Бе ло рус ская
га зе та», жур на ле «Дело».

Серь ез ный вклад в раз ви тие
рас сле до ва те льской жур на лис ти -
ки был сде лан, ког да в фев ра ле

2002 года «Бе ло рус ская де ло вая
га зе та» на ча ла вы пус кать еже ме -
сяч ное при ло же ние «БДГ. Для
слу жеб но го по льзо ва ния», ко то -
рое об ъ е ди ни ло луч ших ин вес ти -
гей то ров. Да ле ко не все ма те ри а -
лы, вы хо див шие в этом из да нии,
мож но было на звать про фес -
сиона льны ми рас сле до ва ни я ми,
мно гие и вов се рас сле до ва ни я ми
не были, но га зе та пред став ля ла
со бой пре крас ный ста нок, на ко -
то ром ин вес ти гей то ры име ли
воз мож ность от шли фо вы вать
свое мас те рство. При хо ро ших
усло ви ях «БДГ. ДСП» в те че ние
де ся ти лет мог ла бы пре вра тить -
ся в сво е об раз ную куз ни цу кад -
ров ин вес ти гей то ров. Но в мае
2003 года бе ло рус ская власть на -
ча ла от кры тую вой ну про тив не -
за ви си мых СМИ, и пер вы ми ее
жер тва ми ста ли «БДГ» и «БДГ.
ДСП». Ли шив из да ния пе ча ти,
рас прос тра не ния, рек ла мы, власть
по до рва ла их фи нан со вую ста -
биль ность. В ре зуль та те «БДГ.
ДСП» ока за лась прак ти чес ки в
коме.

Се год ня про ве де ние журна -
листского рас сле до ва ния в Бе -
ла ру си — весь ма не прос тое и
под час до воль но опас ное за ня -
тие. В про цес се ра бо ты над ка -
кой-либо те мой ин вес ти гей то ру
час то при хо дит ся од но вре мен но
ре шать мас су все воз мож ных
про блем, на чи ная от эти чес ких
и за кан чи вая за да ча ми об ес пе -
че ния бе зо пас нос ти — сво ей и
лю дей, предо ставляющих ин -
фор ма цию. В со вре мен ном бе ло -
рус ском об щес тве, ко то рое день
ото дня ста но вит ся все бо лее за -
кры тым, ко ли чес тво по до бных
слож нос тей по сто ян но воз рас -
та ет. Одно му че ло ве ку с ними
про сто не спра вить ся. Кро ме
того, по до рвав фи нан со вую са -
мос то я тель ность мно гих не за ви -
си мых из да ний, власть ли ши ла
ин вес ти гей то ров и ма те ри аль но -
го сти му ла ра бо ты. Рас сле до ва -
ния ста ло про во дить не толь ко
труд но и опас но, но еще и аб со -
лют но не вы год но.

В но яб ре 2003 года для устра -
не ния не га тив ных фак то ров, пре -
пя тству ю щих раз ви тию этой
сфе ры жур на лис ти ки, не сколь ко
на ших кол лег об ъ е ди ни лись в
Твор чес кую мас тер скую «Агентство
жур на ли стских рас сле до ва ний»,
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вхо дя щую в струк ту ру ОО «Бе ло -
рус ская ас со ци а ция жур на лис -
тов».

Не га тив ные фак то ры

Сог лас но ст. 34 Кон сти ту ции
Рес пуб ли ки Бе ла русь, «граж да -
нам Рес пуб ли ки Бе ла русь га ран -
ти ру ет ся пра во на по лу че ние,
хра не ние и рас прос тра не ние пол -
ной, дос то вер ной и сво ев ре мен -
ной ин фор ма ции о де я тель нос ти
го су да рствен ных орга нов, об щес -
твен ных об ъ е ди не ний, о по ли ти -
чес кой, эко но ми чес кой, куль тур -
ной и меж ду на род ной жиз ни,
со сто я нии окру жа ю щей сре ды.
Го су да рствен ные орга ны, об щес -
твен ные об ъ е ди не ния, должност -
ные лица об я за ны пред оста вить
граж да ни ну Рес пуб ли ки Бе ла -
русь воз мож ность озна ко мить ся
с ма те ри а ла ми, за тра ги ва ю щи ми
его пра ва и за кон ные ин те ре сы».
По доб ные же пра ва пред остав ля -
ет жур на лис там и ст. 32 За ко на
«О пе ча ти и дру гих сре дствах
мас со вой ин фор ма ции». Но дан -
ные нор мы за ко на прак ти чес ки
не де йству ют. Жур на лис ты-рас -
сле до ва те ли вы нуж де ны до бы -
вать ин фор ма цию не офи ци аль -
ным пу тем, что вле чет за со бой
серь ез ные до пол ни тель ные рас -
хо ды вре ме ни и фи нан со вых
средств, а так же уве ли чи ва ет
про фес си о наль ный риск до пус -
тить ошиб ку. Если в Укра и не за
не точ нос ти не на ка зы ва ют, то у
нас это по вод по кви тать ся с не -
угод ным из да ни ем.

Сле ду ет так же учи ты вать, что
се го дня гриф сек рет нос ти на до -
ку мен тах име ют пра во ста вить
все го су да рствен ные министер -
ства и ве до мства, даже
Министер ство куль ту ры. Это
огра ни ва ет дос туп к лю бой ин -
фор ма ции, ко то рая от ра жа ет де я -
тель ность влас ти, даже с по зи тив -
ной сто ро ны.

Пу тем ак ку му ли ро ва ния в ТМ
«АЖР» люд ских ре сур сов, в том
чис ле из го су да рствен ных СМИ,
ин фор ма ци он ную изо ля цию бе -
ло рус ских ин вес ти гей то ров уда -
лось от час ти пре одо леть. Если
два года на зад ве ду щие жур на -
лис ты со пер ни ча ли друг с дру гом
и не охот но де ли лись ин фор ма ци -
ей, то се го дня ради вы жи ва ния

кон ку рен тная борь ба на вре мя за -
бы та. При про ве де нии ряда
рас сле до ва ний по про ек там ТМ
«АЖР» в од ной груп пе для со -
вмес тной ра бо ты об ъ е ди ня лись
жур на лис ты из двух-трех кон ку -
ри ру ю щих из да ний, что, ко неч но
же, дало по ло жи тель ный ре зуль -
тат. На ла дить та кое со труд ни чес -
тво ока за лось не прос то, так как
ре дак то ры не ко то рых из да ний,
на пря мую не стал ки ва ясь с про -
бле мой де фи ци та ин фор ма ции,
узре ли со сто ро ны мас тер ской не
хо ро ше го по мощ ни ка в про ве де -
нии рас сле до ва ний, а не кую угро -
зу сво е му имид жу. Но не по ни ма -
ние было успеш но пре одо ле но.

Бе ло рус ским ин вес ти гей то рам 
уда лось за ин те ре со вать жур на -
лис тов в про ве де нии рас сле до ва -
ний, час тич но ре шить про бле му
воз ни ка ю щих в свя зи с этим за -
трат, а так же укре пить пра во вую
за щи щен ность ав то ров, ко то рые
по лу чи ли воз мож ность осущест -
влять пред ва ри тель ную юри ди -
чес кую экс пер ти зу сво их ма те ри -
а лов.

К со жа ле нию, пра во вая уяз ви -
мость жур на лис тов се го дня яв ля -
ет ся основ ным фак то ром, пре -
пятству ю щим раз ви тию рас -
следовательской жур на лис ти ки.
Про ве де ние юри ди чес кой экс пер -
ти зы укреп ля ет по зи ции жур на -
лис та, но, как по ка зы ва ет прак ти -
ка рас смот ре ния в суде дел о
за щи те чес ти, дос то и нства и де -
ло вой ре пу та ции, та ких га ран тий
явно не дос та точ но.

Общес тво стра ха

Чу вство со бствен ной пра во -
вой за щи щен нос ти иг ра ет огром -
ную роль в раз ви тии рас сле до -
вате льской жур на лис ти ки. Не за -
ви си мый об щес твен но-по ли ти -
чес кий еже не дель ник, ни ког да не 
лез ший в боль шую по ли ти ку и
по то му бла го по луч но вы жи вав -
ший все по след ние годы, ре шил
на чать пуб ли ка цию ма те ри а лов
под руб ри кой «Рас сле до ва ние».
Одним из пер вых та ких рас сле до -
ва ний ста ла статья об из вес тном
«воре в за ко не», умер шем око ло
де ся ти лет на зад. Это была пе ре -
дел ка ма те ри а ла, опуб ли ко ван но -
го два года на зад в «БДГ. Для слу -
жеб но го по льзо ва ния». Тем не

ме нее глав но го ре дак то ра вы зва -
ли на бе се ду в Управ ле ние по
борь бе с орга ни зо ван ной пре -
ступ нос тью и кор руп ци ей МВД,
ска за ли, что не го же рек ла ми ро -
вать во ров ской мир, и пред упре -
ди ли, что бы по до бно го боль ше не 
было.

По доб ные пре тен зии, кста ти,
в свое вре мя пред ъ яв ля лись и к
«БДГ. ДСП». Но по сколь ку «ре -
ко мен да ции» не были осно ва ны
на за ко не, от них лег ко от мах ну -
лись, при чем без вся ких послед -
ствий. А для глав но го ре дак то ра
упо мя ну то го еже не дель ни ка од -
ной бе се ды ока за лось дос та точ -
но, что бы руб ри ка «Рас сле до ва -
ния» ис чез ла со стра ниц его
из да ния бес след но. По доб ных
при ме ров мож но при вес ти
огром ное мно жес тво.

Се год ня бе ло рус ские влас ти
со зда ли в рес пуб ли ке об щес тво
стра ха — даже за ко но пос луш -
ный граж да нин мо жет быть при -
вле чен к от ве тствен нос ти толь ко
по то му, что он слу чай но пе ре шел 
кому-то до ро гу. Жур на лис ты и
из да те ли и вов се си дят на по ро -
хо вой боч ке, не зная, от чего и
ког да вспых нет зло по луч ная ис -
кра. Опре де лен ную за щи щен -
ность ин вес ти гей то рам мог бы га -
ран ти ро вать не за ви си мый суд,
но о та ком пока при хо дит ся толь -
ко меч тать.

Веч ные за лож ни ки

Су деб ные раз би ра т ельства
вок руг жур на ли стских рас сле до -
ва ний — во всем мире до воль но
рас прос тра нен ная прак ти ка. Но
даже при са мом об ъ ек тив ном
рас смот ре нии дела при ят но го в
су дах мало. По э то му мно гие
жур на лис ты ни ког да в жиз ни не
ста нут за ни мать ся рас сле до ва -
ни я ми, пред по чи тая бо лее спо -
кой ное по при ще. По ни мая, что
страх по лу чить иск от би ва ет у
мно гих та лан тли вых жур на лис -
тов охо ту рис ко вать, в де мок ра -
ти чес ки раз ви тых стра нах по шли 
по пути мак си маль но го осво бож -
де ния ин вес ти гей то ров от су деб -
ной от ве тствен нос ти. В Бе ла ру -
си же, на про тив, ее мак си маль но
уси ли ли.

Сог лас но п. 1 ст. 209 и п. 7
ст. 153 ГК РБ на тре бо ва ния об
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опро вер же нии све де ний, по ро ча -
щих честь, дос то и нство и де ло -
вую ре пу та цию граж да ни на или
де ло вую ре пу та цию юри ди чес ко -
го лица, а так же на тре бо ва ния
граж да ни на о ком пен са ции мо -
раль но го ущер ба срок ис ко вой
дав нос ти не рас прос тра ня ет ся.
По ис те че нии опре де лен но го
вре ме ни жур на лис ту ста но вит ся 
все труд нее под твер дить свою
пра во ту: пись мен ные до ка за т -
ельства мо гут быть утра че ны,
сви де те ли за бы ва ют обстоя -
тельства, име ю щие зна че ние для 
вы не се ния су дом пра виль но го
ре ше ния, либо вов се ис че за ют
и т. д., и т. п. В ре зуль та те, чем
доль ше срок, про шед ший с мо -
мен та опуб ли ко ва ния статьи,
тем боль ше ве ро ят ность вы не се -
ния су дом не спра вед ли во го ре -
ше ния. Че рез де сять лет ред кий
жур на лист смо жет до ка зать
прав ди вость со об щен ной им ког -
да-то ин фор ма ции. И уж точ но
ни кто не ста нет хра нить эти све -
де ния всю жизнь.

Кро ме того, как по ка зы ва ет су -
деб ная прак ти ка, очень час то пре -
тен зии воз ни ка ют к той ин фор ма -
ции, в от но ше нии ко то рой сам
жур на лист ни ког да бы не по -
думал, что она по ся га ет на
чью-либо честь. Фак ти чес ки по -
лу ча ет ся, что жур на лист, и осо -
бен но за ни ма ю щий ся рас сле до -
ва ни я ми, всю свою жизнь
на хо дит ся в за лож ни ках у ге ро ев
сво их пуб ли ка ций. Ощу ще ние,
надо ска зать, не из при ят ных.

Меж ду тем, по мне нию экс пер -
тов, честь и дос то и нство че ло ве ка 
боль ше все го стра да ют в пер вые
дни по сле пуб ли ка ции. В это вре -
мя люди об ыч но об ра ща ют ся в
суд. По да ча же иска че рез не -
сколь ко лет сви де т ельству ет
лишь о том, что че ло век хо чет
ото мстить и об ога тить ся за чу -
жой счет.

На не об хо ди мос ти уста нов ле -
ния сро ков ис ко вой дав нос ти для
дел о за щи те чес ти и дос то и нства
че ло ве ка со вет ские уче ные-юрис -
ты за остря ли вни ма ние еще в 60-е 
годы про шло го сто ле тия. Выс ка -
зы ва лось мне ние, что пра воп ри -
ме ни тель ная прак ти ка в кон це
кон цов по ста вит этот воп рос на
по вес тку дня за ко но да те лей. В

Бе ла ру си это го не про и зощ ло до
сих пор.

Мне ния о мне нии

Весь ма серь ез ной про бле мой
для ин вес ти гей то ра се го дня яв ля -
ет ся и не бла гоп ри ят ная право -
применительная прак ти ка бе -
лорус ских су дов. Нап ри мер, со -
гласно За ко ну «О пе ча ти и дру гих 
СМИ», оспа ри вать ся в су деб ном
по ряд ке мо гут толь ко све де ния,
но ни как не мне ния и суж де ния о
дан ных све де ни ях или их оцен ки.
По смыс лу статьи 153 ГК РБ све -
де ния — это утвер жде ние о фак -
те, ко то рое мож но про ве рить на
пред мет его со от ве тствия де -
йстви тель нос ти.

В фи ло соф ском сло ва ре ука за -
но, что «факт — это си но ним та -
ких по ня тий, как ис ти на, со бы -
тие, ре зуль тат; не что ре аль ное в
про ти во по лож ность вы мыш лен -
но му; кон крет ное, еди нич ное в
от ли чие от абстрак тно го и об ще -
го. Факт как фор ма эм пи ри чес ко -
го зна ния про ти во пос тав ля ет ся в
фи ло соф ской на уке те о рии и ги -
по те зе».

«Мне ние — это не дос то вер ное 
суб ъ ек тив ное зна ние, точ ка зре -

ния по тому или ино му воп ро су
от дель но го че ло ве ка, груп пы, об -
щес тва».

Даже рос сий ские за ко но да те -
ли дав но при зна ли в офи ци аль -
ном ком мен та рии к Кон сти ту ции
РФ, что мне ния и убеж де ния че -
ло ве ка — это часть его внут рен -
не го мира, опре де ля ю щая сво е -
образ ие и не пов то ри мость лич -

ности. Воз мож ность их вы -
ражения — воп рос сво бод но го
са мо оп ре де ле ния че ло ве ка, на
ко то рое ни кто не дол жен ока -
зывать на с ильствен но го воз -
действия: ни дру гой че ло век, ни
го су да рство, ни об щес тво.

Ст. 33 Кон сти ту ции РБ тоже
га ран ти ру ет каж до му че ло ве ку
сво бо ду мне ний, убеж де ний и их
бес пре пя тствен ное вы ра же ние.
Эта кон сти ту ци он ная нор ма со -
от ве тству ет статье 10 Евро пей -
ской кон вен ции о за щи те прав и
основ ных сво бод че ло ве ка, про -
воз гла сив шей, что каж дый име ет 
пра во на сво бо ду вы ра же ния сво -
е го мне ния. Евро пей ский суд по
пра вам че ло ве ка вы нес не ма ло
ре ше ний, осно ван ных на этой
статье, по сле до ва тель но про во дя
при этом гра ни цу меж ду кон ста -
та ци ей фак тов и оце ноч ны ми
суж де ни я ми.

В вер хов ном суде США тоже
вы но си лись пре цен ден тные ре -
ше ния, по зво ля ю щие от де лить
факт от мне ния. В час тнос ти,
судья Паул в деле Гер ца вы ска -
зал ся так: «…Не су щес тву ет по -
ня тия лож ной идеи. Сколь бы
вздор ным ни ка за лось мне ние, не 
дело суда его по прав лять. Оно
мо жет быть оспо ре но лишь в кон -

ку рен ции с дру ги ми мне ни я ми».
Се год ня во всех де мок ра ти чес -

ких стра нах до пус ка ет ся, что
лич ное мне ние мо жет быть не
про сто спор ным, но и пря мо
оскор би тель ным. Даже в том
слу чае, если го во ря щий — по -
чтен ный че ло век и то, что он го -
во рит, впол не при ни ма ет ся
слуша те ля ми. Ми ро вой об щес -
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твен нос тью было при зна но, что
уста но вить, ка ким об ра зом мож -
но рег ла мен ти ро вать вы ра же ние
лич но го мне ния, — за пред е ла ми
воз мож нос тей или над ле жа щей
юрис дик ции су деб ных орга нов.
Приз на но, что опре де лить ис тин -
ность или лож ность лич ных мне -
ний, по са мо му их ха рак те ру, про -
сто не воз мож но.

С точ ки зре ния меж ду на род -
ных экс пер тов, опро вер гать оце -
ноч ные суж де ния мож но толь ко
тог да, ког да из них с не об хо ди -
мос тью сле ду ет вы вод о со вер ше -
нии ли цом опре де лен ных дей -
ствий, при чем та кое за клю че ние
дол жно быть од но знач ным, не до -
пус ка ю щим ка ких-либо ва ри ан -
тов. Нап ри мер, если вы ска зать
мне ние, что та кой-то че ло век вор
или мо шен ник, оно бу дет рав но -
силь но об ви не нию в це лом ряде
пре ступ ле ний. По э то му подоб -
ные оце ноч ные суж де ния мо гут
быть опро вер гну ты в суде. Но
толь ко та кие. В дру гих слу ча ях
до ка зать не сос то я тель ность того
или ино го мне ния мож но пу тем

ис поль зо ва ния пра ва на от вет,
пред усмот рен но го ч. 3 ст. 153 ГК
РБ: «Граж да нин, в от но ше нии ко -
то ро го сре дства ми мас со вой ин -
фор ма ции опуб ли ко ва ны све де -
ния, ущем ля ю щие его пра ва или
охра ня е мые за ко но да т ельством
ин те ре сы, име ет пра во на опуб ли -
ко ва ние сво е го от ве та в тех же
сре дствах мас со вой ин фор ма -
ции».

За кон и тол ко ва те ли

Меж ду тем в бе ло рус ских су -
дах про ис хо дит пря мо про ти во по -
лож ное, что со зда ет серь ез ную
угро зу для раз ви тия не толь ко
рас сле до ва те льской, но и всей
жур на лис ти ки в це лом. Если ин -
вес ти гей тор про ве дет рас сле до -
ва ние, со бе рет опре де лен ные
фак ты о де я тель нос ти ка ко -
го-либо лица или орга на, а за тем
по про сит из вес тно го экс пер та
про ком мен ти ро вать эти све де -
ния, то жур на лист, со глас но тол -
ко ва нию за ко на бе ло рус ски ми
су да ми, бу дет не сти от ве тствен -

ность не за со от ве тствие фак тов
и све де ний де йстви тель нос ти, а
за мне ние экс пер та.

Нап ри мер, в «БДГ» было опуб -
ли ко ва но ин тер вью с быв шим на -
чаль ни ком фа куль те та за очно го
об уче ния Академии МВД, в ко -
то ром он ска зал дос лов но сле ду -
ю щее: «Есть нор мы эле мен тар -
ной по ря доч нос ти, а ны неш ний
на чаль ник Академии МВД не со -
блю да ет даже их. При ве ду кон -
крет ный при мер…»

Даль ше при во дил ся при мер,
на осно ва нии ко то ро го у на чаль -
ни ка фа куль те та сло жи лось мне -
ние, что ру ко во ди тель Академии
не со блю да ет нор мы эле мен тар -
ной по ря доч нос ти. По дав в суд
иск на ре дак цию «БДГ» и ав то ра
статьи, Академия МВД оспа ри -
ва ла не при ве ден ный факт, а мне -
ние, вы ска зан ное на его осно ве.
По зи ция ис тца была до воль но
про ти во ре чи вой, по сколь ку он
сна ча ла ска зал, что в мире не су -
щес тву ет чет ко го кри те рия опре -
де ле ния по ря доч нос ти че ло ве ка,
а по том в пре ни ях за я вил, что от -
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вет чи кам не уда лось до ка зать
факт не по ря доч нос ти на чаль ни ка 
Академии. Жур на лист и ре дак -
ция «БДГ» пы та лись опе ри ро вать
по ло же ни я ми за ко на и по ка зать
суду, что суж де ние о при ве ден -
ном при ме ре, то есть о фак те, не
мо жет быть оспо ре но в суде, а
если у Академии есть на этот счет 
свое мне ние, ре дак ция его с удо в -
ольстви ем опуб ли ку ет. Сог ла сив -
шись с тем, что оспа ри ва е мый
фраг мент яв ля ет ся мне ни ем о
фак те, судья тем не ме нее удов -
лет во ри ла иск — на том осно ва -
нии, что не га тив ное суж де ние о
на чаль ни ке Академии МВД на но -
сит вред де ло вой ре пу та ции это го 
учеб но го за ве де ния.

Аналогичная си ту а ция сло жи -
лась и от но ше нии при ме не ния
об раз ных средств язы ка. К со жа -
ле нию, се го дня до воль но час то
ис тцы до би ва ют ся ком пен са ции,
оспа ри вая та кие об раз ные вы ра -
же ния, как «по ста вил банк на ко -
ле ни», «в бюд же те бан ка об ра зо -
ва лась боль шая дыра», «пус ти ли
по вет ру», «Слон и Мось ка», «же -
ла ние при крыть свои тылы, ког да
на го ри зон те ма я чат не при ят нос -
ти» и т. д. Хотя за каж дым из по -
до бных вы ра же ний сто я ли от ра -
жен ные в стать ях кон крет ные
фак ты, ко то рые не оспа ри ва лись,
бе ло рус ские судьи во всех слу ча -
ях склон ны были счи тать, что та -
кие фор му ли ров ки не до пус ти мы, 
а сле ду ет пи сать вмес то «по ста -
вил банк на ко ле ни» — «за клю -
чил не вы год ный кон тракт, по -
влек ший серь ез ное ухуд ше ние
фи нан со во го со сто я ния бан ка». К 
со жа ле нию, Пле нум Вер хов но го
суда Рес пуб ли ки Бе ла русь в сво -
ем по ста нов ле нии не уде лил вни -
ма ния дан но му об сто я т ельству,
хотя, как по ка зы ва ет прак ти ка,
вре мя для это го уже дав но при -
шло, по то му что без об раз ных
средств лю бой жур на ли стский
ма те ри ал, в том чис ле и рас сле до -
ва ние, ста но вит ся се рым и не ин -
те рес ным.

Здесь бе ло рус ско му суду сле -
до ва ло бы по учить ся у Су деб ной
кол ле гии по граж дан ским де лам
Вер хов но го суда Баш кир ской
АССР, под ав шей весь ма дос той -
ный при мер при рас смот ре нии
дела граж да ни на Без но со хи на,
об ра тив ше го ся с ис ком к ре дак -

ции га зе ты «Со вет ская Баш ки -
рия».

«Кол ле гия счи та ет, что ст. 7 
Основ граж дан ско го законода -
тельства не льзя по ни мать в том
смыс ле, что граж да нам и орга ни -
за ци ям пред остав ле но пра во
оспа ри вать в су деб ном по ряд ке
ав тор ские об ри сов ки, срав не ния,
от дель ные штри хи, ав тор ские от -
ступ ле ния и т. п. в той или иной
га зет ной статье; без это го не мо -
жет об ойтись ни одна статья, как
ре зуль тат… твор чес тва ав то ра и
его от но ше ния к фак там… Су деб -
ная за щи та чес ти и дос то и нства
граж дан и орга ни за ций мыс лит ся
ст. 7 об осно ван ной тог да, ког да в
осно ве та кой об ри сов ки ле жат не
со от ве тству ю щие де йстви тель -
нос ти фак ты».

В США, на при мер, су щес тву -
ют фи гу ры речи, ко то рые со вер -
шен но ис клю ча ют ся из сфе ры
граж дан ской от ве тствен нос ти.
Ка ки ми бы глу пы ми или без вкус -
ны ми ни были клич ки и про зви -
ща, они не об ла да ют ис ко вой си -
лой по об ще му пра ву. Счи та ет ся,
что ре пу та ция ис тца от та ко го
рода ру га тельств не стра да ет, так
как едва ли их вос при ни ма ют как
фак ти чес кую оцен ку ха рак те ра
че ло ве ка. На са мом же деле та ко -
го рода про зви ща, ско рее все го,
дис кре ди ти ру ют того, кто их про -
из но сит, а не того, на кого они на -
прав ле ны.

Бу ду щее бе ло рус ских
ин вес ти гей то ров

Се год ня бе ло рус ские жур на -
лис ты, за ни ма ю щи е ся рас сле до -
ва ни я ми, по став ле ны в весь ма не -
вы год ные усло вия в срав не нии со
сво и ми за ру беж ны ми кол ле га ми.
В це лях со бствен ной пра во вой
бе зо пас нос ти нам при хо дит ся не
толь ко об ра щать осо бое вни ма -
ние на со от ве тствие кон крет ных
све де ний де йстви тель нос ти, но и
весь ма осто рож но вы ска зы вать
мне ние (как свое, так и чу жое) по
это му по во ду. Впро чем, даже во
имя бе зо пас нос ти не льзя обой -
тись без упот реб ле ния в жур на -
ли стском ма те ри а ле об раз ных
фи гур речи. И, зная о пра воп ри -
ме ни тель ной прак ти ке бе ло рус -
ских су дов, ин вес ти гей то ры рис -
ку ют, упо вая на то, что

ког да-ни будь си ту а ция из ме нит -
ся. Это не «огол те лый
опти мизм». Граж дан ское об щес -
тво не удер жи мо идет впе ред в
сво ем раз ви тии, и бе ло рус ской
влас ти от про грес са ни ку да не
деть ся.

Это вид но даже по си ту а ции,
ко то рая сло жи лась вок руг жур -
на ли стских рас сле до ва ний. Пос -
ле рез ко го со кра ще ния чис ла та -
ких ста тей в не за ви си мых СМИ
бе ло рус ская власть была вы нуж -
де на на свой лад уто лять ин фор -
ма ци он ный го лод об щес тва и
устра нять де фи цит по до бных ма -
те ри а лов. Се год ня жур на ли -
стские рас сле до ва ния на ча ли
еже не дель но по яв лять ся на стра -
ни цах «СБ», «Рес пуб ли ки» и дру -
гих го су да рствен ных СМИ. Пока 
эти сур ро гат ные раз об ла че ния,
со гла со ван ные с от ве тствен ны -
ми ли ца ми в Администрации пре -
зи ден та, в пра ви т ельстве и даже
с са ми ми раз об ла ча е мы ми, ху -
до-бедно удов лет во ря ют спрос
чи та те лей. Но се го дня труд но
най ти та кую стра ну, где люди
дос та точ но дол го до в ольство ва -
лись бы ролью без мол вных ра -
бов, не име ю щих воз мож нос ти
при ни мать ак тив ное учас тие в
жиз ни стра ны. В свою оче редь,
осмыс лен ные ре ше ния не воз -
мож ны без по лу че ния по лной и
об ъ ек тив ной ин фор ма ции о де я -
тель нос ти дер жав ных лиц,
особен но тех све де ний, ко то рые
власть по той или иной при чи не хо -
те ла бы скрыть от об щес твен нос ти.

По э то му как бы власть ни кру -
ти лась, как бы ни ду ши ла не за ви -
си мые СМИ, как бы ни пре сле -
довала ин вес ти гей то ров, при -
оритетным на прав ле ни ем раз ви -
тия ми ро вой жур на лис ти ки уже
при зна ны рас сле до ва ния. Это не -
пре лож ный факт, не тре бу ю щий
до ка за тельств сво е го соответ -
ствия де йстви тель нос ти.
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Прев ра ще ние в «ни кто» на чи -
на ет ся с ли ше ния ин фор ма -

ции. Фор маль но лица, на хо дя щи е -
ся в за клю че нии, име ют пра во
смот реть те ле пе ре да чи, слу шать
ра дио, вес ти пе ре пис ку, чи тать га -
зе ты и даже раз го ва ри вать по те -
ле фо ну (ст. 84–89 УИК). Но,
во-пер вых, те ле ви зо ры име ют ся
да ле ко не во всех ка ме рах, а
во-вто рых, в ко ло ни ях вклю ча ют -
ся лишь по сле 18.00. И по смот -
реть но во сти в то вре мя, ког да по
дру гим ка на лам идут филь мы,
весь ма про бле ма тич но. Даже если 
в этой ка ме ре — твой лич ный те -
ле ви зор. Прав да, за по след нее де -
ся ти ле тие учас ти лись слу чаи
«сбоя в те ле се тях», ког да все ка на -
лы на тер ри то рии на шей стра ны
по ка зы ва ют одно и то же. И тог да
про бле ма вы бо ра — смот реть или
не смот реть, слу шать или не слу -
шать — ис клю ча ет ся из раз ря да
люд ских же ла ний и при страс тий.

Прос лу шать ра ди о но вос ти в
жо дин ской тюрь ме мне тоже не
уда ва лось. Гро мог лас но реп ро дук -
тор раз да вал лишь пред упреж де -
ния зэ кам (за пре ща ет ся, за пре -
щается, за пре ща ет ся…) и му -
зыкальные рит мы. Но как толь ко

на чи на лась транс ля ция но во стей,
ра дио пе ре хо ди ло на ше пот. Ра -
зоб рать сло ва ста но ви лось не воз -
мож но, даже стоя под ди на ми ком.

Пись ма под ле жат цен зу ре. Де -
мок ра тич но это или нет — воп рос
спор ный. Но ведь цен зу ра в бе ло -
рус ских тюрь мах за клю ча ет ся не
толь ко в про чте нии, а и в унич то -
же нии на пи сан но го. В ре зуль та те
та кой «цен зу ры» ре дак ция «На -
род ной воли» не по лу чи ла ни од -
ной из 17 от прав лен ных мною из
жо дин ской тюрь мы ста тей. Испа -
рил ся и ряд пи сем, ад ре со ван ных
жене и кол ле гам. Сколь ко пи сем
не дош ло до меня в тюрь му, ска -
зать труд но, по сколь ку да ле ко не
все от пра ви те ли свя зы ва лись со
мной по сле мо е го вы хо да на сво -
бо ду. А все по пыт ки под ать в суд
на жо дин ское учреж де ние МВД
за на ру ше ние мо е го пра ва на от -
прав ле ние и по лу че ние пи сем без
огра ни че ния их ко ли чес тва на ты -
ка лись на не прис туп ный су дей -
ский бас ти он: «Тюрь ма зэку не -
под суд на!».

Под пи сать ся на га зе ты в ка ме -
ре де йстви тель но мож но. Но по лу -
чать пе ри о ди ку на чнешь че рез два 
ме ся ца. А при пе ре брос ке арес -

тан та из од но го тю рем но го
учреж де ния в дру гое — вновь пе -
ре рыв ми ни мум в ме сяц. Пе ре да -
вать же га зе ты за клю чен ным с
воли за пре ще но. Ста ци о нар ный
или вы ез дной ки оск «Со юз пе ча -
ти» в бе ло рус ских тюрь мах — из
раз ря да на учно-юри ди чес кой
фан тас ти ки. А во все том же Жо -
ди но мне за я ви ли, что в этом об -
раз цо во-по ка за тель ном тю рем -
ном учреж де нии раз ре ша ет ся
чи тать толь ко го су да рствен ные
га зе ты — и ни ка ких оп по зи ци он -
ных из да ний…

В сле дствен ных изо ля то рах
дол жны вы да вать одну га зе ту на
25 за клю чен ных. Не опре де ле на,
впро чем, пе ри о дич ность та ких
«раз дач». По э то му не ко то рые
СИЗО для себя ре ши ли, что до -
статочно да вать чти во раз в не де -
лю. Изо ля то ры вре мен но го со дер -
жа ния во об ще не снаб жа ют
за клю чен ных пре ссой, хотя об я -
за ны это де лать, как опре де ле но в
за ко не о по ряд ке со дер жа ния под
стра жей. Боль ши нство ко ло ний
под пис ку для чи таль но го зала не
офор мля ет и бес плат ных га зет
осуж ден ным не пред остав ля ет.

Те ле фо ны-ав то ма ты в мес тах
за клю че ния — из раз ря да ино -
планетного. Мои не однок рат ные
по пыт ки во вре мя от бы ва ния оче -
ред но го арес та по зво нить из Ви -
теб ска по со бствен но му мо биль -
но му успе хом не увен ча лись. И
это при том, что не толь ко за ко на,
но даже под за кон но го акта
(инструк ции), за пре ща ю ще го
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ТЮРЕМНОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

Ва ле рий ЩУКИН

Сог лас но Уго лов но-ис пол ни тель но му ко дек су
при ме не ние раз лич ных мер уго лов ной
от ве тствен нос ти име ет целью ис прав ле ние
осуж ден ных.
Но лич ный опыт и рас ска зы де сят ков на ших граж дан,
про шед ших че рез от е чес твен ные «ис пра ви тель ные»
за ве де ния, по зво ля ют мне утвер ждать, что тю рем ные
учреж де ния Бе ла ру си осу ще ствля ют толь ко одну
функ цию — де ла ют из че ло ве ка бес сло вес ную ско ти ну,
по кор но, с по ну рой го ло вой вы пол ня ю щую волю влас ти.
«За пом ни те, вы здесь ни кто!» — с та ко го
«при ве тствия» в бе ло рус ских тюрь мах на чи на ет ся
при ем при бы ва ю ще го кон тин ген та. Имен но та ки ми
сло ва ми встре ча ли меня и в сто лич ном СИЗО на
Во ло дар ке, и в об раз цо во-по ка за тель ном тю рем ном
учреж де нии го ро да Жо ди но, в ко то ром со дер жат
при го во рен ных к по жиз нен но му за клю че нию.

С о ц ы у м



арес то ван но му (под кон тро лем ад -
ми нис тра ции, ес тес твен но) зво -
нить по со бствен но му мо биль но -
му те ле фо ну, нет.

Осо бен но зве рству ют тю рем -
щи ки при вод во ре нии за клю чен -
ных в штраф ной изо ля тор. К сло -
ву, пред ель ные сро ки со дер жа ния
в кар це ре в Уго лов но-ис пол ни -
тель ном ко дек се не ого во ре ны. Не
сги ба ю щих го ло ву мож но не вы -
пус кать от ту да го да ми. Лич но
меня в ШИЗО жо дин ской тюрьмы 
про дер жа ли 20 су ток под ряд. По
всей ви ди мос ти, это про дол жа -
лось бы и доль ше, да за кон чил ся
срок от сид ки.

В со от ве тствии со стать -
ей 114 УИК вод во рен ным в
ШИЗО за пре ща ют ся сви -
да ния (в том чис ле и с ад во -
ка том!!!), те ле фон ные раз -
го во ры, от прав ле ние и
по лу че ние пи сем. Одна ко
тю рем щи ки сверх огра ни -
че ний, уста нов лен ных за -
ко ном, са мо уп рав но ли -
шают штраф ни ков воз мож -
нос ти слу шать ра дио (от су -
тству ет в ка ме ре), смот -
реть те ле пе ре да чи (не
по зво ля ют брать с со бой
те ле ви зор), чи тать кни ги и
де лать за пи си.

О кни гах хо чет ся ска -
зать осо бо. По па дая в
тюрь му или ко ло нию, че ло -
век не ожи дан но для себя
об на ру жи ва ет, что у него
мас са сво бод но го вре ме ни.
За ключенные уби ва ют вре -
мя чте ни ем.

Фон ды тю рем ных биб -
ли о тек фор ми ро ва лись в
70-х го дах про шло го века и
с тех пор прак ти чес ки не
об нов ля лись. В 90-х го дах, ког да
шла лик ви да ция про фсо юз ных и
ра йон ных биб ли о тек, все уста рев -
шие из да ния пе ре да ва лись в тюрь -
мы. В ре зуль та те имен но здесь
мож но на й ти по лное со бра ние со -
чи не ний В. И. Ле ни на, учеб ни ки
по на учно му ком му низ му, пар тий -
ные, со вет ские ме му а ры и клас си -
чес кие со цре а лис ти чес кие ро ма -
ны. Одна ко спрос на та кую
ли те ра ту ру, как утвер жда ют за -
клю чен ные и вы шед шие на волю,
от су тству ет.

Но в по след нее вре мя не ко то рые
тю рем ные биб ли о те ки сфор ми ро -
ва ли аль тер на тив ные, не офи ци аль -

ные фон ды за счет доб ро воль ных
по жер тво ва ний (в том чис ле и от
Бе ло рус ской ас со ци а ции жур на -
лис тов), а так же книг, из ъ я тых при
об ыс ках и по лу чен ных от за клю -
чен ных вза мен утра чен ных. По пу -
ляр ны у си дя щей пуб ли ки бан дит -
ские ро ман чи ки и фэн та зи.

Учет книг в тю рем ных биб ли о -
те ках сво е об раз ный. «Двой ная
бух гал те рия» про дик то ва на спе -
ци фи кой чи та те ля. Он сам не зна -
ет, сколь ко вре ме ни про бу дет в
тюрь ме и ког да его эта пи ру ют в
ИВС или ко ло нию. В ре зуль та те
час то кни ги про па да ют, а долг
взыс кать не с кого. За ве ду ю ще му

биб ли о те кой при шлось бы еже -
дневно тра тить вре мя на со став ле -
ние про то ко лов о про па же и
оформлять спи са ние книг. Но об -
ходятся без бу маж ной во ло ки -
ты — про сто ка ме ре, где про па ла
кни га, от ка зы ва ют в об слу жи ва -
нии до тех пор, пока не бу дет
предо ставлена за ме на.

В СИЗО кни ги ме ня ют раз в
2 не де ли и сра зу на всю ка ме ру. В
ко ло ни ях за каж дым от ря дом за -
креп лен биб ли о теч ный день, и
обслу жи ва ние ин ди ви ду аль ное. Кро -
ме того, в ко ло нии об я за тель но
по тре бу ют за кни гу за лог в той
или иной фор ме.

Ру ко во дство МВД не раз за яв -
ля ло об от су тствии пре пя тствий к 
по лу че нию книг, жур на лов и га -
зет за клю чен ны ми и осуж ден ны -
ми. Ведь это чуть ли не еди -
нственный спо соб под дер жа ния
со циальных свя зей лю дей, изо ли -
ро ван ных от об щес тва, с внеш ним 
ми ром. А без это го не воз мож но
фор ми ро ва ние пра во пос луш но го
по ве де ния у осуж ден ных. Не воз -
мож но и под го то вить че ло ве ка к
осво бож де нию из мест ли ше ния
сво бо ды, если он по лнос тью ото -
рван от ре а лий жиз ни на воле.

Одна ко, если в СИЗО по чти не
воз ни ка ет про блем с по лу че ни ем

пе ри о ди ки (че рез пе ре да -
чи), то, на при мер, в ИК-8
(г. Орша) за ре гис три ро -
ван ные в Бе ла ру си га зе ты
и жур на лы за пре ще но вно -
сить в зону по сле дли тель -
но го сви да ния. Прес са
изы мается из за каз ных пи -
сем и по сы лок и осуж ден -
ным не вы да ет ся. При этом 
про то кол из ъ я тия не со -
став ля ет ся.

С кни га ми си ту а ция
иная. Ско рее все го, их про -
пус тят при пе ре да че в изо -
ля тор вре мен но го со -
держа ния, пред ло жат по да -
рить биб ли о те ке СИЗО с
пра вом пер во го про чте ния, 
а в ко ло нии раз ре шат по -
лу чить в виде бан де ро ли
(на уси лен ном ре жи ме —
2 раза в год ве сом до двух
ки лог рам мов).

Очень труд но по нять ло -
ги ку по до бных огра ни че -
ний. Ведь ро дствен ни ки за -
клю чен ных фак ти чес ки
ре ша ют основ ную про бле -

му мест ли ше ния сво бо ды — на -
хо дят для осуж ден ных при ем ле -
мое за ня тие.

Если опа се ния вы зы ва ет то,
что в зоны мо гут про ник нуть за -
пре щен ные из да ния, — то ведь
кон троль мож но осу ще ствлять
по ка та ло гам по чты. Если про -
бле ма в том, что кни га или га зе та
мо гут быть не нас то я щи ми и со -
дер жать све де ния пре ступ но го
ха рак те ра, — то раз ве во вре -
мя дли тель но го сви да ния с
родствен ни ка ми осуж ден ные
не мо гут до го во рить ся о чем
угод но?
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Упер шы ню за два «по ст -
хімічныя» гады пе ра гар нуў

свае на таткі з тых часоў і з тых
мес цаў. Ра ней не ад чу ваў ані
пат рэ бы, ані жа дан ня. Пер шае,
на што трап ляю ў на татніку:

«На чальнік «хіміі» Кузьміч, 
ад пус ка ю чы пе рад Но вым го -
дам да ха ты, ска заў геніяль на 
мян тоўскае: «Тое, што ў цябе 
няма па ру шэн няў, — гэта не
твая за слу га, гэта на шая не -
дап ра цоўка».

Ізноў з раз мо вы: «Маё зна -
ход жан не на асуд жэнні на -
чальнік параўнаў з ле -
сапільняй, дзе пра цую. Калі
бер вя но за га ня юць у вар -
штат, вы й сці яно можа аль бо
роўным цэль ным бру сам, аль -
бо дзе сят кам тонкіх до шак.
Ве даю, што хачу вы й сці ад -
сюль цэль ным бру сам, а не
склад зе нем роз на га па ме ру
кры ва ляч ча без сэр ца і га ла -
вы…»

З усіх дзён на й мац ней шыя і
на й яс кра вей шыя ўра жанні па -
кідае, бе зу моўна, пер шы.

…Сяд жу за бе лым доўгім ста -
лом, на якім ля жыць белы крыж
і сто сы пра тэс тан цкай літа ра ту -
ры, на сце нах — цы та ты з Еван -
гел ляў. Гэта я ў па кой чы ку-ма -
лельні еван гельскіх бап тыс таў.
Мае но выя су седзі, вы му ша ныя
жыццёвыя спа да рожнікі, ця га -
юць штан гу, кру цяць тэ левізар
ці про ста пайшлі на вак зал сус -
тра каць «ке ша ры» ад баць коў. У 
ма лельні адзінае мес ца, дзе
мож на спа кой на і ўважліва
азірнуц ца на пер шы дзень май го 
га да во га аб ме жа ван ня волі.
Паз ней вы раз на зра зу мею, што
на й гор шае ў зня во ленні — на -
ват не ўлас на фізічная ня во ля,
не ан ты ча ла ве чыя ўмовы і твая
бяс праўна сць, а ад чу ван не таго, 
што ты ніколі і нідзе не мо жаш
за стац ца адзін, ты ўвесь час пад
на гля дам, увесь час ад чу ва еш
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ТАМ НЕ МАГ ЧЫ МА
ЗА СТАЦ ЦА САМ-НА САМ

Па вел МАЖЭЙКА

П р а к т ы к у м

Сёння, глед зя чы на па ме ры і сур’ёзнасць тых пры су даў, якія 
ў Бе ла русі вы но сяц ца па «палітыч ных» ар ты ку лах

крыміна льна га ко дэк са, раз уме еш, што ў свой час усё для
цябе яшчэ ўдала скон чы ла ся. Толькі сем ме ся цаў у са май

леп шай спец ка мен да ту ры Бе ла русі (ёсць ад па вед ны
дып лом, на ўлас ныя вочы бачыў). Пад не су пын ным

кан тро лем тэле-радыё-га зет-ка ле гаў літа раль на з цэ ла га 
све ту. У сённяшніх умо вах гэта ўсяго толькі «male piwo»,

як ка жуць па лякі. Гэта шмат у чым над звы чай
за паміна льны час, яго, бе зу моўна, мож на было

вы ка рыс таць нейкім іншым чы нам, але ж…

Па вел Мажэйка ва ло дае не толькі асадкай



45N 3–4 (40–41)

пры сут насць калі не міліцы ян -
таў, дык ка ле гаў-сяд зель цаў.

Бу ды нак «хіміі» звон ку нічым
асаблівым не ўраж вае — звы -
чай ны інтэр нат, хіба што кра ты
на вок нах. Усё, што ад бы ва ец ца
да са ма га ве ча ра, пра ходзіць
нібы ў нейкім ту ма не. Запаўняю
нейкія карткі. За чыт ва юць
нейкія аба вязкі і на ват пра вы…

«Адразу за ўва хо дам з
шыль дач кай «ИОУТ № 1 Жло -
бин ско го ра йо на» (по бач— вы -
я ва на сця не: бус лы ля цяць)
не вялічкі хол, мес ца для сус -
трэ чаў. Тут, за кра та ва нымі
дзвя ры ма, і ёсць тэ ры то рыя
«хіміі». Пра ва руч за шклёная
«дзя жур ка» — вы хад за кра ты 
толькі з даз во лу дзя жур на га.
Вы хад у го рад — аба вяз ко вы
запіс з ад зна кай, куды ідзеш,
про звішча, ну мар па коя. Дзя -
жур ны на свой густ вы зна чае,
на які час даз воліць вы хад…
«Хімікі» за й ма юць увесь другі
па верх. Бло каў — 16. У на шым
бло ку са мной шасцёра. У кож -
ным бло ку па два пакоі, ру ка -
мыйнік, прыбіраль ня, ку хан -
ка. Умо вы жыц ця трап на
аха рак та ры за ваў су сед:

«Іншыя і такіх не ма юць». Да -
рэ чы, заўважыў: тут амаль
ніхто не га во рыць «мне далі
два ці тры гады». Ка жуць: мне
за ста ло ся два ці тры гады».

…Раз маўляю з на чальнікам
«хіміі» Юры ем Кузьмічом. Той
раіць «спусціцца на зям лю», бо,
маўляў, жыць тут мне цэлы год.
Кажа, што аніякіх рас па рад жэн -
няў ад нос на мяне з Мен ску не
пас ту па ла — таму жыць буду
«як усе». За пыт ва ю ся, а што
буд зе, калі пас ту пяць? На -
чальнік ад каз вае, што зной дзе
год ны ад каз. Ве рыц ца з цяж кас -
цю, але раз мо ва з Кузьмічом
неяк су па кой вае. Праўда, сво е -
ча со ва бяру сябе ў рукі, бо ўсё ж
усве дам ляю: пе ра да мной
міліцы янт, на чальнік, а я асуд -
жа ны, крыміна льнік, і бал ба таць 
са мной ён буд зе толькі дзе ля
сваёй ка рысці. Так і ат рымліва -
ец ца. Нап ры кан цы раз мо вы
Кузьміч, па чы на ю чы здалёк, за -
пра шае да «суп ра цоўніцтва»: ты, 
маўляў, не па ду май, што гэта
сту кац тва, про ста, як што бу -
дзеш ба чыць, у на шых агуль ных
інта рэ сах, каб ты пра гэта па ве -
даміў. «Так шмат хто робіць!»

Біць сябе ў грудзі і кры чаць «ды
я не такі» я не стаў, пра па но ву
вы слу хаў моўчкі…

«На ле сапільні ўзгад ваю
сло вы ад на го жур наліста-па -
ля ка. Ён, шчы ра імкну чы ся
пад тры маць, апа вя даў пра
сваю га да вую адсідку ў поль -
скай тур ме яшчэ за ва ен ным
ста новішчам. Ска заў, што
яму было горш, бо на пра ця гу
года ён штод ня з ма лень ка га
акен ца ка ме ры бачыў вер -
шаліны со снаў, але не мог да
іх дак ра нуц ца. Не ве даю, што
ляг чэй. Штод ня ТОЛЬКІ (!!!)
ба чыць со сны і ма рыць пра
волю ці ўсё ж, як на бе ла рус -
кай «хіміі», мець маг чы масць
дак ра нац ца ру камі да дрэ ваў,
ад чу ваць іх во дар і га ра чы ню,
ад чу ваць сва бо ду і… пас ля
САМАСТОЙНА вяр тац ца ў
ка ме ру. У гэ тым увесь здзек
«хіміі».

…А 15-й гадзіне вы ход жу на
сваю пер шую пра вер ку. Усе
асуд жа ныя на пранізлівы —
вы дзе ры ву шы — зва нок сы ход -
зяц ца на пер шым па вер се. У
мой за езд па спец ка мен да ту ры
дзя жу рыў ма ла ды са ма за да во -

Са мым ка ла рыт ным з «хімікаў» быў усё ж Віктар Іваш кевіч

П р а к т ы к у м
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ле ны і са ма заміла ва ны стар шы -
на Васіліч. Сед зя чы ў дзя жур -
цы, Васіліч — у ад ной руцэ
цы га рэ та, дру гой дзе лавіта
ганяў пру са ка па ста ле — тлу -
ма чыў мне побыт «хіміі». Дзя -
жур ны напаўго ла су на зы вае
про звішчы па па ко ях. Яго амаль 
не чу ваць, але сістэ ма пра веркі
ад пра ца ва на. Трэ ба са чыць за
ста рэй шым твай го бло ку: ён
пай шоў — ця пер ча кай свай го
про звішча.

«Учо ра «хімікі» на былі мне
«Нашу Ніву» з маім здым кам,
дзе я на тар та ку. Но сяц ца
сёння з га зе тай па ўсіх «ха -
тах». Раб лю вы гляд, што для
мяне гэта звык ла, хаця сам ад
сэр ца ўдзяч ны ка ле гам, што
не за бы ва юць».

…У маім бло ку 208 ста рэй -
шы — 39-га до вы аліме нтшчык
Вася, му жык нішта ва ты, пад
яго ныя байкі за сы нае ўся
«хата». Дзіўна, але ў бло ку мяне
ча калі. Хтосьці пачуў па «Сва -
бод зе», што не й ка га жур наліста
накіра валі ў Жлобін. Ігар (другі
мой су сед, нібыта ха барнік, са
Свет ла гор ска) на ват да ма ля ваў
яшчэ адну воль ную клет ку на

графіку дзя жур ных па бло ку.
Мой трэці су сед — Коля-Коль -
ка, яшчэ адзін аліме нтшчык. На
ве ча ро вы жарт Ігара, маўляў,
да вай це пя рой дзем на бе ла рус -
кую мову (гэта дар у мой бок!)
хаця б з 24 гадзінаў да 6-й
раніцы, Коля-Коль ка, не зра зу -
меўшы, ад ка заў: «Я рускі», — і
дадаў: «Праўда, на па ло ву»…

«Сёння быў «шмон». «Шма -
налі» ўсю спец ка мен да ту ру.
Вяр нуўся з пра цы — у «хаце»
ўсё па пе ра ва роч ва на, ложкі
па раскіда ныя, з шафаў і тор -
баў усё па выкідана. У нас у
бло ку яшчэ больш-менш. У
іншых «мян ты» на ват замкі
зры валі, узлом валі шафы, про -
ста на пад ло гу ўсё з паліцаў
вы тра салі. Па разбівалі на ват 
слоікі з гур камі. Знайшлі ў ад -
ной з «хатаў» бу тэль ку «кам -
по ту» і два ка сякі з траўкай.
А я зран ку на ле сапільні, каб
за няць чым га ла ву, думаў,
што яшчэ не ўсё спаз наў на
«хіміі» — шмо ну яшчэ не было.
На су ро чыў…»

Пер шы сон: прысніў, што
спазніўся на пра вер ку і ат ры маў
на рад: міліцы ян ты са спец ка -

мен да ту ры стра ля юць на
палігоне, а я мушу ха вац ца і ўця -
каць ад куляў. Прач нуўся за да -
во ле ны: уцёк!..

У са кавіку 2005 не ча ка на ат -
рымліваю ліст з «зоны». Піша
Вася, той самы «хімік»-алімент -
шчык, з якім сем ме ся цаў пра -
сяд зелі раз ам у ад ным бло ку
пап раўчай уста но вы ад кры та га
тыпу № 1 г. Жлобіна:

«Здра вствуй, Па вел. Пишу
тебе из Мо ги ле ва. Сно ва
устро ил себе и род ным эко -
ном. Сно ва от бы ваю на ка за -
ние… Вспо ми наю нашу бе ло -
рус скую су пол ку. Прав да, и
га зет, ка ких хо те лось бы, не
хва та ет, ты на учил осо бен -
ные чи тать. Хотя дол жен
ско ро вы пи сать «На род ную
Волю»… Час то здесь сбор ник
сти хов, под а рен ный то бой,
вспо ми наю… На пи ши, как
работа и кол ле ги по жур на -
лист скому цеху — Гена из
Мин ска и моя зем ляч ка жур -
на лис тка — и, ко неч но, по чи -
тал бы, как и пре жде, га зе ты
из Глу бо ко го, Сло ни ма и, ко -
неч но, Га родні…»

Мікола Мар кевіч на казённым ложку

П р а к т ы к у м



Сре ди жур на лис тов не за ви си -
мых пе чат ных из да ний мало

со труд ни ков со спе ци аль ным вы с -
шим об ра зо ва ни ем. Ко неч но, это
ска зы ва ет ся на ка чес тве ма те ри а -
лов, на их жан ро вом раз но об ра -
зии. Но са мое тре вож ное, что
про бе лы в про фес си о наль ной
под го тов ке не ред ко при во дят к
«про ко лам» юри ди чес ко го ха рак -
те ра. Сви де т ельством тому яв ля -
ют ся иски о за щи те чес ти, дос то -
и нства и де ло вой ре пу та ции,
пред ъ яв ля е мые к ре дак ци ям га -
зет и ав то рам «кра моль ных» пуб -
ли ка ций. То же са мое от но сит ся
и к пред упреж де ни ям, ко то рые
все щед рее раз да ют не за ви си мым 
из да ни ям «кон тро ли ру ю щие»

орга ны: Ми нис те рство ин фор ма -
ции и про ку ра ту ра.

Бе зус лов но, не льзя об ви нять в 
этих «на пас тях» толь ко жур на -
лис тов и ре дак то ров. С каж дым
го дом ад ми нис тра тив ное, иде о ло -
ги чес кое, эко но ми чес кое дав ле -
ние на не за ви си мую пре ссу
возрас та ет. Вмес те с тем, опре -
деленная доля вины за сан кции,
при ме нен ные в от но ше нии га зет,
ле жит на пи шу щей бра тии. И
основ ной при чи ной слу чив ших ся 
бед сле ду ет при знать сла бое зна -
ние за ко на и не ко то рых осо бен -
нос тей пра воп ри ме не ния «по-бе -
ло рус ски».

С мо мен та орга ни за ции Цен -
тра пра во вой за щи ты СМИ при
Бе ло рус ской ас со ци а ции жур на -
лис тов (ав густ 1997 г.) одним из
при ори тет ных на прав ле ний его

де я тель нос ти ста ло пра во вое
про све ще ние жур на лис тов.
Юрис ты Цен тра ис поль зо ва ли
лю бые воз мож нос ти, в том чис ле
три бу ну кон фе рен ций и се мина -
ров, что бы раз ъ яс нить те или
иные по ло же ния законода -
тельства, под чер кнуть важ ность
из уче ния пра во вых основ жур на -
ли стской де я тель нос ти. Одна ко
сле ду ет чес тно при знать, что в то 
вре мя юри ди чес кая те ма ти ка
мало вол но ва ла пред ста ви те лей
сво бод ной жур на лис ти ки. Тог да
влас ти еще не столь ак тив но и
жес тко «на ез жа ли» на не за ви си -
мые СМИ и по рой сквозь паль цы
смот ре ли на «мел кие ша лос ти»
жур на лис тов.

Но год от года си ту а ция ме ня -
лась в худ шую сто ро ну, кон троль 
за де я тель нос тью не за ви си мых
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За щи ти себя сам!
Пра во вой все о буч жур на лис тов — одно из усло вий

об ес пе че ния про фес си о наль ной бе зо пас нос ти

Ми ха ил ПАСТУХОВ
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га зет все боль ше ужес то чал ся. В
та ких усло ви ях даже ма лей шие
от ступ ле ния от тре бо ва ний за ко -
но да т ельства мог ли за кон чить ся
не толь ко окри ком чи нов ни ка, но 
и пред упреж де ни ем, а то и при -
оста нов ле ни ем де я тель нос ти га -
зе ты без пра ва на даль ней шее су -
щес тво ва ние. Осо бен но слож ной 
ока за лась си ту а ция для жур на -
лис тов ре ги о наль ных из да ний.
Им при хо ди лось вы жи вать прак -
ти чес ки в оди ноч ку, на свой
страх и риск, осва и вать жур -
налист ское ре мес ло ме то дом
проб и оши бок. На по мощь им
при шли юрис ты из Цен тра пра -
во вой за щи ты СМИ. Обу че ние
азам юрис пру ден ции и пра ви лам
про фес си о наль ной бе зо пас нос ти 
ста ло по сто ян ной те мой об ра зо -
ва тель ных се мина ров в ре дак ци -
ях ре ги о наль ных из да ний.

Груп па экс пер тов в со ста ве ав -
то ра статьи, а так же од но го из
ста рей ших жур на лис тов рес пуб -
ли ки Юрия То по ра ше ва, извест -
ного те ле жур на лис та, в про шлом 
од но го из ру ко во ди те лей бе ло -
рус ско го те ле ви де ния Эду ар да
Мель ни ко ва, вы со кок ва ли фи ци -
ро ван но го юрис та Андрея Бас -
тун ца уже по не сколь ку раз по -
бы ва ла с та ки ми се мина ра ми
прак ти чес ки во всех ре ги о нах Бе -
ла ру си, где вы хо дят не за ви си -
мые пе чат ные из да ния.

Со вре ме нем се мина ры ста ли
но сить су гу бо про фес си о наль -
ный ха рак тер. Темы под ска зы ва -
ла сама жизнь. Пот ре бо ва лось не 
толь ко рас ска зы вать о законода -
тельстве, но все боль шее вни ма -
ние уде лять прак ти чес кой сто ро -
не жур на лис тской де я тель нос ти. 
Раз бор кон крет ных при ме ров
жур на ли стских оши бок вы зы вал
жи вой ин те рес учас тни ков се -
мина ров, по ток за ин те ре со ван -
ных воп ро сов, на ко то рые тре бо -
ва лись об сто я тель ные от ве ты.
Активное учас тие в этих дис кус -
си ях при ни ма ла мо ло дежь.

В по след нее вре мя те мой
№ 1 ста ла про бле ма дос ту па
жур на лис тов к ин фор ма ции. Се -
ми на ры, про ве ден ные в ряде ре -
ги о нов, по ка за ли, что этот во -
прос, по жа луй, один из са мых
бо лез нен ных как для СМИ, так и
для мес тной влас ти. При этом
жур на лис ты ищут пути под хо да
к чи нов ни кам с целью по лу че ния
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от них об щес твен но зна чи мой
ин фор ма ции, а те пы та ют ся под
лю бым пред ло гом ее не дать.

В рам ках этой кол ли зии мы и
ре ги о наль ные жур на лис ты про -
бу ем на й ти опти маль ные ва ри ан -
ты по ве де ния. С этой целью мы
зна ко мим учас тни ков се мина ров
с за ко но да тель ной ба зой по дан -
но му воп ро су и на ее осно ве
опре де ля ем воз мож ные пути под -
хо да к ин фор ма ци он ным ис точ -
ни кам. Как вы яс ни лось, здесь
осо бен но важ но уметь стро ить
де ло вые вза и мо от но ше ния с
пред ста ви те ля ми струк тур влас -
ти. В этом пла не мы име ем по ло -
жи тель ные при ме ры. К со жа ле -
нию, их мало…

По иск ин фор ма ции и тру ден, и 
опа сен. В ходе се мина ров мы
пред осте ре га ем жур на лис тов от
«ди кой охо ты» на но во сти, от со -
блаз на ис поль зо вать «слив ную
ин фор ма цию», от по лно го до ве -
рия к сво им «ис точ ни кам». Как
по ка зы ва ет прак ти ка, это мо жет
при вес ти к боль шим не при ят нос -
тям.

При про ве де нии се мина ров
мы ру ко во дству ем ся при нци пом:
ми ни мум те о рии, мак си мум
прак ти ки. На кон крет ных при ме -
рах мы учим жур на лис тов, осо -
бен но мо ло дых, как по сту пать,
что бы из бе жать не же ла тель ных
по сле дствий. Та кое об уче ние по -
зво ля ет как бы экс тер ном про й ти 
уско рен ную про фес си о наль ную
под го тов ку.

По доб ные се мина ры яв ля ют ся 
не толь ко хо ро шей шко лой, но и
сво е об раз ны ми про фес си о наль -
ны ми клу ба ми. В сво бод ной, не -
при нуж ден ной ат мос фе ре мы мо -
жем об ме нять ся мне ни я ми,
по го во рить о сво их за бо тах, об -
су дить раз лич ные про бле мы. В
ре зуль та те укреп ля ют ся свя зи с
на ши ми кол ле га ми в ре ги о нах.

В ны неш ней си ту а ции, ког да
про фес сия жур на лис та ста но -
вит ся ре аль но опас ной, пра во вое
про све ще ние яв ля ет ся не об хо ди -
мым усло ви ем вы жи ва ния.
Центр пра во вой за щи ты СМИ
при БАЖ бу дет при ла гать все
уси лия для со вер ше нство ва ния и 
рас ши ре ния юри ди чес ко го все -
обуча жур на лис тов.
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По пра ву мож но утвер ждать, 
что бе ло рус Дят ли ко вич — 

одна из ле генд жур на лис ти ки — 
к со жа ле нию, рос сий ской.

В пе ри од лет них от пус ков
оты скать его не воз мож но.
Отды ха ет? Ра бо та ет «за себя и
за того пар ня»? Впро чем,
«Абажур» еще даст воз мож -
ность по бе се до вать с Дят ли ко -
ви чем о пер спек ти вах бе ло рус -
ской жур на лис ти ки за ру бе жом. 
А та кие пер спек ти вы, судя по
ра бо те Вик то ра, есть.

На чи на лось все
пло хо

Вик тор Дят ли ко вич по пал в
Мос кву не по сво ей воле. Ро дил -
ся в Мин ске, в 1996 году окон -
чил фа куль тет жур на лис ти ки
Бе ло рус ско го го су да рствен но го
уни вер си те та, с 1992 года ра бо -
тал кор рес пон ден том ин фор ма -
ци он но го аг ентства «Бе -
лаПАН», за тем — спе ци аль ным
кор рес пон ден том «Бе ло рус ской
де ло вой га зе ты», ре дак то ром от -
де ла по ли ти ки еже не дель ни ка
«Бе ло рус ская га зе та», кор рес -
пон ден том «Ра дио Сво бо да», пе -
ча тал ся в га зе тах «Извес тия» и
«Ком мер сантъ».

В ав гус те 1997 года за ре пор -
таж о прак ти чес ки сво бод ном пе -
ре се че нии бе ло рус ско-ли тов -
ской гра ни цы в тюрь му по па ли
Па вел Ше ре мет и Дмит рий За -
вад ский. При мер но че рез две не -
де ли в по ис ках до ка за тельств
опе ра тив ные ра бот ни ки про ве ли
об ыс ки не толь ко в мин ском офи -
се Пер во го ка на ла, но и в квар ти -
рах его со труд ни ков, в том чис ле
Вик то ра Дят ли ко ви ча.

В кни ге  Пав ла Ше ре ме та и
Свет ла ны Ка лин ки ной «Слу чай -
ный пре зи дент» эти со бы тия
опи сы ва ют ся так.

«19 ав гус та. В Мин ске че кис -
ты про дол жа ли рас кру чи вать
«за го вор ОРТ» про тив Бе ла ру -
си. Око ло 11.00 в офи се Бе ло -
рус ско го бюро ОРТ по я ви лись
два офи це ра гос бе зо пас нос ти.
Они при шли за Дмит ри ем Но во -

жи ло вым, ре дак то ром бюро.
На ка ну не Диму пред упре ди ли о 
том, что ему луч ше уе хать из
Мин ска, и он сроч но от пра вил -
ся в Мос кву. В Мин ске оста ва -
лись Ярос лав Овчин ни ков и
Вик тор Дят ли ко вич, наш но вый 
кор рес пон дент.

Че кис там дверь от крыл Дят -
ли ко вич.

— Мы бы хо те ли пе ре го во -
рить с Дмит ри ем Но во жи ло -
вым.

— Его нет, он в ко ман ди ров -
ке в Мос кве.

— Раз ре ши те, мы про й дем.
— По жа луй ста.
Сот руд ни ки КГБ вош ли,

осмот ре ли офис, спро си ли
фа ми лии тех, кто там в это
вре мя был. Де йстви тель но,
Но во жи ло ва нет. Че кис ты
мол ча ухо дят.

Не успе ла за ними за крыть ся 
дверь, как на по ро ге по яв ля ет -
ся кор рес пон дент га зе ты
«Извес тия» Александр Ста ри -
ке вич, ко то рый едва ли не си -
лой уво дит за со бой Вик то ра
Дят ли ко ви ча: «Быс трее, по -
шли. Идут за то бой!»
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Наши в го ро де.
Â Ìîñ êâå

Сер гей СОЛОВЬЕВ

Вик тор Дятликович — простой и
«звездный»

Нат кнув шись в ин тер не те на про ект Вик то ра
Дят ли ко ви ча «Бе ло рус ская Мос ква», по не во ле

уди вишь ся, на сколь ко мно гог ра нен ока зал ся этот
че ло век. Га зет ный жур на лист, во ен ный

кор рес пон дент, ав тор кни ги «Их МРОЯ» про
ста нов ле ние и твор чес тво ле ген ды бе ло рус ско го
рока — «Мроі», а по том «N.R.M.», кор рес пон дент

ТВ-6, ТВС, Пер во го ка на ла, а те перь кор рес пон дент
ди рек ции ин фор ма ци он ных про грамм ГТК «Те ле ка нал
«Рос сия». И со зда тель сай та, ко то рый утвер жда ет:

«Мос ква — сто ли ца на шей ро ди ны. Бе ла ру си».



Че рез пять ми нут в офис при -
хо дит вто рая груп па КГБ, но
уже — за Дят ли ко ви чем.

— Нам ну жен Вик тор Дят ли -
ко вич!

— Его нет.
— А где он?
— Не зна ем, куда-то вы шел.
— Мы по до ждем.
Опе ра тив ни ки про жда ли три

часа. Про ве ри ли до ку мен ты у
всех, кто был в бюро. Ушли «без
до бы чи». Однов ре мен но об ла вы
сде ла ли на квар ти рах Дмит рия
и Вик то ра, но и там их не на шли. 
Вик тор на ма ши не дру зей уе хал
в Мос кву и по зво нил от ту да
толь ко че рез два дня».

Так Вик тор Дят ли ко вич стал
кор рес пон ден том рос сий ско го
те ле ви де ния. В Мос кве. И стал
не про сто кор рес пон ден том, а
во ен ным кор рес пон ден том.

Во ен ный
кор рес пон дент

За вре мя ра бо ты на ТВ-6 Вик -
тор Дят ли ко вич был, на вер ное,
во всех «го ря чих точ ках» быв -
шей «зоны вли я ния» СССР. Тад -
жи кис тан, Тур кме нис тан, Чеч -
ня… Но, судя по его ин тер вью,
са мое боль шое впе чат ле ние на
него про из ве ла ко ман ди ров ка в
Афганистан. А по пал он туда
весь ма па ра док саль ным об ра -
зом.

«Жур на лис та по сы ла ют в Ду -
шан бе, го во рят: «Вик тор, ты
едешь на не де лю в ко ман ди ров -
ку в Ду шан бе», — а по том ты
ока зы ва ешь ся в Афганистане на 
ме сяц с дву мя чис ты ми май ка ми 
и не боль шим ко ли чес твом де -
нег, и все», — го во рил Вик тор
Дят ли ко вич в ин тер вью радио -
станции «Эхо Мос квы».

Тем не ме нее об этой по ез дке
он со вер шен но не жа лел. Он
стал еди нствен ным кор рес пон -
ден том рос сий ско го те ле ви де -
ния, ко то рый ока зал ся на ли нии
фрон та вбли зи Ка бу ла. «В
основ ном жур на лис ты си дят ря -
дом с гра ни цей с Тад жи кис та -
ном. Мы на хо ди лись в 50 км от
Ка бу ла, 5 км от ли нии фрон та,
то есть фак ти чес ки это са мая
ближ няя точ ка к Ка бу лу, ко
всем со бы ти ям, ко то рые про ис -

хо дят в Афганистане», — рас -
ска зы вал Дят ли ко вич.

«Ка бу льская ко ман ди ров -
ка» — от дель ный воп рос. Вик -
тор Дят ли ко вич на столь ко же
вос тор жен но го во рил об
Афганистане, на сколь ко вос тор -
жен но его там вос при ни ма ли.
Он ве рил в воз рож де ние этой
стра ны. «Афганистан — очень
ин те рес ная стра на. Если бы не
вой на, то я бы ска зал, что туда
ту ризм мож но орга ни зо вы вать.
Хотя мож но и во ен ный ту ризм
орга ни зо вы вать. Очень эк зо ти -
чес кая стра на, очень ин те рес -
ный на род. Я не жа лею, что съез -
дил туда, не смот ря на то, что
там идет вой на…» 

Впро чем, об этом пе ри о де ра -
бо ты Дят ли ко ви ча уже пи шут в
ху до жес твен ных про из ве де ни -
ях. К со жа ле нию, ав то ра это го
от рыв ка, раз ме щен но го в Сети,
уста но вить не уда лось, но тем не 
ме нее по чи тать его сто ит.

«Го во ря о Дят ли ко ви че, ко то -
рый успеш но су мел от сю да вы -
брать ся, я не сколь ко успо ка и -
вал ся, у меня тоже по яв лял ся
шанс. Дя тел по пал сюда так же
слу чай но, как и я, про сто не

было би ле тов на пря мой рейс,
при чем, в от ли чие от меня, он не 
по до зре вал о су щес тво ва нии
Абдусалома. И я не знаю, что
нуж но было сде лать, что нуж но
было ска зать всем этим лю дям,
что бы они не уби ли его на мес те, 
бо лее того, про ник лись та ким
ува же ни ем. Прав да, все го че рез
не сколь ко дней я и мно гие дру -
гие ста нем сви де те ля ми тому,

как с ра дос тным кри ком —
«Дят ли ко вич! Дят ли ко вич! Дят -
ли ко-о-о-ви-и-и-ч!» — как по ко -
ман де, в се кун ду, бу дут пус теть
мно го люд ные ули цы и умол кать 
шум ные ба за ры чуть ли ни всех
сред не а зи ат ских го ро дов — ну,
по край ней мере, тех, где по ка -
зы вал «Шош-ТВ», и со тни ты сяч 
че ло век, от мла ден цев до стар -
цев, вос тор жен но за ми рая у те -
ле ви зо ров, бу дут жад но ло вить
каж дое рус ское сло во это го ху -
до го и лох ма то го двух мет ро во го 
бе ло рус ско го пар ня с го ря щи ми 
гла за ми, серь гой в ухе и клет ча -
тым мод жа хед ским плат ком на
шее. А он, За ра туш трой на фоне 
по ход ных кос тров, из са мой глу -
би ны чер ной аф ган ской ночи,
бу дет ве щать им о вы со ком бое -
вом духе мод жа хе дов Се вер но го 
аль ян са, о бес смер тных ге ро ях
Ма су да, о мире, что там, в
Афганистане, по ко ит ся на ро -
гах боль шой чер ной ко ро вы, о
ско ром на ступ ле нии — одно и
то же, по семь раз за не де лю. Но
этим в основ ном ни бель ме са не
по ни ма ю щим по-рус ски лю дям
было, ско рее все го, все рав но,
что он го во рит, — они лю бо ва -

лись им и лю би ли его, как Га га -
ри на. И эта ни чем не об ъ яс ни -
мая лю бовь была за га доч ной и
не ве ро ят ной. Это был его лич -
ный фе но мен, свет лый фе но мен 
Дят ла»…

Фа миль яр ность по от но ше -
нию к Вик то ру Дят ли ко ви чу
остав ляю на со вес ти ав то ра
сего от рыв ка. И пусть даже все
это не сколь ко пре уве ли че но.
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Но в каж дой шут ке — толь ко
доля шут ки.

И тем не ме нее

И тем не ме нее тот, кто по -
думает, что до ро га бе ло рус ско го 
жур на лис та в Мос кве с са мо го
на ча ла вы стла на ро за ми, бу дет
глу бо ко оши бать ся. Ра бо тая на
Пер вом ка на ле, Вик тор Дят ли -
ко вич де лал сю же ты для про -
грам мы «Вре мя», ко то рую тог да
вел Сер гей До рен ко. И вмес те с
Сер ге ем До рен ко Вик тор Дят ли -
ко вич про иг рал иск мэру Мос -
квы Юрию Луж ко ву. До рен ко
об ви нил мэра в том, что у по -
след не го не из вес тно куда ис чез -
ла круп ная пар тия КамАЗов.
Суд  по ста но вил взыс кать 5 ты -
сяч руб лей с Сер гея До рен ко и
ты ся чу — с Вик то ра Дят ли ко ви -
ча, ав то ра сю же та. Впро чем,
Луж ков тре бо вал по ряд ка мил -
ли о на руб лей, по э то му та кой
при го вор судьи в при нци пе мож -
но счи тать оправ да тель ным.

С пе ре хо дом на ТВС у Вик то -
ра, как и у дру гих жур на лис тов,
воз ник ли ба наль ные фи нан со вые
про бле мы. На ка на ле за рпла ту не
пла ти ли по три ме ся ца. Уже по -
сле ухо да с ТВС Вик тор го во рил в
ин тер вью «Извес ти ям»: «Мне,
чес тно го во ря, все рав но, вы пла -
тят или не вы пла тят. По то му что
то, что они воз вра ща ют, это
оклад, ко то рый со став лял при -
мер но пя тую часть от всей ме сяч -
ной за рпла ты. Осталь ное — го но -
рар. По э то му, если вер нут мне
эти день ги, хо ро шо — ска жу спа -
си бо. Бу дет у них хо ро шее на -
стро е ние — вер нут 500–600 дол -
ла ров, пло хое — 200–300. А если 
во об ще не вер нут — то ради этих
де нег по су дам хо дить не буду.
Бить ся за 20 про цен тов и тре пать
не рвы не вижу смыс ла».

Один Бог зна ет, как Вик тор
пе ре би вал ся в Мос кве… Сей час
он — на РТР. И, ра бо тая на РТР,
все рав но мо та ет ся по миру, де -
лая ре пор та жи даже из…
Антарктиды!

Бе ло рус ский след

Но, мо та ясь по миру, Вик тор
Дят ли ко вич Бе ла русь не за был.
Исто рия груп пы «N.R.M.» — его 

рук дело. А это че ты рес та стра -
ниц тек ста и фо тог ра фий.

«Не по ни маю, по че му рань ше
до это го ни кто не до ду мал ся, —
го во рил о сво ем ре ше нии на пи -
сать кни гу об «N.R.M.» Вик тор
Дят ли ко вич. — Уже не сколь ко
лет мы упот реб ля ем в пре ссе
сло во со че та ние «ле ген да бе ло -
рус ско го рока», «ле ген дар ный
аль бом» (при чем это ка са ет ся не 
толь ко «Мроі» и «N.R.M.», но и
тех же «Уліса», «Кра мы»), а книг 
про них нет. Би ог ра фия груп -
пы — это же под твер жде ние ле -
ген дар но го ста ту са».

Пос ле рож де ния за мыс ла
кни ги Вик тор Дят ли ко вич дол го 
со би рал ма те ри ал, ез дил с му зы -
кан та ми на не сколь ко фес ти ва -
лей «Ба со ви ще», в туры по го ро -
дам Бе ла ру си. С каж дым
учас тни ком «N.R.M.» он про вел
мно го ча со вые ин тер вью, ко то -
рые вы ли лись в на сто я щий ма -
ра фон.

Это же сколь ко нуж но по тра -
тить вре ме ни и де нег, фак ти чес -
ки стоя од ной но гой в Мос кве,
вто рой — в Мин ске, что бы на -
пи сать 400 стра ниц прак ти чес -
ки «для себя»? «Для себя» —
по сколь ку боль ших де нег на та -
ком из да нии за ра бо тать не воз -
мож но.

А ведь еще надо было успе -
вать на основ ной ра бо те! И на хо -
дить вре мя для со зда ния уни -
каль но го сай та «Бе ла рус кая
Мас ква» (www.maskva.com).

Мос ква — сто ли ца
Бе ла ру си 

В при нци пе, та ко го тво ре -
ния рус ско я зыч ный ин тер нет
еще не знал. Сайт яв ля ет ся
час тным про ек том Вик то ра
Дят ли ко ви ча, пред наз на чен -
ным для бе ло ру сов Мос квы, ко -
то рые ин те ре су ют ся жиз нью
бе ло рус ской ди ас по ры. Но по -
дано все это в та кой фор ме, что
по не во ле на чи на ешь ве рить:
Мос ква — де йстви тель но сто -
ли ца Бе ла ру си. Чего сто ит
толь ко фо тог ра фия од но го
пись ма Вик то ру Дят ли ко ви чу,
ад рес на ко то ром: «Бе ло рус -
сия, Мос ква, Дят ли ко ви чу».

«Мы со би ра ем всю ин фор ма -
цию о бе ло рус ских со бы ти ях в

Мос кве, о мес тах, где хоть
что-то на по ми на ет Бе ла русь;
мес тах, куда мож но об ра тить -
ся за по мощью и в по ис ках дру -
зей. Еще мы даем воз мож ность 
по чи тать кое-ка кие тек сты —
про бе ло рус скую ис то рию в
Мос кве, про по след ние со бы -
тия, про лю дей бе ло рус ской
Мос квы, тек сты и до ку мен ты
по по во ду ре гис тра ции. А в по -
след нее вре мя нам и ли те ра -
тур ные про из ве де ния при сы -
ла ют.

Как мне пред став ля ет ся, на
рус скую стра нич ку это го сай та
за хо дят в основ ном мос кви чи.
Вы нас, бе ло ру сов, не бой тесь.
Нас в Мос кве все го-то ты сяч
70–80. По край ней мере, ста -
тис ти ки так го во рят. И ве дем
мы себя тихо. 

Я тут, прав да, по шу тил
как-то, что это у нас ок ку па ци -
он ная по ли ти ка та кая: при ез -
жа ем сюда ты ся ча ми не за мет -
ны ми, ра бо та ем, не
вы со вы ва ем ся, а сами по ти -
хонь ку за ни ма ем дол жнос ти
от ве тствен ные, по ло же ние в
об щес тве за во е вы ва ем. Однаж -
ды ко рен ное на се ле ние про -
снет ся, а мы уже у влас ти и об -
ъ я ви ли Рос сию час тью
Бе ла ру си (или толь ко Мос кву с 
Си бирью — осталь ная ни ще та
нам за чем?). Толь ко по сле та -
ких шу ток ко сить ся не ко то рые
на меня ста ли, а дру гие об и де -
лись — за чем про бол тал ся», —
пи шет Дят ли ко вич в раз де ле
«О про ек те».

На деж да уми ра ет 
не по след ней

Вот та кая по лу чи лась стран -
ная би ог ра фия без учас тия
глав но го ге роя. Впро чем, бу дем
над е ять ся, что Вик тор Дят ли ко -
вич в не да ле ком бу ду щем вер -
нет ся в Минск без рис ка быть
за дер жан ным, «при гла шен -
ным» на со бе се до ва ния в су ро -
вые ве до мства… Что на й дет
себе здесь нор маль ную ра бо ту,
дос той ную его опы та. Нап ри -
мер, воз гла вит ка кую-ни будь
служ бу но во стей уже на нор -
маль ном — бе ло рус ском — те -
ле ви де нии.
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Я ўспамінаю яго кож на га разу,
калі хачу зра зу мець, як і ад -

куль зьявілася ў нас ціка васьць да
бе ла руш чы ны, якая ста ла ўрэш це
зьмес там на шых за нят каў, а ў
выніку — і жыць ця. Відаць, ста ла -
ся гэта ў той дзень, калі мы раз ам
апы нуліся за дзьвя ры ма ста цы я на -
ру фа куль тэ ту жур налістыкі. На
іспы тах не даб ралі балаў. І раз ам
пайшлі на ве ча ро вае ад дзя лень не.

На жур фак мы зь Іга рам Гер -
мен чу ком пас тупілі ў 1977-м.
Яшчэ жывы Ка рат кевіч, яшчэ
Быкаў не напісаў свай го «Зна ку
бяды», яшчэ не над ый шла пяцігод -

ка палітыч ных хаўтураў, і Брэж -
неў тры ма ец ца без «ба та рэ ек». На
ве ча ро вым жур фа ку зьбіра ец ца
цёплая кам панія. Мы з Гер мен чу -
ком пась ля пра цы нудзімся на лек -
цы ях, па чы на ем пісаць. Ён — ра -
док, я — ра док, ён — ра док, я —
ра док. Спа чат ку апа вя даньні,
пась ля — п’е сы і на ват ра ма ны. У
пра цэ се да гэ тае спра вы да лу ча ец -
ца Віталь Шхіньян. Гер мян чук
пра цуе на паліграф камбінаце імя
Ко ла са, езьдзіць на элек тра ка ры,
Шхіньян — на тэ левізіі, я — у га -
зэ це «На стра же Октяб ря».

Апроч таго, зна ходзіцца час
сустра кац ца на ква тэ ры. Най -
часьцей — у Віталя Та ра са. Му зы -
ку пас лу хаць, па га ва рыць, па быць
раз ам...

Па ез дка ў Мір і ўра жань не ад
там тэй ша га за мку пры водзіць нас
зь Іга рам у Ленінку — так тады на -
зы валі На цы я наль ную бібліятэ ку.

А яшчэ ў той самы час зьяўля -
ец ца ідэя што-не будзь вы да ваць.
Пась ля мы ўсё жыцьцё буд зем
дру ка ваць га зэ ты, ча сопісы, кнігі.
А тады ідэя вы дань ня зводзілася
да ства рэнь ня пад поль най дру -
карні.

Каб ня вой ска, тая эпо ха не
была б так пад ра бяз на і дэ талёва
зафікса ва ная на па пе ры — у на -
шых лістах.

«Во, — пісаў мне Ігар, — пра -
чы таў у «Ма ла досьці» не й ка га Ка -
ха ноўска га — да сы лаю — каб жа
нам так пісаць».

Мы тады яшчэ ня ве далі нікога
з ста рэй шых і з тых, хто мог бы
пас пры яць нам у «бе ла русізацыі».
Мы — вельмі вуз кае кола: Вінцук
Вя чор ка з сваёй яшчэ ня жон кай
Арынай, Гер мян чук і я. Мяне
забіра юць у вой ска.

Па чы на ец ца пе рапіска.
Ігар на паліграф камбінаце со -

чыць за ўсім, што там дру ку ец ца.
Пра ўсё пад ра бяз на піша мне. Ён
так са ма сядзіць у бібліятэ цы —
вы шук вае ра ры тэ ты, якія пера -
здымае фо та а па ра там. Да прык ла -
ду, па э му «На Куць цю» Янкі Ку па -
лы, якая ў той мо мант лічы ла ся
за ба ро не ным тво рам і ў вы даньні
па э та не ўва ходзіла.

Зь ліста 30 сьнеж ня 1978 г.,
Менск:

«...Яшчэ ў хуткім часе по й дзе 
ціка вая рэч — «Драўля нае
дойлідзтва Бе ла рус ка га Па -
лесь ся». Да волі тоўстая буд зе.
Бачыў па куль толькі вок лад ку.
На ма ля ва ны такі ма гут ны
вят рак, по тым цэр ка вак не -
калькі і яшчэ іншае. Буд зе вы -
да вац ца Ка рот кая Энцык ля пэ -
дыя Бе ла рус кая, па куль пер шы
том. Напішы, ці браць табе.

За раз за й ма ю ся ўвесь сва -
бод ны час у Ленінцы, зь Вінцу -
ком ча сам. Знайшлі «На Куць -
цю». Гэта та кая рэч! Пай ду ў
няд зе лю пе раз ды му апа ра там,
по тым як-не будзь пры вя зу, па -
чы та еш. І «Ге аг рафію Эўропы»
так са ма буду пе раз ды маць. Ня
я буду, калі не дас та ну ўсе тво -
ры Ка рат кевіча.

Увесь час рых та ваўся да
заліку па «Гісто рыі дру ку Бе ла -
русі». Вось сёньня здаў. І ве да -
еш, як брыд ка. Адзіны я толькі
ад каз ваў на мове. Што гэта
та кое, колькі ж гэта цяг нуц ца
буд зе? А гэ тай Гу се вай я так і
ня здаў залік. Але, ну на вош та
мне, ча ла ве ку, што ня мае
нічога агуль на га зь «ве ли ким
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на ро дом», ве даць, з чаго па чы -
на ец ца «Не до росль» Фанвізіна?
На вош та мне Радзішчаў? Тады
ўжо да вай це буд зем і ар мян -
скую, грузінскую і іншыя літа -
ра ту ры вы ву чаць. Дык не ж. Па
на шай літа ра ту ры дык не -
вялічкі курс. А тут і XVIII, і
XIX, і XX ст.».

Зь ліста 1 лю та га 1979 г.:
«У хуткім часе ў нас буд зе

вы ходзіць Быкаў. Там яго апош -
няя апо весьць «Пайсьці і не вяр -
нуц ца» і шчэ штосьці. Ба ра -
дулін буд зе так са ма. Ша мякіна 
штосьці. Калі што-не будзь
цікава, я пры вя зу. Але Бы ка ва
трэ буд зе па чы таць аба вяз ко -
ва. Бо піша ён няд рэн на. Вай -
на — гэта так са ма гісто рыя.
Для нас яна мо не та кая ўсё ж
далёкая, але ж на шчад кам па -
трэбны буд зе Быкаў, як зара
нам Ка рат кевіч».

А ў гэ тым лісьце га вор ка ідзе
пра «ка пэр ты» — так мы на зы валі
за пля на ва нае не ле галь нае вы -
дань не. Ігар вы носіў з камбінату
літаркі, якіх не ста ва ла для пад -
поль най дру карні. За пуск вы дань -
ня, якое мусіла зьмяш чаць
маніхвэст, мы на зы валі ў лістах
«ад праўкай ка пэр ты на кон курс».
Гэты «за пуск» ад кла даўся.
Спрэчкі вяліся ва кол спо са бу рас -
паўсюду.

Зь ліста 5 са кавіка 1979 г.,
Менск:

«Ты зноў тры ма есь ся сваёй
па зы цыі па рас паўсюд жваньні
ка пэр таў. Вельмі ты ўжо
наіўна глядзіш на ад па вед ныя
ўста но вы, на іх маг чы масьці.
Адмаўляеш іх вы хад на нас.
Штосьці і ты, і мой Вінцук мне
не па да ба е це ся гэ тымі сваімі
пра па но вамі. Але зра зу мей це,
што праз гэ тыя ва шыя шляхі
рас паўсюду мы вельмі хут ка
буд зем там, дзе ка мусьці гэта
пат рэб на. Пат рэб ны трэці
шлях. Трэці! Пра меж ны! Я ўжо
рабіў не калькі сын тэ заў, але
вынікі не за да валь ня ю чыя. Зра -
зу мей, што для су час най
крыміналістыкі на ват па пе ра
пах не це лам яе ўла дальніка.

Тут яшчэ ду маць, ду маць і ду -
маць...»

Мы не былі ан ты са вет чы камі.
Ска жы нам тады пра «вяр тань не
да ленінскіх нор маў», мы б па -
гадзіліся і, ба дай, спры чыніліся да
яго. Іншая рэч, што мы ў тое вяр -
тань не ня ве рылі, і гэта зму ша ла
нас усё глы бей спаз на ваць пры ро -
ду ладу, у якім мы існа валі. А гэта
ўжо вяло і да пе раг ля ду по гля даў
на Леніна.

Зь ліста 10 траўня 1979 г.:
«Слу хай, Сяр гей, у пар тыю

табе трэ ўступіць аба вяз ко ва, і 
мне так са ма. Таму што пер -
шым па ка рань нем на шым у
якім-не будзь вы пад ку буд зе вы -
клю чэнь не з пар тыі. Strata
nievialikaja».

У на шай пе рапісцы мы ўвесь
час згад валі Мір. Гэта была пры -
ду ма ная намі на двух на ву ко вая
пра ца, так са ма яшчэ наіўная, але 
тая, што «за водзіла» і пры му ша -
ла гадзінамі сяд зець у бібліятэ -
цы, пе ра гор тва ю чы сотні кніг
па-бе ла рус ку, рас ей ску і поль -
ску, што мы рабілі, нібы
цаліньнікі, паг лыб ля ю чы ся ў за -
гадкі Ся рэд ня веч ча. Чаму, ска -
жам, ула дальнік Міру — ма ла ды
і дужы князь Юры Ільлініч — у
20 сваіх гадоў адпісвае Мір у
спад чы ну хво ра му ад на год ку
кня зю Радзівілу Сірот ку, які
ледзь ве тры ма ец ца на гэ тым
сьве це. Неўза ба ве Ільлініч
памірае. Каб даз нац ца, як гэта
ўсё ад бы ло ся, трэ было пе ра вор -
ваць горы крыніцаў. Зда ва ла ся,
што пра гэ тую фан тас тыч ную
руіну — Мірскі за мак — ня ве дае 
ніхто ў сьве це, і што нікому яна
не пат рэб ная. А зна чыць, трэ ба
да шук вац ца зьвес так і імкнуц ца
ўсім пра іх рас ка заць.

Так мы паз наёміліся з рэс -
таўра та рам Ва лянцінам Ка -
лніным, аўта рам пра ек ту ад -
наўлень ня Мірска га за мку. Калі
Ігар за стаўся адзін, ён пра цяг ваў
нашы су поль ныя по шукі: «Ты ня
ду май, што мы толькі ад ныя
пра цу ем над гэ тым. А Калнін?
Па мя та еш, ён па каз ваў нейкія
пе раз дымкі архіўных спра ваў?
Дык вось што, я да яго хут ка
буду зьвяр тац ца на конт па -

сяд жэнь няў па Міры і раз ам
пап ра шу ў яго ўсе гэ тыя да ку -
мэн ты. І шчэ што трэ зрабіць,
дык гэта схадзіць у вы да вец -
тва «На ву ка і тэхніка» і па -
раз маўляць, як яны гляд зяць
на пад рых тоўку на шай ма наг -
рафіі (так, так, ма наг рафіі.
Што? У цябе ад ра зу зьяўля юц -
ца з гэ тым сло вам уяўленьні
пра штосьці та кое вуз ка на ву -
ко вае? Ты па мы ля есь ся. Па мя -
та еш ма наг рафію, та кую
зялёне нькую, Кісялёва «По -
шукі імя». Дык яна чы та ец ца,
як найціка вей шы дэ тэк тыў)».

Гэта быў яшчэ адзін важ ны мэ -
та да лягічны по шук — куды
прык ласьці сілы, у якім жан ры і ў
якой галіне рэаліза ваць сябе —
пісаць ра ма ны ці вер шы (зрэш ты,
мы ўжо пладзілі і пер шае, і дру -
гое) ці сур’ёзна за й мац ца гісто -
ры яй, ці мо ваз наўствам. Нібы
Мірскі за мак, уся аг ромністая
Бе ла руш чы на ба чы ла ся нам
закіну тай і нікому не пат рэб най. І
толькі грун таўней паг лыб ля ю чы -
ся ў яе, мы рап там сус тра калі
люд зей, якія даўно і ўпар та за й -
ма юц ца Бе ла руш чы най. На жур -
фа ку быў такі вы клад чык мовы
Мікола Ка ва лен ка.

Ігар пісаў лісты на за нят ках,
про ста з на ту ры. Да прык ла ду,
11 кра савіка 1979 г.:

«У Ба ра дуліна ёсьць ціка выя
радкі:

Менск.
Про дак стру ны ціха кра таў.
Менск.
Пра вя раў лязо мяча.
І ўсё ў такім стылі. Гэта

Мікола Ка ва лен ка пры водзіў
такія прык ла ды па назыўным
ска зе. Да рэ чы, на апошнім за -
нят ку гэты ж Мікола вось што 
ска заў: «Во да яко га фіналу
дайшлі. На ват цяж ка знайсьці
ча ла ве ка ся род жур налістаў,
які б ва ло даў жы вой мо вай на -
ро ду». Гэта ён рас каз ваў пра
Бураўкіна, які на ве даў сту дэн -
таў-вы пускнікоў жур фа ку. І,
ціка вя чы ся, як яны ад но сяц ца
да мовы і ўво гу ле да Бе ла русі,
на якія тэмы пішуць, адбіраў
сабе люд зей. Вы ходзіць, ча ла век 
зацікаўлены, калі сам падбірае
сабе кад ры».
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Кры ху ра ней пра тое, што Ге -
надзь Бураўкін узна чаліў дзяр -
жаўны камітэт радыё і тэ ле ба чань -
ня, мне пісаў Віталь Шхіньян. З
пры хо дам Бураўкіна зьвяз ваўся
спад зеў на вялікія пе ра ме ны.
Зрэш ты, і ця пер яго нае кі раўніцтва 
аса цы ю ец ца з пэ ры я дам бе ла -
русізацыі бе ла рус ка га радыё і тэ -
ле ба чань ня.

...Праз паўгода пась ля мяне
«за гры меў» у вой ска і Ігар. Трапіў
ён у Архангельск, на вай ско вым
жар го не ў «Архару» — свое -
асаблівую рас ей скую цьму та ра -
кань, пра што Ігар пісаў у кож ным
сваім лісьце. Тое, што яго за бралі
на служ бу, па вялічыла аб’ёмы на -
шае пе рапіскі. Вось яго ны пер шы
вай ско вы ліст: «Дзень доб ры,
бра це. Вось ужо з 14 траўня я
сап раўды твой ка ле га. Але са -
мае гор шае, што лёс закінуў
мяне за цэль ных дзьве ты ся чы
кіля мэт раў ад род ных мясьцін.
Як тут ка жуць, у «го род трес -
ки, го род тос ки». За раз стаю
дня валь ным. Тры гадзіны ночы.
А на вуліцы сап раўдны дзень».

Наш мат ціка вей чы таць пра
згад ва ных у пе рапісцы люд зей,
якія ўпер шы ню зьяўляліся на не -
басхіле на ша га лёсу, асабліва тых, 
якія на гэ тым не басхіле і за ста нуц -
ца на ўсё жыцьцё.

Зь ліста 8 сьнеж ня 1979 г.,
Архангельск:

«Спы тай у Вінцу ка, ці ве дае
ён та ко га Юры Цыбіна, зда ец -
ца, так са ма член джаз-клюбу.
Воль ны паэт. Асоба да волі ціка -
вая, пат рэб ная. Гадоў 22—23-х.
Зь ім не знаёмы. Ве даю толькі
па га вор ках, якія пачуў тут».

Альбо яшчэ адзін прык лад.
Зь ліста 27 ве рась ня 1980 г.,

Архангельск:
«Прывітань не, брат ка.
Зь ме сяц таму ў мяне была

адна з са мых пры ем ных су -
стрэч за апошнія паўтара
гады. Неяк за й шоў па вя чэ раць
у ста ло вую. Стаю ў чар зе. Упе -
рад зе не вялічкая гру па. З вы -
гля ду ту рыс ты. І тут пачуў,
што ба ра да ты, які стаіць на -
пе рад зе мяне, павёў га вор ку на
мове, з пры ем ней шым бе ла -
рускім вымаўлень нем. Я да яго.

Сап раўды, зь Мен ску. Яго і ас -
татніх зьдзівіла, што на мове
раз маўляю. У іх было дужа
мала часу. Сьпя шаліся ў аэ ра -
порт. Ужо дамоў ля целі. З
хвілін дзе сяць-пят нац цаць (па -
куль ста ялі ў чар зе і елі) га ва -
рыў зь імі. У асноўным з гэ тым
ба ра да тым. Наз ваўся Са доўс -
кім, на ву ко вы суп ра цоўнік зь
інсты ту ту мо ваз наўства. Да
ха ле ры знаёмае про зьвішча, ду -
маю. Толькі ад куль, не магу
ўспомніць. А неяк, пе ра чыт ва -
ю чы «ЛіМы», якія ў апошні раз
дас лаў Вінцук, зноў праг ляд зеў
ар ты кул ад на го з чэр веньскіх
ну ма роў, у якім ідзе га вор ка аб
мове і вымаўленьні дык та раў
бел. радыё, TV, ар тыс таў тэ -
ат ра і г. д. Аўтар — гэты ж
Садоўскі. Яшчэ больш стаў па -
ва жаць яго.

За гэты час напісаў апа вя -
дань не і дас лаў у «Ма ла досьць».
Вось зара ча каю... па ха рон ку».

Яна сап раўды прый шла. Фар -
мулёўка была для 79-га забаўная:
«У апа вя даньні не рас кры ты
канфлікт». І гэта ў часы са ма га
росквіту сац рэ алістыч най бес -
канфліктнасьці!

Калі пісаліся апошнія лісты з
Архангельску, у Мен ску ўжо
дзейнічала Ма йстроўня. Мы аб -
мяр коўвалі «хісткую ат мас фэ ру»,
што па на ва ла ў ёй, ды ўсе свае ра -
ней шыя кло па ты і за няткі.

Выс но ва пра тое, чым і як за й -
мац ца, была та кая:

Зь ліста 1 кра савіка 1981 г.,
Архангельск:

«...Шмат пы тань няў, вы ра -
шэнь не якіх спры я ла б руху на -
шай спра вы на пе рад, мож на
пад няць у дру ку. Дык чаму нам
не за й мац ца гэ тым?! І ме навіта 
так ты пры ня сеш больш ка -
рысьці спра ве. Калі мы жа да ем
дабіцца по сьпе ху, нам трэ ба да -
ма гац ца кан крэт ных ра шэнь -
няў ад па вед ных орга наў».

Да лей згад ва ец ца адна з на шых
ак цыяў — пат ра ба ваць у га зэт ных 
шапіках бе ла рускі ва ры янт «Вя -
чэр ня га Мінску»:

«Што да ты чыць фор маў і
мэ та даў, то, на колькі я інфар -

ма ва ны, яны за апошнія
паўтара-два гады зьмяніліся ў
нас не на шмат. Мы, мо, як і ра -
ней, куп ля ем «Вя чор ку», аб ра -
жа ю чы кіяскёраў?»

А яшчэ празь ме сяц Гер мян чук
вяр нуўся, і пат рэ ба ў пе рапісцы
ад па ла. На пе рад зе было шмат но -
вых люд зей, шмат уся го-ўсяго
роз на га, сло вам, цэ лае вялікае
жыцьцё, ска жы нам пра якое
тады, мы ні за што б не па ве рылі.

Ігар вяр нуўся і ад навіўся на
жур фа ку, але ў іншай гру пе, на 
дзённым ад дзя леньні, бо ве ча -
ро вае за гэты час зьліквіда валі. 
Мы зноў былі раз ам. І яшчэ ня
ве далі, што но вая гру па, куды
па трапілі, ста не аб са лют на
ўнікаль най з усіх груп, усіх фа -
куль тэ таў і ўсіх ВНУ. Яна
дасьць ня толькі цэ лую плой му
вя до мых сёньня жур налістаў,
але й не калькіх пра фэсійных
па э таў. Праўда, двух рас ей ска -
моўных, ад ным зь якіх апе ка -
ваўся Ры гор Ба ра дулін і ў яко -
га нядаўна ў Амэрыцы зга рэў
дом, а другі ўзна чаліць
пісьменьніцкую ар ганіза цыю
Са халіну. З на шай гру пы вы й -
дуць такія пра заікі, як
Астравец і Пят ровіч, два
палітыкі ўсе бе ла рус ка га маш -
та бу — Гер мян чук і На вум чык, 
дэ пу та ты Вяр хоўнага Са ве ту.
Людзі з на ша га кур су ро бяць
ка лы ханкі на БТ і рэ пар та жы
для РТР...

Ціка васьць да бе ла руш чы ны
пач не на рас таць у ге а мэт рыч най
праг рэсіі. Ма са выя бе ла рускія ар -
ганізацыі, шмат ты сяч ныя мітынгі
пад бела-чыр во на-бе лым сьця гам,
рас пад Са вец ка га Са ю зу, нашы
га зэ ты, сап раўднае гра мад зкае і
сваё асабістае шчась це і, на ту -
раль на, — цэ лае мора рас ча ра -
вань няў і пе раш ко даў, якія мы
ўпар та штур ма валі да са ма га
апош ня га мо ман ту, па куль на тое
ха па ла ў нас сілаў.

А шчы рае юнац кае пам -
кнень не заўсёды гу чыць ак ту -
аль на — што двац цаціга до вае
даўніны, што сто га до вае, што з
часоў Антычнасьці. Заўсёды
ак ту аль нае пер шае сур’ёзнае
па чуцьцё.
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Лучшая награда — 

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Ежегодная премия
Дмитрия Завадского

присуждается лучшим
телеоператорам

Владимир Кормилкин (в
центре) — незабываемый

летописец борьбы за
свободу

Анатолий Майсеня
остался одним из самых

ярких политологов и
публицистов
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друг живой и рядом…
Так вы пьем пару ка пель
За сво бод ный ка бель
И за не за ви си мый пе тит!
Пьем за тех, кто про тив,
Кто си дит на про тив,
И за тех, кто в ка ме рах си дит!

А Б ' Е К Т Ы Ў н а

Уладальнікі
дыплома «за
ўсталяванне

свабоды прэсы на
Беларусі». 1998 г.

Журналисты канала ОРТ учредили премию имени
коллеги, который любил снимать, но не любил

фотографироваться



Вынікі гэ тай сус трэ чы, бе зу -
моўна, мож на на зваць тры -

ум фам бе ла рускіх жур налістаў: 
яны ў чар го вы раз за свед чылі
шмат гран насць свай го та лен ту
бліску чай пе ра мо гай у фут боль -
ным мат чы.

Ме рап ры е мства «Літоўскія
жур налісты за мір — 2005»
другі год за пар ладзіць Саюз
жур налістаў Літвы. Сёлета
сур’ёзнасць на ме раў літоўскіх
ка лег пад крэсліваў вы бар мес ца 
для спа борніцтваў. Пад зеі раз -
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У апошнія дні лета, ся род не вельмі дры му чых, але
грыб ных літоўскіх лясоў, паміж Каўна сам і Таўраге,

ад бы ла ся зна ка вая для бе ла рус кай жур налістыкі
пад зея. Хаця яе ўдзельнікі за й маліся ўсім, ак ра мя

напісан ня ды рэ да га ван ня ар ты ку лаў: гу лялі ў
фут бол, бас кет бол, ва лей бол, пэ йнтбол, пе ра цяг валі

канат, скакалі ля вогнішча…

В а н  д р о ў к і

Як
бе ла рускія
жур налісты 
літоўскі
спец наз 
пе ра маглі

Воль га БАБАК



гор тваліся на тэ ры то рыі вай -
ско вай базы ма та ры за ва на га
пя хот на га ба тальёна, прык лад -
на ў 200 км ад Вільні. Нап ры -
кан цы жніўня на базу з’е халіся
жур налісты з роз ных кут коў
Літвы, а так са ма госці з Бе ла -
русі, Украіны і Калінінград скай
воб ласці — агу лам каля дзвюх
со цень ча ла век. Гас па да роў
мож на было паз наць па чыр во -
ных га льшту ках з сімволікай
Літоўска га Са ю за жур налістаў, 
гас цям жа вы далі зялёныя.
Відаць, каб не бя рэдзіць ранаў
зусім не далёкага, так да кан ца і
не пе ра мо жа на га са вец ка га мі -
нулага.

Пра маш таб насць мерапрыем -
ства свед чы ла пры сут насць (у
якасці гас цей) міністра юс ты -
цыі Літвы Гінтаўтаса Бузінска -
са (Gintautas Buzinskas), на -
месніка міністра аба ро ны
Гінтаўтаса Сівіцка са (Gintautas 
Sivickas), на чальніка вой скаў
ге не рал-маёра Вал да са Тут ку са
(Valdas Tutkus), а так са ма
кіраўніка фрак цыі са цы ял-дэ -
мак ра таў у літоўскім Сей ме
Ёзаса Оле ка са (Juozas Olekas).

На ту раль на, што літоўскім
жаўне рам гэткі на плыў гас цей
быў дас па до бы: яны ах вот на ад -
гу каліся на нашы жар ты, пад -
каз валі, дзе мес цяц ца «стра -
тэгічна важ ныя» по быта выя
аб ’ек ты, кла патліва пра па -
ноўвалі цёплую вай ско вую во -
пратку. Да рэ чы, на ча валі мы ў
вай ско вых намётах, і цёплае ад -
зен не шмат каму ўра та ва ла зда -
роўе. Тым ча сам не муд ра гелісты 
сал дацкі харч ды па ля вая кух ня
да па маглі кан чат ко ва пра сяк -
нуц ца вай ско вай ра ман ты кай і
на брац ца ра шу часці на пя рэ -
дадні спа борніцтваў.

Бе ла рус кая ка ман да доб ра
ўсве дам ля ла, што яе асноўная
за да ча — пе ра маг чы ў фут бо -
ле, дзе нашы хлоп цы па чу валі
сябе на й больш упэўнена.
(Сёлета ў кра савіку бе ла рускія 
жур налісты за нялі пер шае мес -
ца ў Пер шым міжна род ным
турніры па міні-фут бо ле «Ку -
бак Вільні — 2005».) Аднак
спа борніцтвы па чаліся з бас -
кет бо ла, дзе ка ман да ма гут ных
«са бонісаў» з Шаўляя да волі
лёгка пе ра маг ла на шых. Пас ля
чаго бе ла ру сы, кры ху ад па -
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чыўшы, і раз зла валіся, і здо -
лелі-такі за няць дру гое мес ца ў
пад гру пе. На жаль, паўфінал і
фінал ад мянілі з-за моц на га
даж джу.

Бліжэй да ве ча ра ўста ля ва -
ла ся доб рае над вор ’е, і ўжо
нішто не аз мро чы ла фут боль -
на га тры ум фу бе ла рус кай збор -
най. Па вод ле правілаў, кож ны
матч доўжыўся 10 хвілін. За
гэты мінімаль ны час бе ла ру сы
пас пя валі «на су хую» вы й граць
прак тыч на ва ўсіх сваіх су -
пернікаў: украінцаў і літоўцаў
(у тым ліку і ў фінале). Тую са -
мую моц ную ка ман ду з Шаўляя 
«рас ка талі» з лікам 2:0. А паміж 
мат чамі яшчэ і паў дзельнічалі ў
спа борніцтвах па пе ра цяг ванні
ка ната. Лагічна было б мер ка -
ваць, што хлоп цы «вы дых нуц -
ца» і пас ля фіналу бу дуць ледзь
ця гаць ногі. Пры намсі, ад мо -
вяц ца ад пра па но вы 20-га до вых 
літоўскіх спец на заўцаў згу -
ляць з імі та ва рыскі матч.
Аднак азарт ака заўся мац ней -
шы за сто му. Гэта быў адзіны
матч, у якім бе ла ру сам «за -
кацілі» адзіны гол: сус трэ ча
скон чы ла ся з лікам 2:1 на нашу 
ка рысць.

На сам рэч, у склад зе на шай
збор най было тры дзяўчыны,
але, паг ляд зеўшы на жарсці
спар то вых ба талій, мы вы ра -
шылі не ры зы ка ваць зда роўем і
аб ме жа вац ца пэ йнтбо лам і
актыўнай ма раль най пад трым -
кай муж чын. Вось яны, нашы
пе ра мож цы: Андрэй Бас ту нец
(на меснік стар шыні ГА «Бе ла -
рус кая аса цы я цыя жур -
налістаў»), Аляксандр Ста ры -
кевіч (галоўны рэ дак тар га зе ты 
«Салідар насць»), Уладзімір
Баг да наў (ды рэк тар вы да вец -
тва «Гольфстрым»), Сяр гей Га -
рай (на меснік ды рэк та ра вы да -
вец тва «Гольфстрым»), Ігар
Рос лаў (рэ дак тар ча сопіса
«Аўта ба за»), Уладзімір Мац -
кевіч (ка рэс пан дэнт ча сопіса
«Аўта ба за»), Фёдар Савіцкі
(ды зай нер ча сопіса «Аўта ба -
за»), Міка лай Дзябёла (жур -
наліст га зе ты «Звяз да»), Сяр -
гей Ваз няк (галоўны рэ дак тар
га зе ты «То ва рищ»).

Уша на ван не ге рояў ад бы ло -
ся ўве ча ры. Чэмпіёны ат ры малі
па мят ныя дып ло мы, а галкіпер
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Сяр гей Ваз няк — яшчэ і слоік
ма ры на ва ных гры боў. За тое,
што не пра пусціў пад час
турніру нівод на га гала.

Доб рае над вор ’е тры ма ла ся
ўсю ноч, так што ва ўсіх была
маг чы масць на тан чыц ца пад
жнівеньскімі зор камі, паг рэц ца
ля вялізна га вогнішча з ку бач -
кам гар ба ты ці з якім-не будзь
«інтэр на цы я наль ным» на по ем.
Да рэ чы, вогнішча пры да ло ся і
пад раніцу, калі змер злыя ў сал -
дацкіх намётах госці ру шылі да
га ра ча га ву гол ля, каб ізноў са -
грэцца.

Зрэш ты, на па ход нае жыццё
ніхто асабліва не на ра каў. Бо ў
ра ман тыкі ёсць і ад ва рот ны бок: 
усе няз руч насці праз пэўны час
мы буд зем узгад ваць як са -
праўдныя пры го ды...
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2005-й. Ди а ло ги

Те ле ка ме ру не лю бят, по то му 
что она — сви де тель. В на шем
цен тре Евро пы не лю бят очень!
И по воз мож нос ти пре се ка ют.

Про ве дем экс пе ри мент. По -
ставим шта тив с про фес си о -
наль ной те ле ка ме рой, к при ме -
ру, на глав ном мин ском
пя тач ке — от ГУМа до Двор ца
Рес пуб ли ки. Все ви дя щее го су -
да ре во око — ста ци о нар ные ви -
де о ка ме ры на руж но го на блю де -
ния — тут же за се кут вас. И

че рез пару ми нут по я вит ся пле -
чис тый омо нов ский пат руль и
кто-ни будь в штат ском.

— Что вы здесь сни ма е те?
— Сог лас но указу. Все, что

не за пре ще но.
— А в ка кую сто ро ну сни -

мать бу де те?
— В ту, от ку да ве тер дует.
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Лай фи ки
Сце ны из но вей шей ис то рии

Ле о нид МИНДЛИН

Life в пе ре во де с ан глий ско го — жизнь. Лай фи ки —
изо бре те ние те ле жур на лис тов: ку соч ки бы тия в
те ле ре пор та жах. Без за кад ро во го тек ста, с
«жи вы ми» реп ли ка ми, ди а ло га ми, ин тер шу мом.
Автор ре шил оли те ра ту рить лай фи ки в над еж де
со е ди нить пе чат ное сло во с не пе чат ным
изо бра же ни ем. Премь е ра «Лай фи ков» со сто я лась два
года на зад в жур на ле «Абажур».



— Зна чит, опять чер ну ху для
За па да и рос сий ских ка на лов…

Это пер вый ва ри ант ди а ло га.
Воз ник он по сле вы бо ров
2001 года. За кан чи ва ет ся, как пра -
ви ло, сте ре о тип но: «Не то бу де те
сни мать — от ве зем в учас ток».

Вто рой ва ри ант, мо дер ни зи -
ро ван ный по сле вы бо ров
2004 года.

— Что вы здесь сни ма е те?
— Stand up, раз ве не ви дишь?
— Ка кой еще «ап», раз ре ше -

ние на него есть?
Да лее — не боль шая пе ре пал -

ка, зво нок в пре сс-служ бу МВД, 
не до воль ная мина стар ши ны.

— Лад но, сни май те. А что вы
спра ши вать бу де те?

Это и есть ин но ва ция —2005.
Рань ше ин те ре со ва лись толь ко
кар тин кой, те перь — и зву ком.

— Так ка кие воп ро сы за да -
вать бу де те?

— Воп ро сы бу дем за да вать
пра виль ные.

— А мы по слу ша ем. Если не -
пра виль ные, под кор рек ти ру -
ем… в учас тке.

И тро и ца, ра ду ясь со бствен но -
му чу вству юмо ра, де мо нстра тив -
но от хо дит на метр от те ле ка ме ры.

Ди а лог тре тий. Там же, в цен -
тре Евро пы.

Че ло век в штат ском воз ни ка -
ет из ни от ку да. 

— Что вы здесь сни ма е те?
(Ти хим го ло сом.)

Жур на лист (не рвно):
— Все, что не за пре ще но.

Плит ку тро ту ар ную де ко ра тив -
ную.

Че ло век в штат ском (еще
тише):

— Я вас очень про шу, да вай те 
спус тим ся в под зем ный пе ре -
ход.

Жур на лист (об ра до ван но):
— Это что, арест?
Че ло век в штат ском (до ве ри -

тель но):
— По ни ма е те, ви де о ка ме ры

сле дят не толь ко за вами, но и за
нами, т. е. как мы сле дим за
вами…

Жур на лист (оша ле ло):
— Ну?!
Че ло век в штат ском (не жно):
— Ну, ка кая вам раз ни ца, где

сни мать! Пе рей ди те на ту сто ро -
ну, к ГУМу. Там не мой учас ток,
не моя зона от ве тствен нос ти.

Нет, это не ору эл лов ская ан ти -
у то пия «1984» с ее те леэк ра на ми. 
Это ка кой-то но вый, до мо ро щен -
ный жанр. Ре а лис ти чес кий аб -
сурд? Или аб сур дный ре а лизм?

1999-й. 
Поч ти love story

Вес ной ожи ва ет при ро да. И
син хрон но с пер вы ми кап ля ми и 
под снеж ни ка ми ожи ва ет оп по -
зи ция. Она вы хо дит на ули цу,
ра ду ясь со лныш ку и об ще нию
по сле зим ней спяч ки.

Влас ти это ве сен нее стрем ле -
ние оп по зи ции об щать ся и дви -
гать ся на зы ва ют «не сан кци о -
ниро ван ны ми ак ци я ми». И реа -
гируют без вся кой ве сен ней ли -
ри ки, при гла шая орга ни за то ров 
в суд.

Про ис хо дит это впол не то ле -
ран тно. Сна ча ла спе цо пе ра то -
ры сни ма ют ки ло мет ры видео -
пленки. По том ми ли цей ские
чины вы пи сы ва ют по вес тки. И
опе ра вку пе с учас тко вы ми вру -
ча ют их улич ным «пре ступ ни -
кам», лю без но улы ба ясь… В
этом есть что-то ве сен нее, гре ю -
щее, не смот ря на штра фы и сро ки.

В чис ле орга ни за то ров оче -
ред ной «вак ха на лии» (тер мин
АТН) был гр-н М. Ког да-то фи -
зик с по что во го ящи ка, к
1999-му пре вра тив ший ся в по -
лит ли ри ка.
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Бли жай шие — по сле ак -
ции — пер спек ти вы его не пу га -
ли, но на стой чи вые утрен ние
звон ки в дверь эн ту зи аз ма не
вну ша ли. Тем бо лее, что гр-н М.
по слу чаю при хо да по лит вес ны
был слег ка «с бо ду на».

Как че ло век то ле ран тный,
гр-н М. не вы прыг нул в окно, не
за бар ри ко ди ро вал дверь, не
спря тал ся под кро ватью. Успо -
ко ив суп ру гу, он, как был в се -
мей ных тру сах, так и по шел от -
кры вать дверь.

— Гр-н М.? — веж ли во, но
стро го спро сил учас тко вый.

Вес на де ла ет нас ли рич ны ми,
не взи рая на опас ность, и орга -
ни за тор не сан кци о ни ро ван ной
ак ции, лас ко во улыб нув шись,
ска зал:

— Нет, вы ошиб лись!
— Как нет?! — уди ви лась

опер груп па.
Надо от ме тить, что вру че ние

по вес ток по че му-то воз ла га ли и
воз ла га ют на опе ров из угро зыс -
ка — ми ли цей скую эли ту.
Стрель ба, по го ни, за хват бан дю -
га нов — это при выч но. А тут не -
кто за пять де сят, в се мей ных
тру сах…

— Так вы не М.? — рассеян -
но пе ре спро си ли опе ра.

— Я друг жены М. — много -
значительно под миг нул гр-н М.,
на ме кая на ин тим ность ин фор -
ма ции и муж скую со ли дар ность.

Со об ще ние о том, что оп по зи -
ци о нер М. еще к тому же и ро го -
но сец, раз ве се ли ло опер груп пу.
И по то му не сра бо тал про фес си -
о наль ный реф лекс по про сить
до ку мен ты.

Как вспо ми нал по том гр-н М., 
опе рам очень хо те лось узнать
под роб нос ти это го адюль те ра,
но при род ная то ле ран тность
при зва ла их к по лит кор рек тнос -
ти. Ну и к тому же вес на… Они
по ни ма ли это го лы со ва то го тол -
стяч ка в се мей ных тру сах. Еще
хо док!..

— А вы не мог ли бы пе ре -
дать М. по вес тку? — за стен чи -
во спро сил учас тко вый.

— Ну что вы, хлоп цы, вы же
по ни ма е те, это не удоб но! А куда 
по вес тка? Он же, вро де, не пью -
щий!

— Лад но! — мах ну ла ру ка ми
опер груп па. — Сам в суд при -

дет. Толь ко жену его пред упре -
ди те.

Вес на — она и для опе ров вес -
на. И они ре ши ли сбе речь эту
ма лень кую тай ну за прет ной
люб ви, бро сить по вес тку в поч -
товый ящик.

В суд гр-н М. при шел, по лу -
чил штраф. И здесь же, в суде,
рас ска зал мне свою love story.

1994-й. Третья
ина у гу ра ция

— Все, му жи ки, кон чай ку -
рить! — ска зал кре пыш в чер ном 
кос тю ме. — Пре зи дент едет.

Чер ный «мерс» за мер у под ъ -
ез да. «Му жи ки» об ра зо ва ли ко -
ри дор, и пер вый пре зи дент РБ
стре ми тель но во шел в фойе Бел -
те ле ра ди о ком па нии.

— Третья ина у гу ра ция, —
съе хид ни чал кто-то.

До это го была при ся га в
Оваль ном зале Вер хов но го Со -
ве та.

По том — ви зит в Кремль, к
«царю» Бо ри су. Не по нят но го
пока бор ца с кор руп ци ей при ни -
ма ли по-ви зан тий ски.

И вот третья ина у гу ра ция: за -
пись ин тер вью для те леп рог рам -
мы «Мо мент ис ти ны». Андрей
Ка ра у лов пред став ля ет рос сий -
ской пуб ли ке Александра Гри -
горь е ви ча Лу ка шен ко.

Это было по кру че, чем хож де -
ния по крем лев ским ку лу а рам.

Он шел в сту дию, как на ко ро -
на цию. Он был уве рен в три ум фе.

Сза ди по спе шал пер вый
пре сс-сек ре тарь, лю би мец те ле -
ви зи он ных гри мерш. Они не раз 
по рха ли вок руг него, то ни руя
щеч ки на ка ну не съем ки… Это
была и его ина у гу ра ция, его три -
умф. Рей тин го вый «Мо мент ис -
ти ны» ярче, чем офи ци аль ные
це ре мо нии, пре зен то вал по бе -
ду, вво дил в круг по стсо вет ско -
го ис теб лиш мен та.

— Смот ри те! — хи хик ну ла
юная жур на лис тка. — А кос -
тюм у пре зи ден та, на вер ное,
еще де пу тат ский. М-да, не Вер -
са че! — и с тре во гой гля ну ла на
пре сс-сек ре та ря: услы шал или
нет?

Так и за пом ни лась третья
ина у гу ра ция: впер вые ска зан -
ное о себе в ин тер вью сло во
«баць ка»; але ю щие щеч ки пер -
во го пре сс-сек ре та ря; ис крен -
нее до удив ле ния по сле ин тер -
вью вос кли ца ние Ка ра у ло ва:
«Ве ли ко леп но!»; да ле ко не ши -
кар ный пре зи де нтский кос тюм.

На сле ду ю щий день, встре -
тив шись с Ка ра у ло вым в мон -
таж ной БТ, я спро сил о его вче -
раш нем ге рое.

«Этот че ло век власть не от -
даст. Он ско рее пулю в себя пус -
тит, но бу дет драть ся до по след -
не го».

Спус тя один над цать лет
Александр Лу ка шен ко по вто -
рит те зис о «по след ней пуле»
Оле гу Поп цо ву, шефу те ле ка на -
ла ТВЦ. Впро чем, ны неш ние
«Мо мен ты» — дав но не ис ти на.
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