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Мы кажам  
краіне без мінулага

     БАЖ распачаў медыя-кампанію 
«Журналісты за гістарычную спадчыну»

Яніна МЕЛЬНІКАВА,
каардынатар медыя-кампаніі

Разумеючы, што 
Беларусь рызыкуе 
стаць краінай без 
мінулага, журна-
лісты БАЖ вырашылі 
распачаць агуль-
нарэспубліканскую 
медыя-кампанію 
«Журналісты за гіс-
тарычную спадчыну». 
Мэта кампаніі — пры-
цягнуць увагу гра-
мадства да праблемы 
захавання, рэстаў-
рацыі і аднаўлення 
гісторыка-культурных 
аб’ектаў на тэрыторыі 
Беларусі

У дзяцінстве бацькі цягалі мя-
не, малую, па музеях і палацах. 
Не думаю, што разумела нават 
дзесятую частку таго, што бачы-
ла. Найбольш яскравыя ўражанні 
зрабілі не самі палацы ці храмы, 
а нейкія дэталі. Як, напрыклад, 
мяккія пантофлі, што выдавалі 
ўсім у Саксонскім палацы: як жа 
добра было катацца ў іх па пад-
лозе, пакуль дарослыя разглядалі 
каралеўскі ложак!

Найбольш яскравы ўспамін 
пра Кіева-Пячэрскую лаўру: нас 
павялі ў скляпенні. Далі ў рукі 
свечкі і патлумачылі, што элек-
трычнасці ў падзямеллі няма, 
бо яна толькі сапсуе настрой. І 
сапраўды, старажытныя сута-
рэнні з трунамі, у якіх ляжалі ма-
нахі, таямнічымі рабіла менавіта 
святло, што трымцела ў далонях. 
Было трохі жудасна, а расповед 

насельніка лаўры казытаў нервы, 
але ж гэта была цудоўная магчы-
масць апынуцца ў часінах, калі ў 
небе не ляталі жалезныя птушкі, 
а на зямлі не было атамных стан-
цыяў і мабільнай сувязі.

Чаму распавядаю пра гэта? 
Каб вы змаглі ўявіць сабе, як 
дзіўна можа выглядаць звычай-
ная электрычнасць у запавет-
ным месцы. Каб зразумелі, як 
недарэчная «цёплая» падлога ў 
храме XII стагоддзя. 

У снежні 2006 года Полацк 
наведаў прэм'ер-міністр Сяргей 
Сідорскі. І застаўся незадаволе-
ны тэмпамі рэстаўрацыі фрэсак 
у Спаса-Праабражэнскай царкве 

Спаса-Еўфрасіннеўскага мана-
стыра. На працягу 15 гадоў рас-
крыццём старажытных фрэсак 
займаўся рэстаўратар Уладзімір 
Ракіцкі. Фінансаванне работ бы-
ло сціплым, дапамагалі Ракіцкаму 
толькі яго вучні. За 15 гадоў ён 
адкрыў 150 квадратных метраў 
фрэсак XII стагоддзя, а тыя, што 
былі напісаныя паверх старажыт-
ных, па спецыяльнай тэхналогіі 
перанёс на плёнку.

Але Сідорскі патрабаваў, каб 
астатнія 450 метраў фрэсак былі 
раскрытыя як мага хутчэй! Разам 
з рэстаўрацыяй фрэсак павінна 
была адбыцца і рэстаўрацыя 
царквы: «цёплая» падлога, за-
латы купал і электрычнасць (бо 
на двары XXI стагоддзе) сур’ёзна 
абмяркоўваліся на Навукова-ме-
тадычнай Радзе ў Міністэрстве 
культуры. 

Дзейнічаць трэба было тэрмі-
нова, бо ўлады таксама спяшаліся: 
«рэстаўрацыю» ў царкве, якую 
будавалі пры жыцці Еўфрасінні 
Полацкай, павінны былі скон-
чыць да пачатку чэрвеня, калі 
адзначаецца дзень памяці бела-
рускай святой. Планавалася, што 
ў Полацк павінен прыехаць сам 
прэзідэнт.

Адзіная зброя журналіста — 
галоснасць. Трэба было зрабіць 
так, каб не толькі на Полаччы-
не ведалі пра гэтыя планы, але 
і ва ўсёй Беларусі і нават за яе 
мяжой. Шукалі кантакты, пі-
салі артыкулы, тэлефанавалі 
адказным людзям, задавалі і 
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задавалі «складаныя» пытанні. 
На скрайні выпадак рыхтавалі 
збор подпісаў і зварот да еўра-
пейскіх інстытуцыяў.

Еўфрасіннеўскай царкве па-
шанцавала (ці гэта сама святая 
стала ў яе абарону?): самыя ра-
дыкальныя планы ўладаў заста-
ліся планамі. Знайшліся людзі, 
якія змаглі патлумачыць епіска-
пу, які болей за астатніх патра-
баваў «цёплай» падлогі (каб на-
сельніцам было зручна маліцца), 
што царква павінна захавацца ў 
аўтэнтычным стане, бо інакш 
усе планы дзяржавы на ўнясенне 
яе ў Спіс сусветнай культурнай 
спадчыны ЮНЕСКА пойдуць 
прахам.

Пасля складаных перамоваў 
вырашылі, што ў Спаса-Прааб-
ражэнскай царквы будзе толькі 
залаты купал і электрычнасць.

Шмат дзе па краіне можна 
сутыкнуцца з падобнымі да по-
лацкай «рэстаўрацыямі». Грод-
на, Віцебск, Мір, Нясвіж, Брэст, 
Магілёў, Крычаў... Журналістам 
зразумела: існуе праблема, на 
якую трэба звярнуць агульную 
ўвагу. 

Што ж адбываецца з нашымі 
помнікамі? Па-першае, іх «рэс-
таўруюць». Амаль паўсюль — 
непрафесійна, забываюцца пра 
аўтэнтычнасць, робяць стаўкі на 
сучасныя тэхналогіі і матэрыялы. 
Па-другое, гістарычныя помнікі 
«рэстаўруюць з прыстасаван-
нем» — папросту зносяць, каб 
пабудаваць «амаль такое ж». А 
шмат дзе і не прыстасоўваюць, 
і не рэстаўруюць, а чакаюць, па-
куль забудову знясуць вецер і 
дождж.

Возьмем, напрыклад, Мірскі 
замак, які ўваходзіць у вышэй-
згаданы Спіс сусветнай спад-
чыны ЮНЕСКА. Зараз у стара-
жытным замку будуюць сучасны 
ліфт, басейн і іншыя «дробязі» 
цывілізацыі. Бо, маўляў, замак 
павінен прыносіць грошы, а га-
тэль — добры сродак гэтыя гро-
шы зарабіць.

Як гэтае «прыстасаванне» па-
ўплывае на стан замка? Кажуць, 
усё будзе добра. Аднак жа апты-
містычныя прагнозы — на сёння, 
на заўтра, можа, яшчэ на некалькі 
дзесяцігоддзяў. Але хто панясе 
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адказнасць, калі Мірскі замак 
знікне праз стагоддзе? 

У Мазыры замак «аднавілі». 
Прыгожы — але ж дэкаратыўны, 
бо не мае нічога агульнага з праў-
дай.

У цэнтры Мінска адкрылі га-
тэль «Еўропа». Нібыта на тым 
месцы, дзе стаяў раней. Нібыта 
з гістарычным падабенствам. 
Але ж спецыялісты-архітэкта-
ры сцвярджаюць, што гэта не 
так. І месца зусім не тое, і вы-
гляд гатэля далёкі ад ранейшага. 
Дробязь? Можа, і так, але, калі 
падлічыць гэткія «дробязі» 
ды далучыць да іх тыя помнікі, 
якія ўжо не вернеш, на добрую 
«Чырвоную кнігу помнікаў Бе-
ларусі» набярэцца.

Замкі ў Гальшанах і Крэве, 
Косава і Любчы, палацы ў Асвеі 
і Жылічах, сядзібы ў Завоссі і 
Залессі... Колькі гадоў чакае рэ-
стаўратараў дзіўны па сваёй пры-
гажосці замак-палац Пуслоўскіх 
у Косаве. Былі прапановы з боку 
літоўцаў адрэстаўраваць яго, але 
ж нашая дзяржава не пагадзілася. 
Так і стаіць, схаваўшыся за сасно-
вым борам, казачны палац, у якім 
можна было б здымаць гістарыч-
ныя кінастужкі.

Шмат выбітных мясцінаў у 
Беларусі маглі б прывабіць ту-
рыстаў з усіх куткоў свету. Гэта 
прынесла б рэальныя даходы 
дзяржаве, якая зараз дэкларуе 
імкненне да развіцця турызму як 
адну з першачарговых задач.

Разумеючы, што Беларусь ры-
зыкуе стаць краінай без мінулага, 
журналісты БАЖ вырашылі рас-
пачаць агульнарэспубліканскую 
медыя-кампанію «Журналісты 
за гістарычную спадчыну». Мэ-
та кампаніі — прыцягнуць увагу 
грамадства да праблемы заха-
вання, рэстаўрацыі і аднаўлення 
гісторыка-культурных аб’ектаў на 
тэрыторыі Беларусі.

За што мы выступаем? Па-
першае, за адкрыты грамадскі 
дыялог паміж уладамі, мясцо-
вымі органамі кіравання, спецы-
ялістамі і грамадскасцю. Мы пе-
ракананыя, што пытанні рэстаў-
рацыі гістарычных цэнтраў гара-
доў, асобных будынкаў павінны 
разглядацца толькі архітэктарамі 
пасля адкрытага абмеркавання 

з гараджанамі. Чыноўнікі не па-
вінны самі вырашаць, якім быць 
і ці быць увогуле таму ці іншаму 
гістарычнаму будынку, помніку.

Трэба зрабіць усё, каб помнікі 
не разбураліся. Калі ў дзяржавы 
не хапае на гэта грошаў і часу, 
можна скарыстацца досведам 
Польшчы ці Літвы, калі Кра-
каўскі і Тракайскі замкі адбу-
доўваліся дзякуючы грамадскім 
аб’яднанням. Зразумела, што 
далёка не кожны помнік сёння 
можна адрэстаўраваць, але ж і 
кансервацыю ніхто не адмяняў: 
аўтэнтычныя руіны таксама ці-
кавяць турыстаў.

Па-другое, мы выступаем за 
дзейснасць беларускага і міжна-
роднага заканадаўства ў галіне 
аховы помнікаў. Як адзначаюць 
спецыялісты, у нашай краіне не 
горшыя за іншыя законы, але 
яны не працуюць, бо мала хто 
іх ведае. Каб прыцягнуць да 
адказнасці тых, хто іх парушае, 
трэба, каб і журналісты, і гра-
мадскія актывісты ведалі гэтыя 
законы.

Што мы плануем зрабіць? 
Сёння ўжо працуе інтэр-
нет-старонка медыя-кампаніі 
spadchyna.ximik.info. На ёй мы 
размяшчаем усе матэрыялы, якія 
выходзяць у перыядычным друку 
і ў электронных СМІ і маюць да-
чыненне да праблемы захавання 
гістарычнай спадчыны. Тут нашы 
калегі могуць азнаёміцца з бела-
рускім і міжнародным заканадаў-
ствам у галіне аховы помнікаў.

У межах медыя-кампаніі 
«Журналісты за гістарычную 
спадчыну» БАЖ распачаў фота-
конкурс «Беларусь, якую заўтра 
мы не ўбачым». Па выніках кон-
курсу будзе зроблена выстава з 
лепшых фотаработ удзельнікаў.

БАЖ плануе зладзіць се-
мінары, на якіх журналістаў, 
зацікаўленых гэтай тэмай, па-
знаёмяць з беларускім і міжна-
родным заканадаўствам у галіне 
аховы помнікаў, а таксама на 
практыцы навучаць адрозніваць 
рэстаўрацыю ад рэканструкцыі, 
рэнавацыі і г. д. Ужо сёння нас 
падтрымала рэдакцыя газеты 
«Новы час», якая штотыдзень 
друкуе матэрыялы з розных 
куткоў краіны пад лагатыпам 

медыя-кампаніі. Падтрымалі нас 
і некаторыя калегі з рэгіёнаў. Пі-
шуць, тэлефануюць, дасылаюць 
здымкі, расказваюць аб праб
лемах.

Каб лепей пазнаёміць з сіту-
ацыяй тых з нашых калегаў, хто 
яшчэ не сутыкаўся са станам 
беларускіх помнікаў, вырашана 
правесці некалькі прэсавых ту-
раў, зладзіць акцыю «Фотааб-
лава».

Мы за ўзаемадзеянне сталіч-
ных і рэгіянальных выданняў. 
Мы зацікаўленыя ў супрацоў-
ніцтве з мясцовымі грамадскімі 
ініцыятывамі, гісторыкамі, кра-
язнаўцамі. Калі вам ёсць што нам 
распавесці, калі існуе неабход-
насць параіцца са спецыялістамі, 
каб зразумець, што адбываецца з 
помнікамі гісторыі ў вашым рэгі-
ёне, дасылайце лісты.

Наш е-mail: 
spadchyna@ximik.info
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Юрий ТопорашевМихаил Пастухов
юристы ОО «Белорусская ассоциация журналистов»

Все просто. 
Было бы желание
В некоторые из белорусских 
законов проникли поправки, 
изменившие продекларированные 
принципы порой до стадии 
«наоборот». Иначе, как 
правонарушающие, такие 
«корректировки» и назвать 
трудно. Одной из таких поправок 
является дополнение к статье 10 
Закона о печати о необходимости 
согласования размещения СМИ 
с соответствующими местными 
исполнительными органами.

Поправка, требующая согла-
сования, действует с января 1998 
года и создала немало проблем 
учредителям и издателям, редак-
ционным коллективам.

Для внесения ясности и опре
деленности в правопримени-
тельную практику по процедуре 
согласования (а также по неко-
торым иным вопросам законода-
тельного регулирования деятель-
ности СМИ и журналистов) ОО 
«Белорусская ассоциация жур-
налистов» решила обратиться в 
высшие органы судебной и пред-
ставительной власти. И вот что 
из этого получилось…

Мы говорили  
о согласовании.  
А вы о чем?

Аргументированные письма от 
имени ОО «БАЖ» в начале июля 
были направлены в Конституци-
онный суд и Палату представите-
лей Национального собрания.

Перед Конституционным су-
дом были поставлены следующие 
вопросы: 1) не противоречит ли 
Конституции упомянутая норма 
«о согласовании» размещения 
редакции; 2) не противоречит 
ли Конституции, Закону о пе-
чати и международному праву 
Положение о пребывании и 

профессиональной деятельности 
на территории Республики Бела-
русь представительств и аккреди-
тованных в Республике Беларусь 
корреспондентов иностранных 
средств массовой информации, 
утвержденное постановлением 
Совета Министров № 869 от 
12.07.1997 г.?

Ответ из Конституционного 
суда пришел оперативно, уже 
17 июля с. г. Заместитель пред-
седателя Суда А. В. Марыскин 
сообщил, что, в соответствии со 
статьей 17 Закона «О печати и 
других средствах массовой ин-
формации», отказ в регистрации 
средства массовой информации, 
нарушение регистрирующим ор-
ганом установленного для реги-
страции срока, а также решение 
о приостановлении его деятель-
ности могут быть в месячный 
срок обжалованы в суд учреди-
телем или редакцией средства 
массовой информации. 

Однако о статье 10 Закона, 
в том числе о проблеме «со-
гласования», в письме Консти
туционного суда нет ни слова! 
Это позволяет предположить, 
что к обращению организации 
журналистов в Суде отнеслись, 
мягко говоря, невнимательно. 
Ведь в письме БАЖ речь шла 
об очевидном ограничении кон-
ституционного права граждан на 
получение, хранение и распро-
странение информации (ст. 34 
Конституции), а также права 
граждан учреждать средства 
массовой информации, владеть, 
пользоваться и распоряжаться 
ими (ст. 3 Закона о печати).

По сути дела в тексте Закона 
о печати имеются две противо-
речащие друг другу нормы: одна 
(ст. 3) дает гражданам право на 
учреждение СМИ, другая (ч. 2 
ст. 10) фактически содержит за-
прет на их учреждение посред-
ством пресловутого «согласова-
ния». 

Конституционный суд не за-
метил (или не захотел заметить?) 
этого явного противоречия в 
законодательстве о СМИ и, не 
мудрствуя лукаво, уклонился от 
решения данной проблемы.

Что же касается второго во-
проса, поставленного перед 

Photo.bymedia.net
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Конституционным судом, то 
мы можем лишь поблагодарить 
господина А. В. Марыскина за 
подробную информацию о том, 
как происходит аккредитация 
СМИ и журналистов в ряде ев-
ропейских стран. Это, конечно 
же, интересно, но к проблеме, в 
которую мы попросили внести 
ясность, не имеет ровным счетом 
никакого отношения.

А комиссия 
по правам человека 
вообще не 
усмотрела никаких 
нарушений…

В письме в Палату представи-
телей мы поставили три вопроса: 
1) является ли положение о со-
гласовании размещения редакции 
СМИ процедурой получения со-
гласия местной исполнительной 
власти на размещение СМИ по 
соответствующему адресу или на 
соответствующей территории; 
2) идет ли в этом случае речь о 
распростране-
нии 

продукции СМИ на территории 
данной административно-терри-
ториальной единицы; 3) в какой 
форме и с соблюдением какой 
процедуры должно осуществ-
ляться «согласование»?

Внимание депутатов акценти-
ровалось на том факте, что норма 
о «согласовании», появившая-
ся в Законе о печати в качестве 
дополнения, изначально про-
тиворечила конституционным 
положениям о свободе мнения и 
информации (ст. 33–34 Консти-
туции), а также статье 3 Закона 
о печати. В результате такого до-
полнения Закона был возведен 
труднопреодолимый (на практи-
ке — непреодолимый) барьер на 
пути создания новых печатных 
изданий общественно-полити-
ческой направленности.

Парламентская Комиссия по 
правам человека, национальным 
отношениям и средствам массо-
вой информации 3 августа пред-
ставила БАЖ свой ответ. Нам 

сообщили, что под 
согласованием раз-
мещения средства 
массовой инфор-

мации понимается 
«согласование с мест-

ными исполнительными и 
распорядительными органа-

ми размещения редакции СМИ 

по соответствующему адресу 
или на соответствующей тер-
ритории. В данном случае речь 
не идет о согласовании распро-
странения СМИ на территории 
соответствующей администра-
тивно-территориальной едини-
цы, так как территория распро-
странения СМИ, как правило, 
гораздо шире». Поэтому, по 
мнению депутатов, требование 
при регистрации средства мас-
совой информации документа о 
согласовании размещения СМИ 
«…не ограничивает свободу соз­
дания СМИ, а лишь только спо­
собствует согласованному реше­
нию вопросов местного значения, 
исходя из общегосударственных 
интересов и интересов населения, 
проживающего на соответствую­
щей территории…».

В то же время вышеназванная 
комиссия Палаты представите-
лей отмечает, что законодатель-
ством не определен порядок 
выдачи согласования размеще-
ния СМИ местными исполни-
тельными и распорядительны-
ми органами и, значит, каждый 
местный исполком может само-
стоятельно избрать процедуру 
согласования (единолично или 
коллегиально).

То есть получается, что каж-
дый исполком при решении во-
проса о «согласовании» вправе 
творить «отсебятину», запре-
щенную грозной президентской 
директивой № 2 от 28 декабря 
2006 г. «О мерах по дальнейшей 
дебюрократизации государствен-
ного аппарата». Но еще задолго 
до директивы в юриспруденции 
утвердилось такое понятие, как 
«единообразие закона и его при­
менения». В свое время на это 
обращали внимание даже боль-
шевики. Их вождь В. И. Ленин 
в 20-е годы говорил, что закон-
ность не может быть рязанская 
или калужская.

А что у нас получается на 
практике? В Гродно считают, 
что согласование нельзя выдать 
потому, что у учредителя газеты 
нет журналистского образова-
ния. В Пинске местная власть 
полагает, что и без новых уже 
достаточно газет для удовле-
творения запросов населения. 
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В Минске отказываются дать 
согласование для газеты, редак-
тор которой был подвергнут ад-
министративному взысканию за 
проступок, никак не связанный 
с деятельностью СМИ. То есть 
налицо множественность пра-
воприменения одной и той же 
нормы закона.

Что касается просьбы дать за-
конодательное толкование про-
тиворечивой нормы о «согласо-
вании», то депутаты ее элегантно 
отфутболили. В частности, они 
сослались на то, что обществен-
ное объединение «Белорусская 
ассоциация журналистов» не яв-
ляется субъектом права законо-
дательной инициативы, а потому 
не может заставить их выяснять 
разные «второстепенные» во-
просы.

Но мы именно потому и обра-
тились в Палату представителей, 
поскольку она в целом и каждый 
ее депутат в отдельности являют-
ся такими субъектами. Мы рас-
считывали, что просьба более 
1000 журналистов — членов ор-
ганизации будет принята во вни-
мание и поставленная проблема 
получит разрешение. Однако 
надежды на содействие «слуг 
народа» не оправдались.

Попутно заметим, что в сво-
ем ответе депутаты допустили 
серьезную смысловую путаницу. 

Если поначалу они утверждали, 
что законодательством не опре-
делен порядок «согласования», 
то уже через несколько строк 
сообщили, что предлагаемые 
для толкования нормы Закона о 
печати «…изложены достаточно 
четко и однозначно и основания 
для толкования соответствую­
щих правовых норм отсутству­
ют…».

Так что же считать правиль-
ным? То, что в законодательстве 
этот вопрос не решен, или то, 
что он настолько хорошо решен, 
что не стоит к нему возвращать-
ся? Если это так, то зачем нам 
предлагают обратиться к другим 
субъектам права законодатель-
ной инициативы или в Консти-
туционный суд?

Для справки напомним, что 
именно парламент является един-
ственным законодательным ор-
ганом, которому Конституцией 
предоставлено право толковать 
все действующие в стране законы 
в случае их неясности или проти-
воречивости. В этой связи отсыл-
ка общественной организации к 
«иным субъектам» выглядит, по 
крайней мере, некорректной.

Есть ли у проблемы 
решение?

Без сомнения, есть. И оно не 
такое уж сложное — было бы 

желание или, как принято гово-
рить, политическая воля. Надо 
всего лишь исключить пресло-
вутую норму о «согласовании» 
из Закона о печати и, тем самым, 
открыть свободную дорогу к 
созданию печатных СМИ всем 
желающим. К тому же по своей 
сути эта норма является некон-
ституционной, что облегчает 
задачу ее исключения.

Всего-то и надо проявить 
инициативу одному из законных 
субъектов. А в таком качестве 
может выступить любой депутат 
Палаты представителей. Но вот 
вопрос: найдется ли такой? Со 
своей стороны мы готовы пре-
доставить ему соответствующее 
правовое обоснование.

С аккредитацией корреспон-
дентов зарубежных СМИ, в том 
числе граждан Беларуси, еще 
проще. Дело в том, что выше-
упомянутое положение о пре-
бывании и профессиональной 
деятельности на территории 
Республики Беларусь предста-
вительств и аккредитованных в 
Республике Беларусь корреспон-
дентов иностранных средств мас-
совой информации является под-
законным нормативным актом. 
Следовательно, этот документ не 
должен противоречить не только 
Конституции, но и Закону о пе-
чати. Между тем, нормы подза-
конного акта вступают в проти-
воречие со статьями 42, 45 Зако-
на «О печати и других средствах 
массовой информации». Значит, 
этот подзаконный акт надо либо 
отменить, либо привести в соот-
ветствие с Законом.

И здесь проблема — лишь в 
желании тех, кто уполномочен 
принимать решения на государ-
ственном уровне.
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Адбылося ўручэнне прэмій 
імя Змітра Завадскага 
і Ігара Герменчука
10 верасня ў Мінску 
адбылося ўручэнне 
прэмій імя аператара 
Першага расійскага 
тэлеканала, сябра 
Беларускай асацы-
яцыі журналістаў 
Змітра Завадскага. 
Лаўрэатамі сталі гро-
дзенская журналістка 
Наталля Макушына, 
карэспандэнт недзяр-
жаўнага штотыднёвіка 
«Белорусы и рынок» 
Генадзь Барбарыч і 
рэпарцёр з Гомеля 
Анатоль Гатоўчыц. 
У той жа дзень прэмію 
імя Ігара Герменчука 
атрымаў галоўны рэдактар са-
май масавай беларускай недзяр-
жаўнай газеты «Народная воля» 
Іосіф Сярэдзіч.
Павіншаваць лаўрэатаў прыйшлі 
калегі, а таксама прадстаўнікі 
дыпламатычнага корпуса, акрэ-
дытаваныя ў Беларусі.

Прэмія імя Змітра Завадска-
га была заснавана ў 2002 годзе 
Першым расійскім тэлеканалам 
разам з Беларускай асацыяцыяй 
журналістаў. 

Кіраўнік аддзела спецпраек-
таў Першага канала расійскага 
тэлебачання, сябра і калега 
Змітра Завадскага Павел Ша-
рамет зазначыў: «Сёлетнія 
лаўрэаты, як і іх папярэднікі, 
працаю сцвердзілі і свой высокі 

прафесіяналізм, і бясспрэчную 
рэпутацыю. Але журналісцкая 
праца ў Беларусі вымагае да таго 
ж мужнасці».

У прывітальным лісце да гро-
дзенскай журналісткі Наталлі 

Макушынай генеральны дырэк-
тар Першага расійскага канала 
Канстанцін Эрнст падкрэсліў: 
«Жанчыне не проста дамагчы-
ся поспехаў у жорсткім свеце 
палітычных навін. Яшчэ больш 
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складана працаваць рэпарцёрам у 
невялікім горадзе, аддаленым ад 
сталіцы і асноўных палітычных 
падзей». Наталля адрэагавала 
гэтак: «Сумна, канешне, што 
побач са словам «прафесіяна-
лізм» неабходнае слова «муж-
насць». Але павінен надысці час, 
калі прызнаннем калег будуць 
адзначацца толькі прафесійныя 
здабыткі. Варта дзейнічаць дзеля 
найхутчэйшага набліжэння гэта-
га часу». 

Лаўрэат з Гомеля Анатоль Га-
тоўчыц перадаў віншавальныя 
кветкі Вользе Рыгораўне Завад-
скай, маці зніклага тэлеаператара. 
«У рэгіёнах журналістыка зво-
дзіцца да нейкай сервільнасці, — 
заўважыў Гатоўчыц. — Журна-
лісты прыходзяць і кажуць: чаго 
вы хочаце, пане начальнік? Калі 
няма мужнасці, жадання выявіць 
ісціну, а не густы начальства, — 
няма журналістыкі».

Генадзь Барбарыч прыбыў «з 
карабля на баль». Дакладней — 
з цягніка, з чарговай камандзі-
роўкі. Дзесяць гадоў таму, павод-
ле прызнання Генадзя, гэтак жа 
«з цягніка» ён знаёміўся з Шара-
метам і Завадскім, якіх у верасні 

1997-га абвінавацілі ў парушэнні 
беларуска-літоўскай мяжы… 

Старшыня Фонду Змітра За-
вадскага Святлана Завадская 
падзякавала рэпарцёрам: «Вы 
ўсе — выбітныя журналісты. 
Я зычу вам усім удачы. Таму 
што ў Беларусі, дзе за артыкул 

у інтэрнеце могуць пасадзіць у 
турму, вельмі патрэбна, каб шан-
цавала. І даводзіцца быць муж-
ным, бо нават за прысутнасць на 
прэзентацыі могуць абвінаваціць 
у супрацьзаконных дзеяннях. Але 
вы застаецеся ў сваёй небяспеч-
най прафесіі — каб данесці да 
людзей праўду».      

Маці тэлеаператара Вольга 
Рыгораўна Завадская выказала 
ўдзячнасць калегам Змітра: «Я 
ганаруся, што сын — з вашых 
шэрагаў», — сказала Вольга 
Завадская беларускім рэпар
цёрам. 

У той жа вечар адбылося ўру-
чэнне дыплома імя Ігара Гермен
чука. Гэты ганаровы знак, засна-
ваны Нарвежскім ПЭН-цэнтрам 
і Нарвежскім домам правоў ча-
лавека разам з БАЖ, ужо другі 
раз уручаецца ў Беларусі. Пер-
шым лаўрэатам дыплома імя 
Ігара Герменчука была галоўная 
рэдактарка гродзенскай газеты 
«Биржа информации» Алена 
Раўбецкая. Сёлета адзначаны 
Іосіф Сярэдзіч. 

Падрыхтаваў Генадзь Кеснер
Фота Юрыя Дзядзінкіна
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лукавство
Очередное

Александр ТОМКОВИЧ

«Тиражи независимой  

прессы падают», —  

победно констатируют пропагандисты. 

«Газету действительно трудно найти», —  

сокрушается преданный читатель. Где наша 

пресса «прячется» от читательского спроса?

Пресса все чаще — в интернете, в домашнем 
компьютере: в этот «ящик» газеты без промед-
ления доставляет электронный «почтальон». Год 
исполнился цифровой газете «Ежедневник», ко-
торая, без преувеличений, стала самым ярким со-
бытием рынка белорусских СМИ. Первый номер 
нового виртуального издания появился 4 сентября 
2006 года. Две недели проводилась «подписка» 
среди потенциальных читателей. Кавычки в данном 
случае вполне закономерны, ибо это не было под-
пиской в привычном понимании. Для того чтобы 
получать пока еще неизвестный продукт, достаточ-
но было лишь написать адрес своей электронной 
почты. Всего таких адресов набралось около 800, 
а к концу месяца уже было две с половиной тыся-
чи. И количество подписчиков постоянно растет. 
Только за последние месяцы оно увеличилось на 
несколько тысяч и на момент написания этого мате-
риала составило свыше 12 000. А ко времени, когда 
появится эта публикация,  будет еще больше.

Случай показательный, но не единственный. В по-
следнее время очень многие интернет-ресурсы фик-
сируют резкое увеличение числа посещений их сай-
тов. Социологи объясняют это 

возросшим недоверием к офици-
альным источникам информации. 
Всплеск недоверия был особенно 
силен в момент «газового» кон-
фликта с Россией. Думаю, призыв 
«навести в интернете порядок» 
появился именно поэтому.

Впрочем, увеличение тиражей 
свойственно не только виртуаль-
ным изданиям. 

Газету «Товарищ» в начале 
2006 года прекратили распро-
странять по подписке (хотя 
раньше это было) и продавать в 
киосках «Союзпечати». Но, не-
смотря на очевидную «зачист-
ку», тираж издания стал расти. 
Если до ограничений он состав-
лял 9000 экземпляров, то затем 
сразу же увеличился до 10 000. 

А к концу года уже был 20 000. 
Затем 25 000. И, наконец, достиг 
30 тысяч экземпляров. 

«Нахимичить», «пририсо-
вать» такой тираж просто не-
возможно. Газета печатается за 
рубежом. Убежден: белорусские 
пограничники и таможенники 
очень внимательно следят за тем, 
чтобы реальное количество газет 
полностью соответствовало циф-
рам в накладных. Если бы было 
хоть малейшее несоответствие, 
мы бы наверняка узнали об этом 
по белорусскому телевидению.

Как человек, который в газет-
ной жизни немного разбирается, 
знаю: мало напечатать издание, 
нужно доставить его читателю. 
Потому и спросил редактора Сер-
гея Возняка именно об этом. Воз-
няк рассказал о системе доставки, 
и я по-бе- лому позавидовал. 

Коммунисты сделали 
то, чему, на моей па-
мяти, посвящалось 
немало проектов и 

прожектов. Уверен, суть здесь со-
всем не в неких идеологических 
установках. Просто нужно уметь 
не только говорить, но и делать.

Я не стану называть те немного-
численные издания, которым пока 
доступны каналы государственной 
системы распространения. Дабы 
не навредить. Отмечу только, что 
у всех таких изданий (без исклю-
чений) в последнее время тираж 
существенно вырос. Хотя и есть 
на сей счет строгое неофициаль-
ное указание: не пущать! Так что 
официальные идеологи лукавят, 
рапортуя о снижении тиражей не-
государственной прессы.

Отдельный разговор о регио-
нальных изданиях. В отличие от 
столичных, они находятся еще и 

под жестким прессом местных вла-
стей. Потому часто их содержание 
далеко от революционности, кри-
тичность сводится к цитированию 
дедушки Крылова, в выборе тем и 
стиле — вынужденная приглушен-
ность. Но факт: очень многие из 
них имеют гораздо большие тира-
жи, чем те издания, что «лежат» 
под «вертикалью».

Если популярность негосудар-
ственной газеты становится слиш-
ком очевидной, ей объявляют вой-
ну. Вовсе не профессиональную и 
даже не идеологическую. Вместо 

состязания в журналистском мас-
терстве «вертикальная» газета 
пускает в ход административных 
«легионеров»: милиционеров, 
пожарников, сотрудников всякого 
рода фискальных органов. 

В нормальной терминологии 
это называется недобросовестной 
конкуренцией. Неугодное издание 
либо уничтожают, либо загоняют 
в андерграунд, как «Народную 
волю». Помнится, в период, когда 
на газетном рынке было достаточ-
но тесно и практически на любой 
вкус можно было найти что-то свое, 
тираж «Народной Воли» достигал 
почти 70 тысяч. Затем газету выгна-
ли из всех белорусских типографий, 
лишили права на подписку и воз-
можности продаваться в киосках. 
Сейчас тираж у «Народной Во-
ли» — только 11 000 экземпляров. 
Мало? Бесспорно. Но это вопрос 
не к руководству газеты, а к лидерам  
политических структур, которые 
так любят там публиковаться. 

Рэаліі
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Мирослава 
Гонгадзе: 
Я обязана 
сделать все, 
что могу

Дело Гонгадзе стало одним из мощных толчков, выведших людей на улицы и при-
ведших к смене власти в Украине. После чего дело, «висевшее» четыре года, сдви-
нулось с мертвой точки. В марте 2005 г., получив вызов на допрос в Генеральную 
прокуратуру, покончил с собой глава МВД Украины Юрий Кравченко (такова 
официальная версия). Еще через месяц три арестованных милиционера призна-
лись в убийстве Гонгадзе. Обвиняется в преступлении и генерал милиции Алексей 
Пукач, находящийся сейчас в международном розыске.

и министром внутренних дел о 
необходимости разобраться с 
журналистом. В апреле 2001 г. 
Мельниченко (как и вдова Ге-
оргия Гонгадзе Мирослава) по-
лучил политическое убежище 
в США. МИД Украины резко 
отреагировал на это, заявив, что 
решение США «не отвечает 
духу украинско-американского 
партнерства». И в том же 2001 г. 
были досрочно уничтожены до-
кументы МВД, которые могли 
бы подтвердить оперативную 
слежку за журналистом.

14 августа 2005 г. президент 
Виктор Ющенко посмертно 
присвоил Георгию Гонгадзе 
звание Героя Украины. А через 
три месяца Европейский суд по 
правам человека признал нару-
шение Украиной статей 2, 3 и 13 

Европейской конвенции по пра-
вам человека (право на жизнь, 
запрещение пыток и право на 
эффективные средства правовой 
защиты), удовлетворив жалобу 
вдовы убитого журналиста. 

С Мирославой Гонгадзе я 
встретился накануне годовщины 
со дня смерти Георгия. Миросла-
ва работает сейчас в украинской 
редакции «Голоса Америки» и 
приехала в Украину, чтобы при-
нять участие в траурных меро-
приятиях, а также в обсуждении 
концепции Школы безопасности 
журналистов имени Георгия Гон-
гадзе и Анны Политковской.

— Я приезжаю в Киев дваж-
ды в год, — рассказывает Миро-
слава. — Обычно это связано с 
судебным разбирательством по 
делу моего мужа. Сейчас дело в 

Похищение и убийство Гон-
гадзе сразу же были названы 
политическими. «Украинская 
правда», вышедшая в свет ровно 
за пять месяцев до исчезнове-
ния Георгия, резко критиковала 
власть. Журналиста несколько 
раз пытались 
запугать люди, 
представляв-
шиеся мили-
ционерами. 
Политиче-
скую версию 
подтвердили и 
так называемые «пленки Мель-
ниченко», обнародованные в 
ноябре 2000 г. Из аудиозапи-
сей, тайно сделанных офицером 
охраны Николаем Мельниченко, 
следовало, будто президент Лео-
нид Кучма говорил с главой СБУ 

Руководитель интернет-издания 
«Украинская правда» Георгий 
Гонгадзе исчез 16 сентября 
2000 г. Через два месяца в лесу 
под Киевом было обнаружено 
обезглавленное тело. Вероятность 
того, что оно принадлежит про-
павшему журналисту, эксперты 
оценили в 99,6% 
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«Все, что произошло со мной, 
история моей жизни, жизни моего 
мужа могут стать основой для 
того, чтобы люди не делали таких 
ошибок. Я хочу, чтобы те, кто 
будет здесь собираться, пообщав-
шись между собой, помогли друг 
другу выходить из тех сложных 
ситуаций, в которые могут попа-
дать журналисты». 

Мирослава Гонгадзе

суде, и я рассчитываю, что к кон-
цу года будет вынесен приговор. 

— Была иллюзия, что по-
сле победы «оранжевой рево-
люции» дело будет быстро 
раскрыто.

— Одно дело знать имена лиц, 
причастных к преступлению, да-
же иметь факты, а другое — сде-
лать эти факты доказательства-
ми, приобщить их к судебному 
разбиратель-
ству. Для того 
чтобы такие 
расследования 
были доведе-
ны до конца, 
нужна поли-
тическая воля. 
Сразу после 
«оранжевой 
революции» она была и у пре-
зидента, и у его команды — но 
до определенного уровня. К то-
му времени уже существовали 
некоторые следственные нара-
ботки, и, используя их, аресто-
вали людей, что сейчас на скамье 
подсудимых. Они обвиняются в 
непосредственном исполнении 
убийства моего мужа. И сейчас 
я борюсь, чтобы наказание по-
несли не только они. Но чтобы 
были названы (не только публич-
но — юридически названы) 

организаторы этого преступле-
ния. Однако существует боль-
шой властный механизм — сис-
тема, которую не так легко, если 
честно, побороть. И даже когда 
власть меняется, нужно еще 
очень много усилий, чтоб изме-
нить ситуацию.

— Сейчас проблема за-
ключается в сложности по-
лучить доказательственную 
базу, провести ее через суды 
или это все-таки отсутст-
вие политической воли? А мо-
жет, даже противоположный 
вектор, мешающий расследо-
ванию? 

— Все эти составляющие при-
сутствуют. Во-первых, нет доста-
точной политической воли (я ду-
маю, что все-таки экс-президенту 
Кучме дали какие-то гарантии). 
Во-вторых, существует пробле-
ма с доказательствами. У нас есть 
пленки Мельниченко, но есть и 
трудности с использованием 
этих аудиозаписей в суде. Слож-
но и доказать связи исполните-
лей и организаторов, поскольку 
многих людей в этой цепочке нет 
в живых: или убиты, или совер-
шили самоубийства. Цепь пре-
ступления разорвана, ее сложно 
восстановить — это третье. И 
четвертое — сама прокуратура 
неоднородна. На следователей и 
работников прокуратуры ока-
зывается политическое влия-
ние, и не одного человека. На 

одних — влияние президента, на 
других — премьер-министра. И 
служащие хотят подставить лю-
дей из противоположного лаге-
ря, «чужих» боссов. Это одна из 
причин, почему следствие долж-
ным образом не идет. 

— Но в конце года пред-
полагается вынесение при-
говора, Вы говорите, что он 
коснется лишь исполнителей. 
Будете ли Вы предпринимать 
какие-то действия дальше? 

— Я предпринимаю их ка-
ждый день. Мой представи-
тель работает очень активно и 
в судебном разбирательстве, и 
со следствием. Я слежу за про-
цессом, поскольку признана 
потерпевшей, и знаю свои пра-
ва. Я подаю много ходатайств 
(а мне должны отвечать на них 
через 3 дня): прошу о конкрет-
ных следственных действиях, 
прошу дать информацию. Да, я 
в Вашингтоне, но работаю бук-
вально каждый день, потому что 
знаю: если я остановлюсь хотя 
бы на неделю или на месяц, — 
могу упустить что-то важное, не 
сделать шаг, который необходи-
мо было сделать. Сейчас уже я 
работаю не только над судебным 
разбирательством, но и над уста-
новлением организаторов этого 
убийства. Гарантировать, что мы 
получим результат, сложно, но я 
обязана сделать все, что могу. 

Беседовал Андрей Бастунец

Столкновения противников украинско-
го президента с милицией в Киеве.  
19 декабря 2000 г. Участники акции 
требуют отставки президента и силовых министров 
в связи с исчезновением журналиста Г. Гонгадзе.
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М. Леонтьев: 
«Путина в России  
     воспринимают  
     как выборного царя»

Эксклюзивный комментарий Михаила ЛЕОНТЬЕВА для KM.RU 

Честно говоря, большой ин-
триги на предстоящих 2 декабря 
думских выборах я не вижу. И это 
даже хорошо. Кто сказал, что на 
выборах обязательно должна быть 
интрига? В глобальном смысле — 
то есть, когда результаты оказыва-
ются не такими, как предсказыва-
ли все социологические службы и 
эксперты. Ведь для этого нужен 
какой-то политический или эко-
номический катаклизм. А нам он, 
согласитесь, совсем не нужен. 

Следует признать, что парла-
ментаризм в России никогда не 
имел первостепенного значения. 
И так будет продолжаться еще 
достаточно долго. На это рабо-
тает целый ряд причин. Дело в 
том, что система парламентских 
партий находится еще в стадии 
формирования. Хотя форми-
руется она сверху и достаточно 
последовательно, она еще далека 
до завершения. Но это — техни-
ческая причина. Гораздо важнее 
то, что в общественном сознании 
России представительное учреж-
дение занимает не самое высокое 
место. Ну, не считают наши граж-
дане этот орган более (или хотя 
бы таким же) легитимным, как и 
президента, и все тут. 

Впрочем, это не имеет от-
ношения к демократии как к 
таковой (если мы говорим о ка-
нонах ее западной либеральной 
модели). Кто такой президент, 
это всем в России ясно. Основой 
легитимности президентской 
власти является всеобщее голо-
сование. По сути, это выборный 
царь. И это единственный понят-
ный (легитимный) политический 
институт в России. Все остальные 

чиновники легитимны постольку, 
поскольку президент делегирует 
им часть своей легитимности, 
формируя правительство. 

В России 
возможен только 
«технический» 
парламент

Возьмем судебную власть. Да, у 
нас нет независимой судебной вла-
сти. А кто сказал, что наш народ 
согласится доверить судьбу како-
му-то там «независимому» суду?! 
Исторически общество привыкло 
к царскому суду, который счита-
ется априори более легитимным. 
Поскольку он реализует волю 

избранного главы государства. То 
же самое касается губернаторов. 

Обратите внимание: нынешние 
главы регионов более легитимны, 
чем прежние. По той же самой 
причине: полномочия им делеги-
рует сам президент. В нынешней 
ситуации губернаторы — это уже 
не столько публичные политики, 
сколько хозяйственные чинов-
ники, вписанные в администра-
тивную вертикаль. И общество 
гораздо больше доверяет тем гу-
бернаторам, которые выполняют 
задачи, поставленные перед ними 
президентом, а не занимаются 
экономическим перераспределе-
нием в свою пользу. 
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То же самое касается и нынеш-
него парламента. Он легитимен 
постольку, поскольку в нем доми-
нирует та партия, которая под-
держивается главой государства. 
Теперь представьте себе, что при 
сверхпопулярном президенте с 
зашкаливающим рейтингом до-
верия мы бы получили парламент, 
который только бы и делал, что 
вставлял ему палки в колеса. Как 
это было при Ельцине. Так что тех-
нический характер парламента — 
это единственная возможность его 
легитимного существования. То-
гда общество готово его спокойно 
терпеть, воспринимая как необхо-
димый атрибут демократии. 

Таким образом, когда мы го-
ворим о предстоящих парламент-
ских выборах, следует иметь в 
виду, что они судьбоносны лишь 
в том смысле, что способны стать 
неким индикатором обществен-
ных настроений. Но вопрос о пе-
рераспределении властных пол-
номочий в рамках российского 
парламента по определению не 
решается. Думские выборы на 
этот процесс могут оказывать 
лишь самое опосредованное 
влияние — как показатель изме-
нений в общественных настрое-
ниях. Это своего рода общерос-
сийский плебисцит по широкому 
кругу вопросов внешней и внут-
ренней политики страны. 

Оппозиция — это не 
те, кто призывает 
к свержению строя

Теперь имеет смысл обратиться 
к расстановке партийных сил пе-
ред выборами. По моим прикид-
кам, «Единая Россия» получит на 
них около 50% голосов избирате-
лей. Это с точки зрения научной 
социологии. Если «ЕР» получит 
меньше, это будет уже странно. 
Как, впрочем, и если наберет боль-
ше. Некоторые из политических 
оппонентов единороссов такую 
социологию, естественно, клянут 
на чем свет стоит. 

Хотя, если задуматься, чистые 
50% по определению исключа-
ют возможность сколько-нибудь 
значимой фальсификации резуль-
татов выборов. В ней просто нет 
необходимости. Понятно, что 
путинское большинство гораздо 

шире «Единой России». Вто-
рым его крылом и должна стать 
«Справедливая Россия». Причем, 
я бы не стал использовать попу-
лярный термин «партия власти». 
Потому что в любой нормальной 
стране все парламентские партии 
являются (или стремятся стать) 
партией власти. 

Конечно, в кризисной ситуа-
ции в парламенты иногда попада-
ют маргиналы вроде радикальных 
коммунистов, неонацистов или 
сепаратистов. Сам факт попада-
ния таких сил в парламент сви-
детельствует о начале кризисных 
процессов в обществе. Посмотри-
те, какие партии в Британии или 
Германии не являются партиями 
власти. Например, ПДС (крайне 
левые) в Германии. И то эта пар-
тия очень сильно интегрирована 
в политическую систему страны 
и давно уже не выдвигает никаких 
страшных и злобных лозунгов. И 
все равно СДПГ (социал-демо-
краты), как черт от ладана, шара-
хаются от идеи предвыборного 
блокирования с ортодоксальны-
ми коммунистами. А так там все 
партии — партии власти. 

В России почему-то бытует 
представление, что «настоящая 
оппозиция» — это лишь те, кто 
призывает к свержению сущест-
вующего строя. А все остальные, 
дескать, — это лишь различные 
модификации «путиноидов» и 
«кремлевских подпевал». По-
нятно, что в такой извращенной 
системе координат на гордое 
звание «оппозиция» могут пре-
тендовать лишь те партии, кото-
рые «пригвождают» власть «к 
позорному столбу», обвиняя ее 
в «преступлениях против чело-
вечности». Только вот ни в одной 
нормальной стране мира таких 
партий в парламентах нет. Конеч-
но, такие люди имеют право голо-
са, но за ними всегда внимательно 
следит полиция. Даже в странах с 
наиболее демократическим и то-
лерантным правящим режимом. 

КПРФ — это  
«партия-брендо- 
носитель»

Понятно, что эсеры рассчиты-
вают на часть левого электората. 
А точнее, на тех избирателей, 

которые видят в «справедливом 
царе укорот для злых бояр». В 
их представлении «Единая Рос-
сия» — это как раз такая «пар-
тия злых бояр». Естественно, что 
голосовать за нее им совесть не 
позволяет. Но и перечить «спра-
ведливому царю» у них намере-
ния нет. Для них в электораль-
ном пространстве и существует 
«Справедливая Россия». 

Теперь о том, что касается лево-
го электората. Здесь малая интрига 
выборов заключается в том, удаст-
ся ли «Справедливой России» пе-
ретянуть на свою сторону электо-
рат традиционных левых. Я имею в 
виду КПРФ. Понятно, что это сей-
час «партия-брендоноситель». И 
(кроме последнего) у нее нет ни-
чего — ни идеологии, ни реальной 
политики, ни кадрового потенциа-
ла. Хотя бренд, следует признать, 
сам по себе мощнейший. Сейчас 
руководство КПРФ открыто при-
торговывает этим раскрученным 
брендом. И будет делать это до тех 
пор, пока бренд СССР будет при-
влекательнее бренда новой России. 
То есть не дольше того момента, 
когда посткоммунистическая 
Россия продемонстрирует более 
конкурентоспособный образ по 
сравнению с образом Советской 
державы. И тогда КПРФ в поли-
тическом смысле окончательно 
«стухнет». 

Есть у них еще одна пробле-
ма — на самом деле, больше всего 
на свете коммунисты боятся полу-
чить власть. Руководству КПРФ в 
страшных снах снится ситуация, 
когда на них ни с того ни с сего 
вдруг сваливается власть. Понят-
но, что электорат коммунистов 
это интуитивно чувствует. И это 
его порядочно демобилизует. По-
тому что отсутствует рациональ-
ный стимул приходить на избира-
тельные участки и голосовать за 
партию, которая боится прийти 
к власти. А партфункционеры из 
КПРФ боятся потому, что им и 
так хорошо живется. Носят себе 
люди бренд и носят, а вот получат 
власть — и должны будут прини-
мать решения, за которые потом 
придется отвечать. Тем более, что 
в последнее время коммунисты 
ведут себя достаточно конвен-
ционально (не то, что их гораздо 
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более «отвязные» идейные кол-
леги с Запада). 

ЛДПР — это 
не партия, 
а «шоу-проект» 
одной персоны

Четвертый крупный игрок — 
это Жириновский. До сих пор 
главной проблемой ЛДПР было 
то, что эта политическая организа-
ция, по большому счету, никогда и 
не была партией. Это скорее «шоу-
проект» одной персоны. В одном 
ряду с «Танцами на льду» и т. д. По 
большому счету, такой проект был 
бы оскорбителен для нормальной 
политической системы. Однако, 
поскольку российская политиче-
ская система не вполне нормальна, 
нашим избирателям оскорбляться 
совсем не обязательно. 

Вот говорят: отменили графу 
«против всех». На самом деле го-
лосование «против всех» — это 
голосование за Жириновского. 
Потому что если человек находит-
ся в здравом уме и твердой памяти, 
то он проголосует за ЛДПР толь-
ко для того, чтобы «плюнуть» в 
избирательную урну. Захотел че-
ловек плюнуть на избирательном 
участке — это его конституцион-
ное право. Для этого есть ЛДПР. 

Согласитесь, очень трудно 
представить себе человека, кото-
рый, голосуя за Жириновского, 
рассчитывал бы на выполнение 
его предвыборных обещаний. 
Однако по законам жанра любая, 
даже самая яркая шоу-программа 
со временем приедается. К тому 
же клоун уже стар, а его полити-
ческий цирк порядком измельчал. 
А самое главное — стал слишком 
гламурным. То есть сегодня он не 
подходит даже для выражения 
протеста. И, судя по всему, Жи-
риновский уже не способен бу-
дет удержать значительную часть 
протестного электората.

Леонид РАДЗИХОВСКИЙ

Заморозки или 
отморозки?

Одна из основных особенностей 
«управляемой демократии» выраже-
на в ее названии — вертикаль власти. 
Конструкция вертикали не предполага-
ет разделения властей — «разделенная 
вертикаль» рискует рухнуть. 
Соответственно, в России и нет реаль-
ного разделения властей, или, как мини-
мум, это разделение очень слабо выра-
жено — на практике законодательная и 
судебная власть, а также СМИ подчиня-
ются власти исполнительной. 
Разные «ветви власти» не живут своей 
жизнью, а механически крепятся на вер-
тикаль административной власти. Это 
факт общеизвестный, хотя, по понятным 
причинам, его редко называют. 

Парламент. Каковы его полномочия? 
Практически во всех европейских стра-
нах парламент формирует правительст-
во. В США, где правительство предла-
гает президент, Конгресс долго мучает 
каждого кандидата, прежде чем соизво-
лит его утвердить. У нас этого нет. 

Правда, у Думы есть вполне пре-
стижные, почетные обязанности — 
разрабатывать и принимать законы, 
утверждать бюджет. 

Однако ни для кого не секрет, что 
кроме вполне конкретного лоббирова-
ния (весьма питательного для отдельных 
лиц, корпораций и т. д., но не имеюще-
го серьезного политического значения) 
никаких принципиальных изменений в 
правительственный вариант бюджета 
Дума не вносит и вносить не может. То 
же — еще в большей степени — отно-
сится и к законам. Общеизвестно: Дума, 
в общем, гладко принимает спущенные 
ей из Кремля и Белого дома законы. 

Да и как могло бы быть иначе? В 
СМИ совершенно открыто, как о ба-
нальности, пишут, что руководство 
всех парламентских (и не только парла-
ментских) партий «ходит в Админист-
рацию». Далее, ясно, что нет дураков 
финансировать партии без приказа на-
чальства — зачем искать на свою шею 
неприятности, тем более что пользы от 
этих самых партий все равно никакой. 

Или взять историю возникновения 
партии «Справедливая Россия»: по-
чему ей удалось проглотить «Родину», 
хотя Партия жизни (Миронова) по 
итогам выборов-2003 в Думу не попала, 
а «Родина» попала? Риторический во-
прос — ясно почему. Как ясен и другой 
интересный факт: 66% членов Совета 
Федераций входят в «Единую Россию», 
а председателем выбирают лидера СР! С 
точки зрения интересов самих партий 
факт малопонятный, с точки зрения пась-
янсов, которые раскладывают в исполни-
тельной власти, — вполне очевидный. 

Таким образом, политическая борь-
ба партий — это, в конечном счете, иг-
ра Администрации с самой собой. 

Если обратиться к другим ветвям 
власти, то и здесь картина абсолютно 
очевидна. Один из главных тезисов 
всех политиков, включая вполне лояль-
ных власти: «Нам нужен независимый 
суд». Раз он «нужен», значит, его нет. 
А его и правда нет — когда речь идет о 
принципиально важных делах, совер-
шенно очевидно, что суд «учитывает 
мнение» исполнительной власти. 

Четвертая власть — СМИ. Есть более 
или менее независимые электронные и 
(реже) печатные СМИ. Но ТВ, федераль-
ные ТВ-каналы, которые только и опре-
деляют реальные настроения миллионов 
людей, разумеется, подконтрольны все 
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той же исполнительной власти. 
Это, опять же, абсолютно ни для 
кого не секрет — да и какой тут 
может быть секрет! Смотрите, 
слушайте, наслаждайтесь — и все 
увидите, услышите. 

Итак, повторяю, законодатель-
ная, судебная власть и СМИ — 
все они так или иначе крепятся на 
одной и той же вертикали испол-
нительной власти, примерно так 
же, как все отрасли экономики 
крепятся на нефтегазовой трубе. 

Ясно, что это плохо. Разделе-
ние властей — не дурь, не мода, 
не подражание Западу, а реально 
очень полезный, проверенный 
в мире, незаменимый механизм 
саморегуляции и саморазвития 
общества. 

Ясно и то, что, когда разделе-
ние властей провозглашается, но 
реально более или менее отсут-
ствует, это порождает дополни-
тельные неприятные эффекты — 
лицемерие, двоемыслие. 

Неясно лишь одно — какова 
альтернатива? 

В истории России было два пе-
риода относительной независимо-
сти, реального разделения ветвей 
власти. Возникала эта независи-
мость, когда трухлявая вертикаль 
исполнительной власти падала и 
разваливалась на куски. Так было 
в 1917-м и в 1991–93-м. 

Не буду рассуждать про 17-й 
год — как говорится, это было 
давно и неправда. Неправда в 
том смысле, что нельзя механи-
чески переносить тот опыт в на-
ши дни. Там была война в полу-
грамотной крестьянской стране 
при наличии сплоченной партии 
большевиков, целенаправленно 
валившей страну, чтобы влезть 
ей на голову. Ни одного из этих 
условий сегодня, к счастью, нет. 

Но вот с 1991–93 годами срав-
нить сегодняшний день можно.

Слов нет — для нашего бра-
та–журналиста 1991–93 были 
длинным профессиональным 
праздником. Мало того, что мы 
барахтались и фыркали в фонта-
нах свободы, какой еще свет не 
видывал. И жить нам было не 
только веселее, чем сегодня, но и 
лучше — ощущать себя властью 
(а не обслугой власти) вообще 
приятно и выгодно. 

Что касается судебной вла-
сти, то ее как таковой в тот пе-
риод свободы и отсутствия вер-
тикали, по странному стечению 
обстоятельств, как-то тоже не 
было — споры о собственности 
решались в рабочем порядке, 
«нет человека — нет проблем». 

З а т о  з а к о н од а т е л ь н а я 
власть — съезд нардепов СССР 
и РСФСР — как говорится, 
«цвела и пахла». Но, отделив-
шись от власти исполнительной, 

она и не подумала жить своей 
отдельной жизнью. Нет! Зако-
нодательная власть согревалась 
борьбой с властью исполнитель-
ной, а исполнительная боролась 
с законодательной. То есть, по 
сути, сам принцип разделения и 
взаимодействия отвергали обе 
власти. Вместо разделения у них 
возникла мысль разделаться друг 
с другом. И та и другая были про-
низаны общей уверенностью: «Я 
начальник — ты дурак, ты началь-
ник — я дурак». Осталось только 
выяснить, кто начальник. 

Вопрос был решен в октяб-
ре 1993-го. Это и было высшим 
проявлением разделения вла-
стей — разделились до разных 
вооруженных отрядов включи-
тельно. Танк исполнительной 
власти победил. Что и было за-
фиксировано в «исполнительной 
Конституции», тогда же продик-
тованной и принятой. 

И хотя в этой Конституции 
в зародыше уже содержалось то 
100%-ное доминирование ис-
полнительной власти, которое 
мы наблюдаем сегодня, процесс 
шел медленно. 

Еще в течение добрых восьми 
лет, до начала 2000-х годов, су-
ществовала хоть какая-то незави-
симость законодательной власти. 
Казалось бы — ну уж на этот раз 
все отлично. Независимость — 
есть, а попыток перевернуть 
лодку больше уже нет. Но много 
ли пользы принесла независимая 
законодательная власть? 

Дума принимала заведомо 
невыполнимые, популистские 
бюджеты — что и стало одной из 
причин дефолта-1998. Качество 
общегражданских законов, по 
оценке большинства экспертов, 
в «независимой Думе» 1990-х 
было ниже, чем в зависимой Ду-
ме 2000-х. 

Партии, умевшие найти путь 
к сердцу избирателя, были мало 
того что полными популистами, 
они являются, конечно же, про-
тивниками демократии — будь 
то партия советского реванша 
(КПРФ) или же «cоколы» Жи-
риновского. Кроме них получала 
много мест и какая-нибудь пар-
тия начальства, типа НДР (про-
образ современных «партий 

Митинг против 
цензуры на 
телевидении 
и в поддержку 
свободы СМИ у 
здания телецен-
тра Останкино.  
Участники 
митинга 
изображают 
«информацион-
ную вертикаль», 
существующую 
в России
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власти»), тоже не замеченная в 
великой любви к свободе. А вот 
партии, которые при всех своих 
очевидных глупостях являлись 
все же партиями убежденных де-
мократов — «Яблоко», «СПС» 
(в 1990-е — «Выбор России»), 
неизменно плелись в хвосте. Де-
мократический выбор народа не 
поддерживал демократов. 

Под словом «демократия» я 
понимаю не только возможность 
большинства рычать все, что 
вздумается, но и гарантии прав 
меньшинства, соблюдение прав 
человека, записанных в соответ-
ствующей международной декла-
рации, строительство открытой 
страны и т. д. 

Если взять судебную власть, 
то и здесь мы видим много инте-
ресного. 

Вот суд присяжных — он 
считается большим демократиче-
ским завоеванием. И мы видим их 
«бабье-жалостливые» приговоры. 
Прямые нацисты получают — все-
го-то лишь за убийства — смеш-
ные сроки (а то и условные), под 
причитания: «Да ведь это наши 
дети». Подумаешь, таджика уби-
ли — что ж, из-за всякого таджика 
своих ребят будем мучить?! 

Вот такие пироги. 
Читатель, наверное, уже пере-

дернул плечами: «Ну, ясно, «не 
доросли, надо годить». Ориги-
нальный вывод! Уточните только, 
please, сколько еще годить — лет 
двести? Или сто годов хватит? 
И в какой же позе лучше «го-
дить» — стоя (лежа) на месте 
или отползая назад? 

Ладно, на «святом Западе», в 
европейском раю шли к демокра-
тии и разделению властей беско-
нечно долго, аки евреи по пусты-
не. Ну, а на братской Украине?! 
Они что — из другого теста, чем 
мы, сделаны? У них-то есть и неза-
висимые СМИ (т. е. олигархиче-
ские, но принадлежащие разным 
олигархам, без «дирекции едино-
го заказчика»), есть и разделение 
исполнительной и законодатель-
ной властей. И ничего — живут 
братья-славяне! Или будем кри-
чать, что у них там «ужас, ужас, 
ужас»?

Нет. Не будем кричать. Нет у 
них «ужаса», а есть — в условиях 

той самой «политической неста-
бильности» — рост экономики 
на 11% (без нефти!) за первое 
полугодие сего года (правда, ВВП 
на душу населения все равно мно-
го меньше, чем у нас). Не знаю, 
в чем тут штука, но факт: у них 
разделение властей не кончилось 
ни перестрелкой, ни тем, что од-
на власть нежной веткой обвила 
горло другой. 

Да, общая у нас история, вер-
но. В одном тоннеле брели. А вы-
шли — в разные стороны. Но их 
удачный опыт не отменяет неуда-
чи нашего опыта. А учиться надо 
все-таки на своих ошибках — по-
ка их не преодолеем, нам чужой 
опыт не наука. 

Если всем опытом истории 
доказано, что разделение властей 
необходимо, то, значит, отступать 
от него — даже под влиянием ре-
альных неудач и проблем — все 
равно нельзя. Значит, надо, пусть 
медленно, но неуклонно двигаться 
«вперед и только вперед!». Так? 
Так. Теоретически. Но, как только 
эту теорию переносишь на прак-
тику — невкусно становится. 

Ну вот, скажем... Представим 
себе, что после ухода Путина но-
вый президент будет иметь более 
низкий авторитет — и канат вла-
сти начнет перетягиваться в сто-
рону Охотного Ряда, и начнется то 
самое разделение, хотя бы зачатки 
его. Хорошо будет? По-моему — 
очень плохо. Как только депутаты 
выйдут (если выйдут) из-под тя-
желой руки Администрации — 
тут мы многое сможем увидеть. 
И популистские законы. И абсо-
лютно открытый лоббизм — это 
так, политкорректно выражаясь. 
И фейерверки национализма. Все, 
что греет душу избирателю. Демо-
кратия? Ну и шагнем навстречу 
большинству… 

Кто-то, может, и обрадуется. 
Я — нет. Большинство — как 
мне кажется — еще куда менее 
демократично, чем правящая ис-
полнительная власть. 

Представим себе, что выборы 
идут «стихийно», при отклю-
ченном «административном 
ресурсе». Кому это на пользу? 
Ясно кому — националистам. 
Да, пожалуй, даже не «рого-
зинского разлива», а более 

отмороженным. Ну и отлично — 
зато демократично будет! «Мне 
глубоко чужды ваши взгляды, но 
я готов отдать жизнь за ваше пра-
во их высказать» — не так ли? 

Нет, не так! Держи карман 
шире! Мне глубоко чужды ва-
ши взгляды, я их считаю опас-
ными не только для себя, но 
и для страны — и совсем не 
хочу, чтобы их высказывали. 
То же самое относится и к еще 
одной, то вспыхивающей, то гас-
нущей идее — превратить РФ в 
парламентскую республику. Спа-
сибо — не надо. «Интересное 
начинание — но не для нашего 
климата». 

А уж если партии начнут 
формировать исполнительную 
власть… Тогда — одно из двух. 
Или вскоре получаем «дикта-
туру партии» — т. е. опять 
монополизм все той же 
исполнительной власти, 
в самом ее худшем виде 
(власть=партия), или же 
имеем популистский ха-
ос, «борьбу за любовь 
народа» между абсо-
лютно безответствен-
ными политиками. 

Так что же в ито-
ге — по факту не нужно 
(опасно) нам разделение 
властей? Все эти разде-
ления, парламентские 
демократии — отныне и 
до веку «бессмысленные 
мечтания» (Николай II)? 
Остается уповать на про-
свещенный авторитаризм, на 
то, что «правительство у нас — 
первый европеец» (Пушкин)? 

Конечно, с Пушкиным не 
поспоришь — «наше все». Но 
в телячий восторг я бы по сему 
поводу впадать не спешил. 

Во всяком случае, не грех 
вспоминать и другую, более скеп-
тическую цитату: «В России две 
напасти. Внизу — власть тьмы. 
Вверху — тьма власти».

Так где же истина? 
Не думаю, что существует 

одна универсальная истина на 
все времена. И все же, исходя из 
сегодняшних реалий: лучше по-
литические заморозки, чем пля-
шущие отморозки. 

www.vz.ru
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НА СМЕРТЬ ЭПОХИ
Андрей БАСТУНЕЦ

Четверть века назад, 10 ноября 1982 года, 

на семьдесят шестом году жизни скончался 

Леонид Ильич Брежнев. О его смерти было 

объявлено лишь сутки спустя. Сутки страна 

жила без своего руководителя — и не 

знала этого. А когда узнала — ужаснулась. 

С непривычки.

С 1964 года Леонид Ильич был первым ли-
цом государства. Вначале это лицо было моло-
дым и привлекательным, потом — обрюзгшим, 
оплывшим, еле ворочающим языком. Человек, 
восемнадцать лет стоявший у руля, вошел-таки 
в историю — но вошел персонажем анекдотов. 
Легче всего сейчас вспомнить один-другой из 
них, посмеяться, но это похоже на пляски на 
гробах. Лучше вспомним, как аплодировали и 
подымались в едином порыве залы съездов и 

пленумов, как писались литера-
турными «неграми» «Малая 
земля» и «Целина», а потом в 
школах на уроках литературы 
преподаватели рассказывали о 
несомненных художественных 
достоинствах этих книг, как 
фундаментальные научные тру-
ды (неважно, в каких областях 
знания) в обязательном порядке 
украшались цитатами из произ-
ведений и речей лидера страны, 
как одна за другой вешались на 

постепенно стареющую грудь золотые Звезды 
Героя Советского Союза (четыре, и еще од-
на — Героя Социалистического Труда) и орде-
на Ленина (восемь!), как незадолго до смерти 
Генерального секретаря на одном из высоких 
собраний выдрессированные пионеры хором 
скандировали: «Великому человеку двадцатого 
столетия — СЛАВА! СЛАВА! СЛАВА!» 

«Над кем смеетесь? — Над собою смее-
тесь!»

Со смертью Брежнева закончилась целая 
эпоха. Сейчас многие говорят о том времени с 
тоской. Динамика изменения тогдашних цен 
на водку помнится лучше таблицы 
умножения, а колбаса за два 
двадцать и хлеб за четыр-
надцать копеек стоят того, 
чтобы с тоскою смотреть 
назад, в прошлое. Которого 

не существует, а может, и не существовало: когда 
бесплатным было жилье, а цены в санатории и 
дома отдыха — доступными, когда Родина про-
стиралась на одну шестую часть суши, и кружи-
ла голову мысль, что посчастливилось родиться 
именно в этой стране, а не в какой-либо другой, 
а ведь могло бы (тьфу-тьфу) быть и по-другому! 
Когда литература была великой, а деревья — 
большими, когда молодежь ходила в походы и 
пела у костра над рекой, а в реке еще водилась 
рыба, когда девушки улыбались, и в улыбках их 
жило обещание, и обещания исполнялись... Одно 
плохо: бананы тогда были зелеными, и за ними 
приходилось выстаивать длиннющие очереди. 
И понятие «туфли» считалось родовым: что 
привезли, то и хватай, какие там фасоны да рас-
цветки! И популярные книги продавались лишь 
за макулатуру, а техника — по записи. И… 

«Ничто на земле не проходит бесследно, и 
юность ушедшая все же бессмертна!» — поет 
голосистый Александр Градский. «И Бреж-
нев — такой молодой!» — вторит ему Красно-
знаменный Ор. И вот уже в другой стране, но 
здесь же, на этом самом месте, другой вождь, 
еще недавно «такой молодой», накручивает 
один за другим годы пребывания у власти. Три-
надцать (несчастливое число), до «совершенно-
летия» — всего пять. Правда, на грудь звезд с 
неба лидер не хватает и «оригинальных» книг 
не пишет, да и динамика цен… того… остав-
ляет желать. Но цитировать уже цитируют, и 
пресловутая стабильность, о которой столько 
спето (названная злопыхателями «стабили-
зец»), призвана напомнить о золотых време-

нах. История замедляет свой ход и 
начинает двигаться вспять, стро-

ем и с песнями, туда, в прошлое, 
в комсомольскую юность, когда 

было все, и все сразу — и куры, 
и человеческие яйца! 

Одно плохо: бананы тогда 
были зелеными.
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Елена НОВОЖИЛОВА, 
экономический  

обозреватель 
компании БелаПАН 
(интернет-издание 

«Белорусские новости»)

Пишем про 
экономику

«Каждая случайность закономер-
на, каждая закономерность есть 
цепь случайностей», — говаривали 
отцы диалектики. Знали, чем унять 
смятение очутившегося в журна-
листике экономиста.

Первое мое удивление, испы-
танное при появлении семь лет 
назад в «БДГ», — как немного 
в редакции дипломированных 
журналистов: титан спортивной 
мысли Борис Тасман оказался 
«по происхождению» учителем 
географии, знаток политической 
кухни Дима Дригайло — музы-
коведом, «заслуженный деятель 
культуры» Сережа Шапран — 
филологом…

Это обстоятельство отчасти 
смикшировало мои терзания «а 
смею ли я занимать чье-то ме-
сто?», но, как оказалось позже, 
среди пишущей на экономичес
кие темы братии нежурналисты 
по образованию — не редкость, 
редкость — экономисты. Вла-
димир Яковлев — основатель 
«Коммерсанта» — в свое время 
говорил, что легче экономиста 
научить писать, чем журналиста 
научить экономике. Возмож-
но, где-то и переобучают, но в 
Минске мне такие дивные места 
неизвестны, а потому неслучай-
но скептики сетуют на практи-
ческое отсутствие профессио-
нальной бизнес-журналистики 
в здешнем медиа-пространстве, 
призывая готовить летописцев 
деловой жизни в университетах 

и преподавать им азы экономики. 
Для человека, со студенческой 
скамьи связывающего себя имен-
но с этим направлением, базовые 
знания, безусловно, необходимы: 
сложно объяснять другим то, че-
го сам не понимаешь. 

Однако уверяю вас: многие 
из тех немногих, кто качествен-
но пишет об экономике, дадут 
фору большинству выпускников 
экономических факультетов и 
сидящих в научных организациях 

начетчиков. После работы в ис-
следовательских центрах Минэко-
номики и Академии наук сравне-
ние провожу небеспричинно, и 
кто для кого выступает источ-
ником информации — также во-
прос диалектики. Годы практики 
делают для журналиста свое де-
ло: «Теория, мой друг, суха, лишь 
древо жизни вечно зеленеет». Без 
самообразования, я полагаю, ни-
кто также не обошелся: хотя бы 
буквари экономической теории 
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и экономики предприятия одо-
леть необходимо, иначе даже в 
простейших информационных 
заметках неизбежны ошибки: 
рост, темп роста и прирост — 
это разные вещи.

В основном же в деловую, как 
и в прочую, журналистику идут, 
что логично, «чистые» журна-
листы, у которых нет системно-
го видения предмета. И лучшее, 
чего можно в этом случае ожи-
дать, — механическая отписка с 
невнятными акцентами. 

Между тем экономика — жи-
вой организм, многоуровневая 
система, где все взаимосвязано, 
все подчинено давно открытым 
законам. И эти взаимосвязи мож-
но либо изучать в вузах, либо по-
знавать по ходу дела. 

В этом материале, с вашего 
позволения, я не буду уходить в 
себя, размышляя о том, что та-
кое профессиональная эконо-
мическая журналистика, почему 
класс деловых журналистов-ана-
литиков в Беларуси пока не сло-
жился («а смею ли я?»), а лишь 
попытаюсь понять, как я сама 
выстраиваю свою работу. 

Заумный текст — 
еще не признак…

Если принять за аксиому 
правило любого журналиста: 
«В основе материалов — толь-
ко факты» (применительно к 
экономике это — цифры), и не 
присваивать прописной истине 
порядковый номер, то первый 
мой принцип — «На всякого 
мудреца довольно простоты».

Как часто лично вы прочиты-
ваете до конца экономическую 
полосу в любимой газете или не 
переключаете телеканал, когда 
натыкаетесь на экономическое 
обозрение? Когда и как новости 
экономики превращаются для 
вас в жизненно важные, а еще 
лучше — в житейские?

Думаю, если такое и происхо-
дит, то в случае, когда это сдела-
но интересно, подано доступно 
(но не примитивно), с настрое-
нием (но нелегковесно). То есть, 
прежде всего, нужны факты, а 
уж потом их можно перевирать 
(шутка, причем не моя — Марка 
Твена). 

Простой пример. Действует 
в экономике теория предельной 

полезности (Theory of marginal 
utility), определяющая законо-
мерности поведения потреби-
телей на рынке, формирование 
спроса и вид его кривой, общий 
закон ценообразования. 

Сформулированная в XIX ве-
ке немецким ученым Германом 
Гессеном, она гласит: полезность 
каждой предельной (дополни-
тельной) единицы блага сокра-
щается. 

Абстракция — скажете? От-
нюдь. Это значит, что для голод-
ного студента первая прогло-
ченная сосиска будет бесценна, 
вторую он уничтожит с большим 
удовольствием, чем третью, есть 
ли пятую, подумает, а от восьмой, 
наверняка, откажется — вежли-
во, конечно.

И в человеческой жизни 
предельные величины играют 
гораздо более важную роль, 
чем абсолютные. Скажем, сто-
ронники единой ставки подо-
ходного налога утверждают, что 
тяжесть налогового бремени, 
например, в 13% на доход в 100 
тыс. рублей и в 100 млн. рублей 
равна. Что человек с одинако-
вой легкостью расстанется как 
с 13 тысячами из ста, так и с 13 
миллионами из ста. Увы, это не 
так. Полезность у этих денег 
разная. И тяжесть расставания, 
стало быть, тоже. 

Антон Павлович Чехов, как 
можно догадаться, не заполнял 
медицинские карты больных та-
ким же дивным языком, каким 
писал свои рассказы и пьесы. 
Печально, если каталог публи-
каций журналиста будет похож 
на шкаф с медицинскими кар-
тами.

Вместе с тем нельзя не от-
давать себе отчета в том, что 
читательская аудитория отли-
чается интересами, уровнем 
подготовки и желанием видеть 
узкоспециализированную ин-
формацию. Когда я впервые на 
тематическом безрыбье сделала 
обзор с элементами анализа фи-
нансового рынка, позвонили из 
редакции одной из экономиче-
ских газет с вопросом, будет ли 
продолжение. Значит, есть лю-
ди, которым это интересно или 
нужно для работы. С тех пор Ph
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раз в месяц я ворошу мировые 
деньги «не на шутку», со всей 
полагающейся случаю серьезно-
стью и специфичностью терми-
нологии. 

Три источника. 
А может, больше

Не знаю, почему (правда, 
не знаю), но за последнее вре-
мя мне несколько раз задавали 
один и тот же вопрос: где и как 
я достаю информацию. Откры-
вать секреты не буду. Не потому, 
что жадная, а потому что их нет. 
Не работая в жанре журналист-
ского расследования, я не ставлю 
себе целью добывать сенсации. 
Если они и получаются, то не-
произвольно — сработал про-
гноз, хотя и говорят, что приро-
да придумала экономистов для 
того, чтобы синоптики на их 
фоне поприличнее выглядели. 
Профессиональное ощущение 
социально-экономического не-
благополучия — а острая жур-
налистика — это, видимо, и 
есть «литература неблагополу-
чий» — нечто более серьезное, 
чем нюх на «жареное». 

Для меня важно иметь ин-
формацию, а откуда она пришла, 
в известном смысле неважно: я 
активно пользуюсь новостными 
лентами информагентств, при-
сутствую на презентациях и ме-
роприятиях, причем особенно 
люблю те из них, которые, на 
первый взгляд, не сулят ничего 
интересного. По опыту знаю, 
что даже на самом скучном со-
брании можно «запеленговать» 
потенциального ньюсмейкера. 
Точно так же мои любимые 
пресс-конференции — «ти-
хие» и «гладкие». Именно на 
них, как правило, цепляешься за 
что-нибудь этакое. Здесь как раз 
важно системное представление 
и понимание, что маленькая 
шестеренка, о которой сказа-
ли, зацепит другую, и процесс 
пошел. 

Каких-то материалов не было 
бы вовсе, а какие-то потеряли 
бы в весе, если бы не были под-
креплены мнениями экспертов. 
Но эти мнения — болевая точ-
ка белорусской экономической 
журналистики. Найти цветущий 

папоротник проще, чем компе-
тентного и независимого в суж-
дениях «комментатора». Поэто-
му я очень признательна своим 
верным помощникам: Леониду 
Заико, Леониду Злотникову, Ста-
ниславу Богданкевичу, Михаилу 
Залесскому, Александру Потупе 
и, конечно, Ярославу Романчуку, 
с которым мы вместе учились в 
аспирантуре (его руководите-
лем был Леонид Федорович) — 
вот уж кто в любой момент го-
тов рассуждать на любую тему, 
вплоть до проблем шаманизма на 
крайнем Севере.

Подспорье — адекватные 
пресс-службы, хотя, конечно, 
большинство ведомств и компа-
ний выстраивают их в качестве 
заградительного сооружения. Но 
если с пресс-службой наладить 
хорошие отношения, станешь 
приоритетным получателем ин-
формации, а то и вовсе могут 
эксклюзив выдать.

Скажем, поступило бело-
русской стороне из управле-
ния информации «Газпрома» 
предложение провести встречу 
31 декабря в Москве. Сообщить 

с пылу с жару о подписании кон-
тракта или нет? Но нужна ли 
была такая спешка, если письмо 
с изложением условий подпи-
санного договора уже лежало в 
моем «почтовом ящике», пока 
Миллер и Сидорский пожимали 
друг другу руки. Для оператив-
ных расчетов потребностей, воз-
можностей и будущих проблем 
страны ничего большего и не 
требовалось. 

С местными пресс-службами, 
особливо министерскими, — 
дело иное. Здесь, как правило, 
никакие подходы не работают: 
боязнь пострадать за общение 
с прессой у них на клеточном 
уровне. Да и несовершенство за-
конодательства позволяет либо 
скрывать объективную инфор-
мацию, либо давать откровен-
ную дезинформацию, «не нару-
шая правил». Поэтому сведения, 
полученные официальным пу-
тем, редко бывают основными, 
чаще они лишь подтверждают (и 
то косвенно) или противоречат 
имеющимся. 

Даже те СМИ, с которыми 
чиновники обязаны общаться, 
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взяли моду ссылаться на ано-
нимов. Недавно одно респекта-
бельное агентство сделало ньюс-
мейкером и вовсе «источник, 
близкий к финансовым кругам». 
К чьим финансовым кругам при-
близился «источник», осталось 
тайной.

Так что февральское письмо 
премьера Сидорского с требо-
ванием «обеспечить широкое 
использование в СМИ офици-
альной информации органов го-
сударственного управления» и 
поручением правительству «на-
ладить конструктивное сотруд-
ничество с негосударственными 
изданиями, которые освещают 
экономику страны», помогло 
независимой прессе меньше, чем 
мертвому припарка. 

Евросоюз недавно также из-
дал исконно «наш» документ — 
директиву, но не для чиновни-
ков, а для журналистов, пишу-
щих об экономике. Европейская 
комиссия одобрила Директиву 
по объективному освещению 
экономических и финансовых 

бы тщательнее просчитать эко-
номику. Дошли до меня слухи, 
что нажил себе проблем Иван 
Иванович после этого выступ-
ления. В последующих статьях 
я больше не упоминала в своих 
доводах позицию замминистра, 
чтобы не провоцировать не-
нужную травлю человека. Не 
уверена, что такой шаг, с точки 
зрения журналистики, правиль-
ный, но по-человечески верный 
точно. И это еще один мой важ-
ный принцип: к ограниченным 
возможностям IQ подключать 
EQ — «эмоциональный ин-
теллект», с помощью которого 
человек может посмотреть на 
ситуацию глазами другого. 

Если развить в себе эту спо-
собность да приложить к ней 
тягу к экономической науке, то 
наверняка попадете в широко 
раскрытые объятия деловой жур-
налистики. А главное, работая с 
фактами, помните: «Серьезное 
лицо — еще не признак ума. Все 
глупости на земле делаются имен­
но с этим выражением лица».

тем, введя жесткие нормы: в 
каждой бизнес-статье, где есть 
анализ работы отдельных отрас-
лей или компаний, автор должен 
поименно указывать все свои 
источники. Но причина! Сде-
лано это якобы для того, чтобы 
«избежать использования жур-
налистики для манипуляции ин-
весторов в интересах отдельных 
компаний и инвестиционных 
фондов». Краху весной 2000-го 
многих компаний, работающих 
в секторе интернет-технологий, 
по мнению европейских экспер-
тов, поспособствовали мировые 
СМИ, создав в конце 1990-х ат-
мосферу оптимизма вокруг этих 
предприятий. В итоге многие 
инвесторы не досчитались круг-
лых сумм. 

Наряду с требованием рас-
крывать всех информаторов ди-
ректива устанавливает и четкие 
критерии для использования 
инсайдерской информации, ко-
торая также является объектом 
специального регулирования. 

Несколько крупнейших газет, 
включая «Financial Times», объ-
явили, что будут отстаивать свое 
право на свободу информации в 
Европейском суде по правам че-
ловека в Страсбурге. Они в Бела-
руси не работали, где не то, что 
с инсайдерской, — с публично 
озвученной информацией невоз-
можно разобраться. 

Буквально на следующий 
день после публикации мате-
риала «Белорусов пересадят 
в китайские автомобили?», 
где нехитрые математические 
расчеты по поводу местной 
сборки китайских легковушек 
в промышленных масштабах 
доводили до понимания высо-
ких стратегов экономическую 
авантюрность этого проекта, 
первый замминистра промыш-
ленности Иван Демидович на 
брифинге по случаю открытия 
автосалона подтвердил: надо 
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Як пісаць  
пра афіцыйную статыстыку

Юзік ЛАБЭЦКІ, дацэнт

У кожнай краіне ёсць Міністэрства 
статыстыкі, якое дае інфармацыю. 
Ёсць журналісты, што за грошы рас-
павядаюць пра «вялікія дасягненні». 
І публіка, якая часткова ўхваляе, 
часткова абураецца, а ў бальшыні 
сваёй — нічога не заўважае. 
Якім чынам прыцягнуць  
увагу публікі? 

Для прыкладу мы абралі адну стандартную 
таблічку з аднаго стандартнага зборніка. Даем 
таблічку як ёсць і пакрокавы алгарытм стварэння 
журналісцкага матэрыялу на яе падставе.

1. Абраць кідкі, пазнавальны назоў. 
2. Мадыфікаваць загаловак. Практыка сведчыць, 

што лепей адсякаць непатрэбнае, чым дадаваць не-
шта. Так вучылі Мікеланджэла і А. Хічкок. 

3. Пераўтварыць зыходную табліцу ў выніковую.

А зараз — уласна апісанне вынікаў.
У часы застою ў СССР жылося кепска. Нашы людзі ста-

ялі ў чэргах па каўбасу, дзеці бачылі бананы толькі ў кіно, 
а мандарыны — на Новы год, рыбаю 
звалі мойву ды ржавыя селядцы. Па-
кутаваў савецкі чалавек без пратэінаў 
і вітамінаў.

Распалася вялікая дзяржава. Раз’яд-
наліся славянскія народы. Ад таго да-
вялося з’ядаць на паўтара пуда хлебу 
болей і на два пуды мяса меней. Каро-
вы перасталі даіцца.

Усе лічылі сябе самымі разумнымі 
і выбралі Прэзідэнта (па новай арфа-
графіі тут — чым большая літара, тым 
лепей). І крызіс прамінуў. Саюзная 
дзяржава, «Славянскі базар», агра-
гарадок...

Зірніце на апошні слупочак. 
Падлічвайце, радуйцеся. Кожны з 
нас з’ядае хлеба на 21 кг за год меней, 
чым у часы крызісу, але на цэлую кілю 
болей, чым у СССР. Бульбы — на 
38 кг меней, чым падчас крызісу, і на 
27 кг меней, чым у Савецкім Саюзе. 
І правільна, ад тае бульбы толькі ў 
жываце буркоча. Садавіны ўжываем 
на 12 кг больш, чым у крызіс, і на 3 кг 
меней, чым у застойныя часы. Яна і 

непатрэбная, бо ворагі славянства разбураюць садавінай 
халестэрын. А адкуль у нас халестэрын, калі мы мяса і вы-

рабаў з цыцок і хвастоў спажываем на 
пяць кіляў больш, чым у часы крызісу, 
і на 28 кіляў менш, чым за Саветамі? 
У змаганні з халестэрынам мы з’ядаем 
таксама на 149 яек у год меней за са-
вецкага беларуса.

Карацей, з прычыны крызісу ся-
рэдні грамадзянін стаў спажываць на 
96 кіляў розных харчоў меней. Адо-
леўшы крызіс, ён стаў з’ядаць яшчэ на 
96 кг меней. Таму, дзякуючы клопату 
Адміністрацыі Усіх Узроўняў, мы сталі 
спажываць на 4,7 грама пратэінаў 
у дзень болей, а таксама больш на 
13 грамаў тлушчу і на 17 грамаў вуг-
ляводаў — і меней зубы сціраем, бо 
ўжываем на 10 пудоў менш харчоў за 
год, чым за камуністамі.

«Адкуль пратэін?» — завішчыць 
вечна незадаволены апазіцыянер. У ця-
бе, адкажам яму, ад тваіх заходніх гас-
падароў, задавіцеся сваім пратэінам! А 
ў нас, простых людзей — ад поспехаў 
і 13 кг гародніны. І яшчэ мы абагналі 
USA у скарачэнні каларыйнасці. За 
Беларусь!

Табліца 1 (зыходная).
Спажыванне, харчовая і энергетычная вартасць харчовых прадуктаў у 
хатніх гаспадарках (у сярэднім на аднаго чалавека) 

Спажыванне асноўных харчовых прадуктаў, кг/год
1990 1995 2000 2001 2002 2003 2004

Хлеб і вырабы са 
збажыны 103 127 117 116 116 107 106 

Бульба 117 128 102 104 91 84 90 
Гародніна 73 83 83 83 81 80 86 
Садавіна 46 31 36 39 42 38 43 
Мяса і вырабы з мяса і 
субпрадуктаў  85 52 50 53 55 54 57 

Малако і вырабы з яго 432 344 316 301 293 281 283 
Яйкі (штук) 240 201 192 190 197 192 188 
Рыба і вырабы з яе 15 9 13 15 16 15 16 
Цукар і цукеркі 26 30 26 28 27 22 26 
Алей 5 8 10 11 11 10 11 

Харчовая вартасць, г/суткі
Пратэіны 77,5 66,9 81,8 83,5 84,0 80,4 82,2 
Тлушч 123,5 107,1 108,8 110,4 111,3 107,8 110,6 
Вугляводы 357,6 390,1 364,7 370,9 361,9 328,9 340,4 
Энергетычная вартасць, 
ккал/суткі 2865 2803 2774 2819 2791 2613 2690 

Крыніца: Міністэрства статыстыкі, 2005 г.

Табліца 2 (выніковая).
Спажыванне, харчовая і энергетычная вар-
тасць харчовых прадуктаў у хатніх гаспа-
дарках (у сярэднім на аднаго чалавека) 

 
Спажыванне харчоў, кг/год

Застой  
1990 

Крызіс
1995 + - 
да 1990

Шчасце
2004 + - 
да 1995

Хлеб і вырабы са 
збажыны 103 24 -21

Бульба 117 11 -38
Гародніна 73 10 3
Садавіна 46 -15 12
Мяса і вырабы з мяса і 
субпрадуктаў  85 -33 5

Малако і вырабы з яго 432 -88 -61
Яйкі 240 -39 -13
Рыба і вырабы з яе 15 -6 7
Цукар і цукеркі 26 4 -4
Алей 5 3 3
Агульная вага набору 
без яек, кг 902 812 718

  Харчовая вартасць, г/суткі
Пратэіны 77,5 -10,6 15,3
Тлушч 123,5 -16,4 3,5
Вугляводы 357,6 32,5 -49,7
Энергетычная вар-
тасць, ккал/суткі 2865 -62 -113
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Владимир БАЗАН

Где-то за Кельном, который мы проезжали ночью, началось удивительное. 
Автобан, вероятно, проходил по какой-то возвышенности, и появилось 
абсолютно реальное ощущение того, что летишь в самолете. 
Внизу проплывали маленькие города, по улицам двигались 
машины, сновали крошечные человеческие фигуры, 
мелькали рекламы, почти вровень с автобусом, 
мигая огнями, пролетел вертолет. Это 
сказочное видение плавно перешло в 
сон, и… 

Париж появился внезапно.

Описывать Париж? У кого может подняться рука после 
Гюго, Бальзака, Хемингуэя? Не хватит пальцев перечис-
лить всех. Снимать, в смысле фотографировать, робкую 
попытку сделал. Приехал все-таки. Три фотоаппарата 
стали проглатывать пленку за пленкой, остановиться 
было невозможно. Но при виде тысяч фототуристов, 
сотен профессиональных фотографов, наводнивших 
Париж, трудно не стушеваться. Если бы всех, кто фото-
графировал этот город, расставить на те места, откуда 
они запечатлевали красоты столицы Франции, осталась 
ли бы хоть одна свободная точка для того, чтобы стать 
на нее и сделать снимок, которого еще не было никогда? 
Я склонен утверждать, что такой точки нет. Потому что 
город такой. 

На земле существуют таинственные места, где исчеза-
ют пароходы, самолеты… Бермудский треугольник, море 
Дьявола, еще что-то… Одна из версий исчезновения — 
гигантская воронка, которая все куда-то втягивает. Так 
вот, может быть, Париж — аномальная зона наоборот? 

Все лучшие человеческие качества, все яркое, талантли-
вое, гениальное выбрасывается на поверхность. А иначе 
чем объяснить скопление в одном месте такого количе-
ства талантливых людей? В Париже творчество как будто 
бы «с цепи сорвалось». Человеческий гений, кажется, 
получил возможность реализовать себя во всем: в транс-
порте, строительстве, искусстве, во взаимоотношениях 
между людьми. Это особо заметно приехавшим из стран 
вечного соцреализма.

Конечно, девяти дней, чтобы узнать Париж, мало. Мы 
бродили по этому городу, как по давно знакомому и род-
ному. Мы исхаживали его мостовые так, что вечером едва 
волокли ноги. А засыпали в мансарде на шестом этаже 
уютной гостиницы вблизи Восточного вокзала мгновен-
но. Во сне мы продолжали путешествие по Парижу, и, 
как оказалось сегодня, это странствие будет длиться всю 
жизнь…

Интересные эти французы… Обращаюсь к пожилой 
француженке: «Простите, мадам, я ищу дом номер…» 
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В ответ она очень громко, на всю улицу, задает мой во-
прос стоящей напротив хозяйке цветочного магазина. Та, 
в свою очередь, кричит вышедшему на балкон третьего 
этажа седому мужчине. Становится как-то неудобно — 
так много людей побеспокоил. Мужчина что-то говорит 
цветочнице, цветочница — нашей мадам, и та обстоятель-
но рассказывает нам, как найти нужный дом. 

Возле старинного лифта красного дерева, с ярко начи-
щенными латунными ручками и кнопками, рассчитанного 
на двоих человек, сталкиваюсь с симпатичной девушкой 
и мужчиной. Предлагаю им войти первыми. Девушка за-
ходит, а мужчина пропускает меня. 

Поднимаемся с ней на третий этаж, и элегантный ка-
валер, уже взбежав по лестнице, открывает нам дверь 
лифта…

Французы любят шарфы. Особенно — длинные, тол-
стые. Пальто — и поверх шарф. Пиджак — и поверх 
шарф. Рубашка — и шарф. Обнаженный торс — и все 
равно… шарф.

А еще они любят насвистывать мелодии. Причем гром-
ко и везде: на улице, в магазине, в ресторане. Такой на-
свистывающий парень на высокой лестнице в метро, ни 
слова не говоря, отобрал у меня тяжелый чемодан, донес 
его наверх до конца лестницы и ушел, так же насвисты-
вая… Париж!

В Париже удивляет все, начиная от водителей, которые 
уважают пешеходов, а посему в принципе можно перейти 
на красный свет любую улицу — они уступят и понимаю-
ще улыбнутся — и кончая тем, что на мостовых нет пыли 
и в конце дня туфли остаются такими же чистыми, как и 
утром. Серый камень, которым выложены тротуары и 
из которого построено большинство зданий в центре, 
делает Париж каким-то светлым и южным. Кажется, что, 
поднявшись на Эйфелеву башню или на другую высокую 
точку — Монмартр, к собору Сакре-Кер, — увидишь мо-
ре. Его нет, и все-таки воображение его рисует. В Париже 
моря не может не быть — здесь есть все.
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Остров Ситэ, естественно, располагается на Сене. И, 
вероятно, это самое посещаемое место Парижа. Как же 
иначе: ведь в его восточной части находится Нотр-Дам — 
Собор Парижской Богоматери. Собор возводили 
так долго, что в истории оста-
лись только имена архитекто-
ров, покончивших все-таки с 
долгостроем в XIV веке — Жан 
де Шель и Пьер де Монгрей. От 
нулевого километра на паперти 
Нотр-Дам измеряется расстоя-
ние от Парижа до всех прочих 
городов мира. 

На северо-западе острова — 
непоколебимая громада Консъ-
ержьери. Бывшая тюрьма, среди 
узников которой была и королева 
Мария-Антуанетта. Недалеко по 
этой же улице в доме № 35 на набе-
режной жила когда-то дочь наше-
го Марка Шагала — Ида… На юге 
от Консъержьери — знаменитая 

набережная Орфевр с Дворцом правосудия, рабочим 
местом комиссара Мегрэ.

«Гнусное зрелище», — говорил Поль Верлен об Эй-
фелевой башне, построенной 
в 1887–89 гг. Ругали башню и 
другие. Гюстава Эйфеля, спе-
циалиста по железнодорожным 
мостам, называли вообще сума-
сшедшим. Да, видать, недогляде-
ли (в Витебске лет десять назад 
доглядели, и подобный проект 
был зарублен на корню) — и 
трехсотметровая металличе-
ская конструкция вознеслась 
над Парижем, став вскоре сим-
волом этого города и сделав 
его еще более уникальным. 
Когда впервые видишь ее, 
кажется — мираж, не может 
быть! И тем не менее это она. 
А ты, дуралей, стоишь на мос-
товой Парижа…

АБ'ЕКТЫЎна
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На севере от Дома инвали-
дов, если перейти Сену по мосту 
Александра III (мост был соору-
жен к Всемирной выставке в 1900 году и символизировал 
франко-русский дружественный союз), находятся Елисей-
ские поля с площадью Звезды. Или площадью Шарля де 
Голля и памятником славе французского оружия — Три-
умфальной аркой. Буквально в двух шагах от арки — по-
пулярная во Франции фирма по изготовлению изделий 
из кожи «Lancel», где работала Мисс Витебск-88, Мисс 
Беларусь, последняя Мисс CCCP витебчанка Мария Ке-
жа. В фирме она приобрела имя и теперь может работать 
исключительно на себя…

Запоминается Елисейский дворец, который уже поч-
ти полтора столетия является официальной резиденцией 
президентов Франции, и — неожиданно — общественные 
туалеты, сохранившиеся (да еще как!) с XIX века. Пройдя 
через площадь Согласия и сад Тюильри, мы оказались под 
уникальной стеклянной пирамидой — входом в Луврский 
музей. С XII по XIX век это была резиденция французских 
королей. В оформлении ансамбля последнюю точку поста-
вил Наполеон III. Вход в музей стоит примерно столько 

же, как и в другие музеи Парижа, 
но первого мая нам повезло. Ми-

нистерство культуры Франции сделало подарок публи-
ке — вход был бесплатным. 

Перечислить не все, а хотя бы основные ценности, 
хранящиеся  в Лувре, понятно, не представляется воз-
можным. Хотя, допустим, Мона Лиза… Малоизвестная 
флорентийка, жившая 500 лет назад и с помощью вели-
кого Леонардо ставшая идеалом, символом женственно-
сти, загадочно улыбается с холста миллионам посетителей 
Лувра, которые, суетясь и толкая друг друга, стремятся к 
ней — вечной…

Мы покидали Париж вечером… Автобус вырулил на 
бульвар Пастера, дорога пошла вниз, и мне на миг показа-
лось, что я в Витебске. Знаете, так бывает, если по памяти 
рисовать то, что видел много лет назад. Получается нечто 
похожее: спуск с Кировского моста в сторону вокзала. 
Все было очень похоже: дома слева и справа, в центре — 
зеленая аллея, вдали — здание вокзала, и только вместо 
телевышки Эйфелева башня переливалась мелкими брил-
лиантовыми искорками…

Фото автора

АБ'ЕКТЫЎна
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Права 
быць 
вольным

Генадзь КОСАРАЎ

Ва ўкраінскім горадзе Луцку, недалёка 
ад Беларусі, адбыўся рок-фестываль 
«Права быць вольным». Прагу да волі 
сцвярджалі беларускія і ўкраінскія 
рок-выканаўцы, слухачы і гледачы. 
Арганізатары спадзяваліся, што 
правядзенне фэсту на тэрыторыі 
паўднёвай суседкі стане прыемным 
падарункам беларускім заўзятарам 
рок-мастацтва. Але беларускія ўлады 
амаль перакрэслілі планы і тых, хто 
браў удзел у фестывалі, і тых, хто 
ехаў паглядзець канцэрт.

Арганізатары замовілі для мо-
ладзі, што жадала ехаць на музыч-
нае свята, транспарт — ён мусіў 
давезці гасцей наўпрост да мес-
ца правядзення імпрэзы ў Парку 
Лесі Украінкі ў цэнтры Луцка. 

Радзіма трымае 
ўчэпіста 

У двух аўтобусах знаходзіліся 
каля ста аматараў беларускага 
року, пераважна моладзь. Аднак 
адзін з аўтобусаў супрацоўнікі 
міліцыі затрымалі ля Стоўбцаў. 
Яго пасажыраў перасадзілі ў 
«аўтазакі» і завезлі ў паста-
рунак, дзе на маладзёнаў былі 
складзеныя пратаколы. Прычын 
гэтага людзям, якіх пратрымалі 
да чацвёртай гадзіны раніцы, не 
патлумачылі. 

Другі аўтобус быў «пера-
хоплены» ля Дзяржынска, не-
далёка ад беларускай сталіцы. 
Юнакоў і дзяўчат з яго проста 
«выкінулі» і прымусілі вярнуц-
ца назад у Мінск. Дарэчы, абодва 

транспартныя сродкі без тлу-
мачэння падставаў папросту 
арыштавалі. Далей да Луцка да-
біраліся толькі самыя стойкія — 
пару дзесяткаў чалавек, многім 
з іх давялося выкарыстаць метад 
«аўтастопу». 

Не нашмат лягчэй было і 
музыкам, якія выправіліся на 
фестываль некалькімі гадзі-
намі раней за сваіх прыхільні-
каў. Спакойна яны дабраліся 
толькі да беларуска-ўкраінскай 
мяжы, дзе іх чакала зусім не 
вясёлая працэдура кантролю. 
Калі ў пасажыраў звычайнага 
грамадскага транспарту пры 
выездзе з Беларусі ва Украіну 
не патрабуюць запаўняць мыт-
ныя дэкларацыі (СНД усё ж, 
жорсткіх межаў, быццам бы, 
няма), то музыкаў змусілі гэта 
зрабіць. Папярэдне памежнікі 
забралі ў іх пашпарты — а не 
ўсе ж трымаюць свае рэквізіты 
ў памяці, — таму працэдура 
«паператворчасці» зацягнула-
ся на некалькі гадзінаў. Да таго 

ж адбыўся татальны ператрус 
транспартнага сродку, самы да-
сканалы дагляд асабістых рэчаў 
пасажыраў, праверка музычных 
інструментаў. У некаторых на-
ват перамацвалі цыгарэты! Ні-
чога крымінальнага памежнікі 
ды мытнікі ў музыкаў і журна-
лістаў, якія ехалі з імі ў адным 
аўтобусе, не знайшлі. І амаль 
праз 6 гадзінаў (!) «памежнага 
кантролю» аўтобус з удзельні-
камі зноўку выправіўся ў даро-
гу. (Для параўнання: аўтар гэ-
тых радкоў перасёк беларуска-
ўкраінскую мяжу на рэйсавым 
аўтобусе «Брэст — Ковель» 
за 20 хвілінаў. І без запаўнення 
нейкіх там дэкларацыяў.)

Натуральна, музыкі дабра-
ліся да луцкага гатэля «Сві
цязь», дзе для іх былі замоў-
леныя пакоі, толькі а чацвёр-
тай раніцы ў суботу, у дзень 
фестывалю, а ўжо аб 11-й га-
дзіне яны мусілі наладжваць 
інструменты, праводзіць гэтак 
званы «саўнд-чэк». Карацей, 
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Арганізатарамі 
фэсту «Права быць 
вольным» выступілі 
Беларуская музычная 
альтэрнатыва (БМА),  
Шведскі Хельсінкскі 
камітэт, студэнцкая 
ініцыятыва 
«СтудФармат»,  
а таксама 
«Еўрапейскае радыё 
для Беларусі». 
Відэаздымку вёў 
тэлеканал «БелСат», 
які абяцаў паказаць 
тэлеверсію канцэрта 
ўжо пры канцы 
бягучага года.

адпачыць музыкам перад высту-
пам не давялося. 

Намеснік старшыні неза-
рэгістраванага Праваабарончага 
цэнтра «Вясна» юрыст Валянцін 
Стэфановіч, якому ўдалося патра-
піць у Луцк, назваў тое, што адбы-
лося па дарозе з маладзёнамі, без-
законнем. «Гэта маразм. Калі мы 
гаворым пра забарону канцэртаў, 
выступаў, трансляцый па рыдыё і 
тэлебачанні — гэта натуральная 
цэнзура. Але тое, што адбылося гэ-
тым разам, не проста цэнзура, гэ-
та ўжо нейкая паранойя, прававое 
бязмежжа», — абураўся юрыст. 

Аналагічнае меркаванне выка-
заў і дэпутат Луцкага гарадскога 
савета Ігар Гусь. «Мы самі шмат 
гадоў змагаліся за сваю свабоду 
і добра разумеем нашых бела-
рускіх братоў. Мы ведаем, што 
затрымалі маладых людзей, якія 
ехалі сюды на фестываль, таму 
мы вітаем тых, хто, нягледзячы 
на перашкоды, здолеў да нас да-
брацца. Верце, што перамога бу-
дзе за вамі», — заявіў з подыума 

ўкраінскі палітык. Дарэчы, ён 
пэўны час таму быў дэпартаваны 
з Беларусі, яму забаронены ўезд 
у краіну на пяць гадоў.  

Забягаючы наперад, скажу, 
што і на адваротным шляху му-
зыкі не пазбеглі непрыемных 
працэдураў — на мяжы зноў быў 
татальны дагляд, які больш нагад-
ваў міліцэйскі ператрус, а журна-
лістаў прымусілі нават «пракру-
ціць» мытнікам аўдыёзапісы, 
зробленыя падчас канцэрта.   

Упартая нелюбоў
Нягледзячы ні на што, сам фес-

тываль «Права быць вольным» 
атрымаўся. Ён праводзіўся пад 
патранатам Луцкага гарсавета 
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дэпутатаў і мэра горада. У якасці 
выключэння мясцовыя ўлады на-
ват дазволілі музыкам выступаць 
ажно да гадзіны ночы, хаця, згод-
на з мясцовым заканадаўствам, 
масавыя вулічныя мерапрыемствы 
ў Луцку мусяць заканчвацца да 
дзесятай вечара. Днём раней «па
блажкі» не было зроблена нават 
для арганізатараў перадвыбарчага 
канцэрта прапрэзідэнцкага блока 
«Наша Україна — Народная Са-
маабарона» (фестываль «Права 
быць вольным» адбываўся акурат 
за тыдзень да парламенцкіх выба-
раў ва Украіне).

На сцэну парка Лесі Укра-
інкі выходзілі гурты «Індыга», 
«В:N», «Таварыш Маўзер», 
«Сцяна», а таксама «дына-
заўры» беларускага року «Уліс», 

«Крама», «Нейра-Дзюбель», 
«Зьніч». Цікавым быў выступ 
украінскага гурта «Тінь Сонця», 
у рэпертуары якога ёсць не толькі 
ўкраінскамоўныя творы, але і кам-
пазіцыі на беларускай мове. Лідэр 
БМА Віталь Супрановіч гэтак 
патлумачыў, чаму было вырашана 
праводзіць фестываль менавіта ў 
Луцку: «Ва Украіне няма такога 
мерапрыемства. Мне здаецца, 
што музычны рынак Украіны мо-
жа быць больш перспектыўным 
для Беларусі, чым, напрыклад, 
польскі. Да таго ж мы дагэтуль 
думалі, што будзе больш зручна 
дабрацца з Беларусі ва Украіну, 
бо не трэба «штампік», не трэба 
візы. Але беларускія ўлады пака-
залі, што любы лёгкі варыянт яны 
могуць абцяжарыць». 

На радзіме працы рок-музыкаў 
і сапраўды не пазайздросціш. Сён-
ня для кожнага асобнага выступ-
лення — не важна, дзе плануецца 
яго зладзіць: у клубе, канцэртнай 
зале ці ў лесе, — патрэбна атрым-
ліваць «ліцэнзію на канцэртную 
дзейнасць». А ўлады такіх ліцэнзій 
пераважнай большасці рок-музы-
каў не даюць. Не так даўно ў такой 
паперы было адмоўлена славута-
му гурту «Крама», а матываваў 

«чыноўны ліцэнзійшчык» адмо-
ву… «нізкім прафесійным і мас-
тацкім узроўнем калектыву». Хто 
чуў «Краму», пэўна, дасць такому 
«каментар». 

Гэткае стаўленне дзяржавы 
да рок-выканаўцаў лідэр гурта 
«Зьніч» Алесь Таболіч тлума-
чыць недальнабачнасцю бела-
рускіх чыноўнікаў: «Былі «Пес-
няры», «Верасы», якія спявалі 
па-беларуску і, можа, не надта 
ўпісваліся ў савецкі фармат, але 
прапагандавалі ў свой час бела-
рускую культуру. Да рок-музыкі 
трэба ставіцца менавіта як да 
культуры. Людзі — і слухачы, і 
выканаўцы — хочуць зразумець, 
дзе яны жывуць, у якой дзяржа-
ве, якую мову мусяць несці. А чы-
ноўнікі пнуцца навязаць людзям 
нейкі «інтэрнацыянал»: усё што 
заўгодна, але не беларускае. Калі 
беларускае — то «нефармат», і 
за тое пераслед, забарона».

«Як любыя музыкі, мы заўсёды 
прагнем сцэны, прагнем музыкі. 
На жаль, у Мінску гэта ўсё не так 
проста зрабіць», — тлумачыць 
прычыну свайго ўдзелу ў фес-
тывалі «Права быць вольным» 
салістка гурта «Індыга» Руся. 
На яе думку, рок-фэсты нездарма 
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блакітныя сцягі, многія кампазі-
цыі завяршаліся скандаваннем у 
славу Беларусі і Украіны. 

Вольны фестываль быў пер-
шым, але не апошнім. БМА абя-
цае, што такія імпрэзы будуць ла-
дзіцца і надалей. Пэўна, месца і час 
іх правядзення будуць вар’явацца, 
але сэнс і мэта фестывалю заста-
нуцца. Да таго ж ва Украіну плану-
ецца запрашаць не толькі вядомых 
музыкаў, але і пачаткоўцаў, магчы-
ма, нават на конкурснай аснове. 
Для маладых такі фестываль можа 
стаць някепскай стартавай пляцоў-
кай у творчае жыццё.   

Музычнае свята ў Луцку ішло 
пад аховай байцоў украінскага 
спецпадраздзялення «Беркут». 
Аднак ні ў кога з супрацоўнікаў 
органаў аховы правапарадку не 

ўзнікла ідэі пракантраляваць 
здымачныя групы ці радыёжур-
налістаў, у рэпарцёраў не па-
трабавалі «прад’явіць акрэды-
тацыю», а падлеткам ніхто не 
забараняў крычаць і танчыць. І 
ніхто са спецназаўцаў не чап-
ляўся да маладзёнаў з прычыны 
«незарэгістраванай сімволікі» ці 
пляшак з півам. Гэты факт свед-
чыць, што сённяшняя Україна — 
не цяперашняя Беларусь.

Беларусы размаўлялі з ук-
раінцамі па-беларуску, украінцы з 
беларусамі — па-ўкраінску, і ўсе 
цудоўна адно аднаго разумелі, ні-
якіх перакладчыкаў не патрабава-
лася. Нашы народы — браты, у 
спадчыне ў нас шмат агульнага.

У будучыні, пэўна, таксама.
Фота Зміцера Лукашука

забараняюцца ў Беларусі: «У 
рок-музыкі вельмі адукаваная, 
інтэлігентная, інтэлектуальная 
аўдыторыя. Калі слухачы ўжо пад-
рыхтаваныя да нейкіх вынікаў, то 
рок-куміру дастаткова сказаць: 
«Рабі, як я!» І гэтыя людзі пой-
дуць і зробяць. Нашым уладам 
зусім не хочацца, каб атрымаўся 
такі адкрыты дыялог паміж рок-
зоркамі, якія могуць нешта па-
тлумачыць, і аўдыторыяй, гатовай 
зразумець і адгукнуцца».

Агульнае і рознае 
Увечары істотна пахаладнела, 

але людзі не спяшаліся разы-
ходзіцца і з асалодаю вытрымалі 
ўвесь доўгі час канцэрта.

«Я прыехала сюды, у Луцк, 
каб паслухаць маіх любімых вы-
канаўцаў, бо не маю такой магчы-
масці дома. У нас не праводзяць 
канцэрты, іх папросту забараня-
юць, песні, што мне падабаюцца, 
не круцяць па дзяржаўным радыё 
і тэлебачанні», — патлумачыла 
мне дзяўчына, якая дабралася з 
Мінска да Луцка «аўтастопам». 

Да самых апошніх акордаў 
над людскою грамадою луналі 
бел-чырвона-белыя і жоўта-
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Музыка  
руйнуе межы

Аляксандра ІГНАТОВІЧ

Нервовасць некаторых 
дзяржаўных кіраўнікоў, 
насцярожаныя выказванні 
супрацоўнікаў беларускага 
МЗС, павышаная пільнасць на 
беларускай мяжы. Усё гэта 
нагадвала падрыхтоўку да абароны 
краіны ад ваеннай інтэрвенцыі. 
Насамрэч жа такую рэакцыю 
афіцыйнага Мінска выклікаў 
арганізаваны ў Літве музычны 
фэст «Be2gether» («Будзем 
разам»), праведзены напрыканцы 
жніўня ў Нарвілішках. Хаця 
маладзёвы форум не меў ніякага 
палітычнага падтэксту і ўвогуле 
тычыўся Беларусі даволі ўскосна. 
Перш за ўсё гэта было сапраўды 
еўрапейскае свята музыкі, якое 
сабрала каля 30 вядомых музыкаў 
з усяго свету. І 7,5 тысяч гледачоў, 
якія прыехалі на «Be2gether», 
імкнуліся проста адпачыць. У той 
час як Міністэрства замежных 
спраў РБ распаўсюджвала заяву 
са спадзяваннямі, што фэст 
«Будзем разам» не ператворыцца ў 
прапагандысцкае мерапрыемства 
антыбеларускай накіраванасці, 
літоўскія арганізатары вырашылі 
пералічыць частку атрыманых ад 
продажу квіткоў сродкаў дзецям 
Чачэрска, што пацярпелі ад 
Чарнобыльскай аварыі.

Відаць, адзіны лозунг фэста: «Музыка руйнуе межы», — 
у дадзеным кантэксце датычыўся хутчэй межаў ментальных, 
якія ўсё яшчэ існуюць у галовах некаторых нашых суайчын-
нікаў. Жыхары Еўропы даўно ўжо забыліся на тое, што нават 
музыку можна трактаваць з палітычнага пункту гледжання, 
бо для іх існуе толькі якасная і няякасная музыка. 

Першы ж дзень фэста прынёс сапраўднае задавальненне 
самым патрабавальным меламанам: выступы зорак першай 
велічыні «The Young Knives» (Брытанія), «New York Jazz 
Ensemble» і «Bloodhound gang» (ЗША) прадэманстравалі, 
якім павінна быць сапраўднае шоў. Музыкі з «Blood-
hound gang», якія з’яўляліся аднымі з хэдлайнераў «Be-
2gether», проста «парвалі» гледачоў: правакацыйныя 
прамовы кшталту «Літва прадалася ЗША, а што дала вам 
Амерыка? — Брытні Спірс, Пэрыс Хілтан і гамбургеры…», 
стрыптыз ад басіста Джарэда і неўтаймаваная энергетыка 
вакаліста Джымі Попа трымалі ў напружанні і ўзбуджэнні 
некалькі тысяч гледачоў нават а першай гадзіне ночы. 
У выніку каманда выходзіла «на біс» некалькі разоў, а 
натоўп у адзін голас спяваў іх легендарную «Fire wa-
ter burn». Пасля такога выступлення ўражаныя гледачы 
разыходзіліся па сваіх намётах, але для самых моцных ноч 
працягвалі «зажыгаць» «Dj  Food &  DK» (Брытанія) і 
«Boogaloo DJs» (Літва). 

Увогуле ж, госці фэста маглі не толькі паслухаць выступы 
гуртоў, але таксама пакарыстацца хуткасным інтэрнетам і 
пакінуць свой уласны мастацкі твор, адпачыць пад рэлакс-
музыку ў chill out, ну і, натуральна, пакаштаваць як 
традыцыйныя літоўскія стравы, так і «інтэрнацыянальныя» 
смажаныя кілбаскі ды шашлыкі. Для дзяцей на працягу ўсіх 
трох дзён дзейнічала спецыяльная пляцоўка, дзе выступалі 
мімы, клоўны і акрабаты. 
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Прыхільнікі вегетарыянства таксама не засталіся без увагі: 
у шапіку з усходняй кухняй можна было не толькі спатоліць 
голад і смагу, але і атрымаць асалоду ад тыбецкіх напеваў. 

Другі дзень асабліва парадаваў беларускіх аматараў музыкі, 
бо менавіта ў сярэдзіне фэста выступалі «Ляпіс Трубяцкі» 
і «Drum  Ecstasy». Прыемна тое, што беларусы таксама 
з’яўляліся своеасаблівымі хэдлайнерамі «Be2gether». Праграма 
«Ляпіса Трубяцкога» была сапраўды якаснай і энергетычна 
моцнай. Але і пасля скокаў па сцэне на працягу амаль   
гадзіны, быццам бы зусім і не стаміўшыся, музыкі распавядалі 
журналістам на прэс-канферэнцыі, як у іх атрымліваецца нават 
пасля кліпа на песню «Капітал» заставацца «дазволенай» у 
Беларусі камандай. Ну а «Drum Ecstasy» цалкам пацвердзілі 
сваю назву, проста загіпнатаваўшы гледачоў сваёй ігрой. А 
першай гадзіне ночы яны здолелі «завесці» заспакоеных 
музыкай «Morcheeba» (Брытанія) слухачоў гэтак, што тыя 
выклікалі іх некалькі разоў «на біс». 

Для літоўскіх аматараў папулярнай музыкі выступ 
нашых бубначоў стаў сапраўдным адкрыццём: як яны самі 
прызнаваліся, шмат хто з іх нават і не думаў, што ў Беларусі 
можа быць такая па-еўрапейску якасная музыка. Акрамя 
беларускіх музыкаў, другі дзень вызначыўся незабыўным 
выступам брытанскай dub reggae-каманды «Zion Train», 
легенды літоўскай рок-музыкі Andriusa Mamantovasa і 
сусветна вядомай альтэрнатыўнай каманды з Брытаніі 
«Therapy?». Яны сабралі найбольшую колькасць слухачоў, 
бо пабачыць і паслухаць гэтых зорак хацелі ледзьве не ўсе, хто 
прыехаў на фэст. Заключны дзень «Be2gether» запомніўся 
выступам і адзінай на фэсце каманды з Расіі «Модель Неба», 
маладога і даволі папулярнага літоўскага гурта «dr.Green» 
і беларускіх «здаровых ласёў» з «IQ48». Нягледзячы на 
тое, што большасць наведвальнікаў фэста раз’ехалася яшчэ 

зранку, і беларуская, і літоўская каманды сабралі шмат 
слухачоў. Музыкі і з «IQ48», і з «dr.Green» фантаніравалі 
пазітыўнай энергетыкай і драйвам, таму не пакінулі тых, 
хто ўсё ж дачакаўся іх выступаў, расчараванымі. Менавіта на 
выступах «Ляпіса Трубяцкога», «Drum Ecstasy» і «IQ48» 
перад сцэнай можна было ўбачыць і бел-чырвона-белыя 
сцягі, але для сваіх гаспадароў яны з’яўляліся ў першую чаргу 
ідэнтыфікатарамі нацыянальнасці, таксама як для літоўцаў і 
ўкраінцаў гістарычныя сцягі іх дзяржаў. «Беларускае пытанне» 
ўвогуле не ўздымалася і, шчыра кажучы, мала каго цікавіла. 
Некаторыя музыкі толькі па прыездзе ў Нарвілішкі даведаліся, 
што «недзе там», у 50 метрах ад іх, знаходзіцца Беларусь. Для 
іх нашая краіна нічым асабліва не адрозніваецца ад тае ж самае 
Літвы: запросяць выступаць — прыедуць і адыграюць канцэрт, 
гэтак жа, як і ў любой іншай дзяржаве свету. І ў тым, што ніхто 
з прысутных на «Be2gether» замежных музыкаў ні разу не 
выступаў у Беларусі, «вінаватая», як вы самі разумееце, зусім 
не іх «няправільная» палітычная заангажаванасць. 

Разам з тым фэст у Літве стаў выдатным прыкладам 
нармальнай, адэкватнай пазіцыі мясцовых уладаў у 
дачыненні не толькі да мерапрыемства, але і да ўсяго 
грамадства ў цэлым. Арганізатары сёлетняга фэста плануюць 
і далей праводзіць такія канцэрты, у іх нават з’явілася 
ідэя арганізаваць «панадмежны» фэст на нейтральнай 
тэрыторыі, паміж Беларуссю і Літвой. Наколькі гэта 
атрымаецца, пакажа час. Але ў любым выпадку ўжо сёння 
зразумела, што, як сказаў вакаліст «Ляпіса Трубяцкога» 
Сяргей Міхалок, «нягледзячы ні на якія забароны, свет 
адзіны». І, раней ці пазней, Беларусь усё адно стане часткай 
гэтага адзінага свету, а музыка дапаможа зруйнаваць не 
толькі ментальныя, але і геаграфічныя межы. 

Фота аўтара
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Галина Шараева

Вильнюсские 
зарисовки
Всего 180 км отделяет Минск от границы с Литвой. Как-то на пресс-
конференции посол Литвы в Беларуси Багдонас посетовал: «Так 
близко расположены наши страны — и так мало наши народы об-
щаются, редко посещают друг друга…» По его словам, посольство 
делает все возможное, чтобы упростить выезд белорусов в Литву. 
Но реальность такова, что в очередь за визами белорусы записы-
вались этим летом за два месяца… Недавно я посетила Вильнюс и 
хочу поделиться своими впечатлениями.

Паломники
Ежегодно 26 июля в Свя-

то-Духовом монастыре отме-
чают день переноса мощей 
Трех Виленских Мучеников. 
Со всех концов света сюда 
приезжают паломники, что-
бы поклониться этой почти 
семьсотлетней христианской 
святыне, среди них и более 
40 представителей одноимен-
ного братства из Минска. 
В составе группы довольно 
известные в Беларуси люди: 
актриса и художник Галина и 
Леонид Дягилевы, народный 
артист Беларуси, профессор 
В. Ровдо с супругой, ученые, 
врачи. Всех их объединяет 
духовное наследие и вера в 
вечные ценности. На протя-
жении нескольких веков бе-
лорусы принимали участие в 
сохранении мощей Мучени-
ков, пострадавших от языч-
ников, а позднее — от ком-
мунистического террора. 

Здесь я узнала, что члены 
братства в Минске вместе с 
литовской церковью нача-
ли работу по канонизации 
первого архимандрита Виль-
нюсского Свято-Духова мо-
настыря белоруса Леонтия 
Карповича, который жил 
здесь в ХVII веке. 

Город 
Евросоюза

Утром просыпаюсь от 
колокольного звона. Он 
плывет от католической ка-
тедры, потом его подхваты-
вают все остальные храмы и 
соборы Вильнюса. Впечатле-
ние неповторимое!  

После службы в монасты-
ре гуляю по городу. И хотя 
бываю здесь ежегодно, каж-
дый раз открываю для себя 
новый Вильнюс. Летом он 
особенно привлекательный, 
поражает обилием цветов, 
которыми увешаны балконы 
на центральных улицах. Цве-
ты стоят в кадках у много-
численных баров и таверен. 
Центральная улица Пилиес 
«отдана» толпам туристов, 
здесь повсюду слышится раз-
ноязыкая речь. На окрест
ных улицах расположились 
огромные автобусы из 
многих европейских стран. 
Только не замечаю приезжих 
из СНГ, русская речь здесь 

Паломники посетили 
монастырь и храм Св. Трои-
цы, который был построен 
на месте казни Мучеников, 
а сегодня принадлежит ук-
раинским униатам. Состоя-
лась встреча с известным в 
Литве белорусом Василием 
Новинским, отцом Св. Ни-
колаевской церкви, который 
с проповедями на белорус-
ском языке выступает по 
литовскому радио.

Разместили нас в мона-
стырской гостинице бес-
платно, это трехзвездный 
отель. Питались мы в изу-
мительной трапезной.
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почти не слышна. Здешние 
туристы, как правило, пожи-
лые немцы, датчане, шведы, 
поляки. Они неторопливо 
осматривают достоприме-
чательности, вместе с гидом 
ныряют в узкие улочки, что-
бы посмотреть на старин-
ные здания. Здесь же недале-
ко памятная доска Игнатию 
Домейко, нашему славному 
соотечественнику, который 
когда-то учился в Вильнюсе. 
На обочине расположились 
художники, вместо вирту-
альных гор и моря, которых 
здесь нет, на своих картинах 
они рисуют эти улочки и 
дома, чтобы турист привез 
домой именно память о Лит-
ве. Иностранцы снимают на 
камеру не только памятники, 
но и старинную брусчатку, 
которую укладывали лет 
300–400 назад. Но самое 
приятное и красивое, на мой 
взгляд, впечатление — не от 
шикарных магазинов с наря-
дами от лучших европейских 
кутюрье, не от уличных тор-
говцев переливающимся на 
солнце янтарем, не от мест-
ных музыкантов — студен-
тов с флейтой, аккордеоном 
и скрипкой. Поражают рас-
крепощенные, приветливые 
улыбки литовских девушек и 
парней. 

А вот литовский свадеб-
ный кортеж. Невеста в бе-
лом с букетом васильков, ее 
подружки с разными буке-
тами. Все они в старинных 
литовских нарядах. Ино-
странцы считают удачей 
сфотографироваться на сча-
стье со свадебной парой. 

Вот уличный торговец 
разложил флажки многих 
государств мира. Подхожу:

— Ці ёсць бел-чырвона-
белы?

Торговец растерялся, 
указал куда-то дальше: мол, 
ищите там. 

— А может, красно-зеле-
ный государственный флаг 
Беларуси есть?

В ответ отрицательно ка-
чает головой. Зато в сосед-
нем маркете «Максимус» на 

стеллаже целые полотнища 
разных флагов. Две пожи-
лые литовки рассматривают 
большой американский флаг, 
соображая, где его можно 
разместить. Представьте та-
кую картину в наших бело-
русских магазинах…

Замечаю, что продукты в 
Литве более качественные 
и дешевле наших. И надпи-
си на всех товарах только на 
литовском или в дополнение 
еще и на английском языке. 
Нигде не видно русских на-
званий. Литва — это уже Ев-
ропа, и с каждым годом она 
все дальше уходит от нас в 
своем многовекторном раз-
витии. Или это мы уходим 
от нее еще дальше, в совет-
ское прошлое? Но ведь мы 
соседи, а так далеки друг от 
друга…

Пешком через 
границу

В Литву ехала на поезде. 
Назад, в Минск, паломни-
ки предложили добираться 
на автобусе. Метрах в 500 
от границы водитель, имея 
точный список пассажиров 
автобуса, предложил мне 
пройти приграничный кон-
троль самостоятельно.

Вышла налегке, с сумоч-
кой и паспортом в руке. 
Иду к литовской границе, 
пограничник улыбнулся и 
спросил: «Пешком через 
границу?» Ответила, что на 
той стороне меня встретят. 
Он вручил мне заполнен-
ный по-литовски листок и 
сказал, чтобы я шла по «зе-
леному коридору», т. е. без 
очереди. Вокруг тихо, спо-
койно, солнечно, не ощуща-
ешь никакого дискомфорта 
или близости границы. Ми-
мо проезжают редкие лег-
ковые автомобили. Метров 
через 200 — паспортный 
контроль, здесь ждут три-
четыре машины, у литовцев 
меняется смена. Через пару 
минут вышел погранич-
ник. «Прогуляться захо-
тели?» — доброжелатель-
но спросил он. Через 300 

метров так же легко про-
шла таможенный контроль. 
Мимо в сторону Беларуси 
проехали два автопоезда, 
загруженные новыми легко-
выми автомобилями. И вот 
наконец белорусская грани-
ца, читаю: переход «Камен-
ный лог». На обочине под 
палящим солнцем сидят две 
девушки в форме погранич-
ников. Взяли у меня литов-
ский листок, предложили 
расписаться на каком-то 
документе и махнули рукой 
вперед. «О, дьюти-фри!» — 
громко сказала я. «Магазин 
два месяца на ремонте», — 
охладили меня юные особы. 
Иду дальше, все перекопано, 
в разгаре дорожные рабо-
ты. У небольшого здания 
пограничного контроля 
серьезный служивый взял 
мой паспорт, сделал отмет-
ку. Сидящая рядом с ним 
женщина округлила глаза: 
оборачиваюсь, ползет по 
дороге наш автобус, там 

для пограничников работы 
на полчаса, не меньше. По-
сле таможни я наконец сво-
бодна от контроля, это уже 
наша территория. Можно 
передохнуть и подождать 
автобус. 

Перед шлагбаумом на 
обочине выстроилась ог-
ромная вереница грузовых 
автомобилей и фур. Усталый 
водитель сказал, что стоят 
уже пять часов и только еще 
через час должны пройти 
контроль в сторону Литвы. 
На вопрос о туалете води-
тель рассмеялся и кивнул на 
близлежащие кусты. Куда, 
кстати, добраться невозмож-
но, все перекрыто. Привыч-
ная действительность, ниче-
го не скажешь. 

И все же хорошо, что на 
расстоянии вытянутой руки 
от нас находится Европа. С 
ее многочисленными про-
блемами, но вместе с тем 
размеренной, спокойной и 
красивой жизнью.
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В этом году белорусское 
общество отмечает пе-
чальное семидесятилетие. 
Именно в 1937-м кровавый 
разгул сталинских репрес-
сий достиг самого высоко-
го уровня. Незваные гос-
ти врывались в городские 
квартиры и деревенские 
хаты. Целыми семьями на-
ших сограждан вывози-
ли в Сибирь и на Север. 
Расстреливали в многочис-
ленных Куропатах. Лучших 
из лучших называли вра-
гами народа, после чего 
люди попадали в руки 
большевистских палачей. 

Во времена кровавого раз-
гула ЧК, ГПУ, НКВД, МВД 
в минувшем столетии, по-
жалуй, не было той се-
мьи, которая не потеряла 
бы отца, мать, сына, дочь, 
брата, сестру. А кто уце-
лел — остался запуганным 
на всю оставшуюся жизнь. 
Боль этих утрат не утихла 
и не забыта до сих пор

Семьдесят лет назад по реше-
нию высших партийных органов 
в СССР  развернулась очередная 
кровавая «чистка», длившаяся 
почти два года. В исторической 
публицистике эта репрессивная 
кампания нередко именуется 
«Большим Террором»; в на-
роде же ее называют просто — 
«Тридцать Седьмой». 

Коммунистическая диктату-
ра всегда — и до, и после 1937 
года — сопровождалась полити-
ческими репрессиями. Однако 
именно Тридцать Седьмой па-
мять людей превратила в злове-
щий символ массовых убийств, 
которые организовывала и про-
водила государственная власть. 
По-видимому, это случилось из-
за того, что Большому Террору 
были присущи несовместимые 
с цивилизованным обществом 
черты, предопределившие его 
особое место в истории и то ог-
ромное влияние, которое он ока-
зал (и продолжает оказывать) на 
сознание людей и судьбы нашей 
страны.

Тридцать Седьмой  — 
это гигантский масштаб 
репрессий , охвативших все 
регионы и все без исключения 
слои общества, от высшего пар-
тийного руководства до бес-
конечно далеких от политики 
крестьян и рабочих. В течение 

1937–1938 гг. по политическим 
обвинениям в СССР было аре-
стовано более 5 миллионов че-
ловек, в том числе в БССР не 
менее 400 тысяч. 

Издевательства «чекистов» 
над людьми и их истребление но-
сили плановый характер. Только 
в 1920–1930-е каторжные годы 
ГУЛАГ поглотил более 600 тысяч 
уроженцев Беларуси, а с учетом 
других категорий официально 
репрессированных эта цифра 
превышает 1,5 миллиона человек. 
Даже трудно представить: наибо-
лее способное к продуктивному 
труду население большого евро-
пейского города, сравнимого с 
сегодняшним Минском, попада-
ет в лапы ГУЛАГа.

Во многих случаях репрессии 
против белорусов носили харак-
тер геноцида. С начала образова-
ния БССР и до 1953 г. в Беларуси 
была уничтожена почти вся соз-
нательная интеллигенция. Если 
бы не эти потери, несомненно, 
сегодня у нас была бы совершен-
но другая страна. Негативное 
отношение властей к националь-
ным ценностям, к сожалению, 
превратилось в тенденцию, ко-
торая сохраняется до сих пор.

Следует отметить невероят-
ную жестокость приговоров: 
более 3 миллионов арестованных 
в СССР и 250 тысяч в БССР бы-
ли казнены.

Игорь КУЗНЕЦОВ
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29 октября 1937 года — осо-
бенно тяжелый и трагичный день 
в истории белорусского народа. 
Только за одну ночь в Минске 
сталинские опричники расстре-
ляли 100 выдающихся предста-
вителей творческой и научной 
интеллигенции, в том числе на-
родных комиссаров образования 
Александра Ворончанко и Алек-
сандра Чернушевича, наркома 
финансов Ивана Куделько, рек-
торов БГУ — Анания Дьякова, 
Язепа Кореневского, Алексея 
Кучинского, декана Евгения Ус-
пенского, профессора Степана 
Маргелова, преподавателей и 
директоров Белпедтехникума 
Михаила Радевского, Игната 
Афанасьева, второго секретаря 
ЦК КПБ(б) Миколу Арабея, ряд 
ответственных работников ЦК, 
СНК, ЦИК, иных учреждений. В 
ту же ночь расстреляли 22 писа-
теля и некоторых общественных 
деятелей: Михася Чарота, Янку 
Неманского, Платона Головача, 
Алеся Дудара, Михася Зарецко-
го, Василя Коваля, Юлия Тавби-
на, Валерия Морякова, Василия 
Сташевского, Зяму Пивовара, 
Изю Харика, Тодара Кляштор-
ного, Анатолия Вольного, Юрку 
Лявонного, известных в то время 
журналистов Виктора Войного, 
Павла Шестакова… Многих из 
арестованных настолько избили, 
что они не могли стоять на ногах 
и их волоком тянули на расстрел. 
А их жен, детей и близких роди-
чей бросили в концентрацион-
ные лагеря.

Истребление белорусской ин-
теллектуальной элиты провели и 
в областных городах. Это было 
очередным ударом по белорус-
скому образованию, духовности, 
культуре и по языку.

Наблюдалась беспрецедент-
ная плановость террористи-
ческих «спецопераций». Вся 
кампания была тщательно про-
думана высшим политическим 
руководством СССР и прохо-
дила под неусыпным контролем. 
В секретных приказах НКВД 
определяли сроки проведения 
отдельных операций, группы и 
категории населения, подлежав-
шие «чистке»,  а также «лими-
ты» — плановые цифры арестов 

и расстрелов по каждому регио-
ну. Любые изменения или «ини-
циативы снизу» должны были 
согласовываться с Москвой. 

Но для основной массы насе-
ления, незнакомой с содержа-
нием приказов, логика арестов 
казалась загадочной и необъ-
яснимой, не совместимой со 
здравым смыслом. В глазах 
современников Большой Тер-
рор выглядел гигантской ло-
тереей. Мистическая непо-
стижимость происходящего 
наводила ужас и порождала 
у миллионов людей неуве-
ренность в собственной 
судьбе. 

Репрессии основатель-
но затронули представителей 
новых белорусских элит: поли-
тической, военной, хозяйствен-
ной. Расправа над людьми, име-
на которых были известны всей 
стране (именно о них в первую 
очередь сообщали газеты) 
и в лояльности  которых 
нельзя было сомневаться, 
усиливала панику и усу-
губляла массовый психоз. 
Впоследствии родился даже 
миф о том, что Большой Тер-
рор будто бы был направлен 
исключительно против ста-
рых большевиков и партий-
но-государственной верхушки. 
На самом деле подавляющее 
большинство арестованных и 
расстрелянных были простыми 
советскими гражданами, беспар-
тийными и ни к каким элитам не 
принадлежащими.

Тридцать Седьмой — 
это неизвестные мировой 
истории масштабы фаль-
сификации обвинений. В 
1937–1938 гг. возможность 
ареста определялась глав-
ным образом принадлежно-
стью к какой-либо катего-
рии населения, указанной 
в одном из «оперативных 
приказов» НКВД, или 
связями — служебными, 
родственными, дружески-
ми — с людьми, арестованными 
ранее. Формулировка индиви-
дуальной «вины» была заботой 
следователей. Поэтому сотням 
тысяч арестованных предъявляли 

фантастические обвинения в 
«контрреволюционных загово-
рах», «шпионаже», «подготов-
ке к террористическим актам», 
«диверсиям» и т. п. 

Тридцать Седьмой 
возродил в ХХ ве-
ке средневековую 
инквизицию с ее тради-

ционной атрибутикой: за-
очностью (в подавляющем 

большинстве случаев) квази-
судебной процедуры, отсут-

ствием защиты, фактическим 
объединением в рамках одного 

ведомства функций следовате-
ля, обвинителя, судьи и палача. 

Вновь, как во времена инквизи-
ции, главным доказательством 
стало ритуальное «признание 
своей вины» самим подследст-
венным. Стремление добиться 
такого признания привело к мас-
совому применению пыток; 
летом  1937-го  пытки были 
официально санкциониро-
ваны и рекомендованы как  
метод ведения следствия. 

Тридцать Седьмой — 
это чрезвычайный и 
закрытый характер 
судопроизводства. 
Это тайна, окутавшая 
«правосудие», и непро-
ницаемая секретность 

вокруг расстрельных полигонов 
и мест захоронений казненных. 
Это систематическая многолет-
няя официальная ложь о судь-
бах расстрелянных: сначала — о 
мифических «лагерях без права 

переписки», затем — о 
кончине, наступившей 

будто бы от болезни, с 
указанием ложной даты и 

места смерти.

Тридцать Седьмой — 
это круговая порука, 

которой сталинское руковод
ство старалось повязать весь 

народ. По всей стране прохо-
дили собрания, где людей за-

ставляли бурно аплодировать 
публичной лжи о разоблаченных 

и обезвреженных «врагах наро-
да». Детей вынуждали отрекать-
ся от арестованных родителей, 
жен — от мужей.

Платон Головач

Анатоль Вольны

Ананий Дьяков

АБАЖУР № 9–10 (64–65)     37 

Чорныя плямы чырвонай гісторыі



Это миллионы разбитых се-
мей. Это зловещая аббревиатура 
«ЧСИР» — «член семьи измен-
ника Родины», которая сама по 
себе явилась приговором к от-
правке в специальные лагеря для 
двадцати тысяч вдов, чьих мужей 
казнили по решению Военной 
Коллегии Верховного Суда. Это 
сотни тысяч «сирот Тридцать 
Седьмого» — людей с украден-
ным детством и искалеченной 
юностью. 

Тридцать Седьмой — это 
окончательная девальва-
ция ценности человече-
ской жизни и свободы. 
Это культ чекизма, романтизация 
насилия, обожествление полити-
ческого идола государства. Это 
эпоха полного смещения в на-
родном сознании всех правовых 
понятий.

Наконец, Тридцать Седь-
мой — это фантастиче-
ское сочетание вакхана-
лии террора с безудерж-
ной пропагандистской 
кампанией,  восхваляющей 
самую совершенную в мире со-

ветскую демократию, самую 
демократическую в ми-

ре советскую 

Конституцию, великие сверше-
ния и трудовые подвиги совет-
ского народа. Именно в 1937 го-
ду окончательно сформировалась 
характерная черта советского об-
щества — двоемыслие как след-
ствие раздвоения реальности, на-
вязанное обществу официальной 
пропагандой.

_____________________

И сейчас, семьдесят лет спус-
тя, в стереотипах обществен-
ной жизни и государственной 
политики постсоветских госу-
дарств проявляется пагубное 
влияние как самой катастрофы 
1937–1938 гг., так и всей 
той системы государст-
венного насилия, симво-
лом которого стали эти 
годы. Эта катастрофа вошла 
в массовое подсознание, 
искалечила психологию лю-
дей, обострила застарелые 
болезни нашего менталитета, 
унаследованные еще со вре-
мен правления Российской им-
перии, а также породила новые 
опасные комплексы.

Привычка к «управляемому 
правосудию», когда правоохра-
нительные органы подчиняются 
не нормам закона, а велениям 
начальства, — это очевидное на-
следие Большого Террора.

Имитация демократи-
ческого процесса при 

одновременном выхо-
лащивании основных 

демократических ин-
ституций, открытое 

пренебрежение правами и сво-
бодами человека, нарушение 
Конституции под нескончаемые 
клятвы о незыблемой верности 
конституционному порядку — 
это общественная модель, ус-
пешно опробованная в период 
Большого Террора.

Рефлекторная неприязнь се-
годняшнего бюрократического 
аппарата к общественной ак-
тивности, непрекращающиеся 
попытки поставить независи-
мые гражданские инициативы 
под жесткий государственный 

контроль — это тоже итог 
Большого Террора, когда  боль-
шевистский режим поставил 
последнюю точку в многолет-
ней истории своей борьбы с 
гражданским обществом. К 
1937-му все коллективные 
формы общественной жиз-
ни в БССР — культурной, 
научной, религиозной, со-
циальной и т. п., не говоря 
уже о политической, — 
были ликвидированы или 

подменены бутафорией. После 
чего людей можно было уничто-
жать поодиночке, заодно искоре-
няя из общественного сознания 
представления о независимости, 
гражданских правах и свободах, 
ответственности и человеческой 
солидарности. 

Воскрешение в современной 
белорусской политике старой 
концепции «враждебного ок-
ружения», истерический поиск 
«врагов» за рубежом и «пятой 
колонны» внутри страны, другие 
идеологические шаблоны в новом 
политическом контексте свиде-
тельствуют о непреодоленном 

наследии Тридцать Седьмого. 
Как, впрочем, и интел-
лектуальный конфор-

мизм, боязнь всякого 
инакомыслия, отсутствие 

свободного, независи-
мого мышления и по-
датливость ко лжи. 

Оборотная сто-
р о н а  д в о е м ы с -
лия — безудержный 
цинизм, когда в 
обществе укрепля-
ется волчья лагер-
ная мораль («ум-
ри ты сегодня, 

Валерий Моряков
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а я завтра»), ведет не только к 
утрате традиционных семейных 
ценностей, но и к катастрофи-
ческой разобщенности людей. 
Стадность, подменившая кол-
лективизм, превращение народа 
в толпу, которой легко и просто 
управлять, — все это результат 
репрессий, депортаций, насиль-
ственных переселений. 

Разумеется, сегодня наследие 
Большого Террора не воплощает-
ся и вряд ли может воплотиться в 
массовые аресты, ведь мы живем 
в совершенно другую эпоху. Но 
страшное историческое насле-
дие, не осмысленное обществом 
и, стало быть, не преодоленное 
им, легко может стать «скелетом 
в шкафу», проклятием нынешне-
го и будущих поколений. 

Что необходимо сделать для 
осмысления и преодоления раз-
рушительного опыта Тридцать 
Седьмого? 

Последние полтора десятиле-
тия показали, что необходимо 
публичное рассмотрение поли-
тического террора советского 
периода с правовых позиций. 
Террористической политике то-
гдашних руководителей страны 
и, прежде всего, генерального 
идеолога и верховного органи-
затора Иосифа Сталина необхо-
димо дать ясную юридическую 
оценку. Только это может стать 
точкой отсчета, краеугольным 
камнем в формировании право-
вого и исторического сознания, 
фундаментом для дальнейшей 
работы по изучению прошлого. 
В противном случае отношение 
общества к событиям эпохи тер-
рора неизбежно будет колебаться 
в зависимости от изменений по-
литической конъюнктуры, а при-
зрак сталинизма — периодиче-
ски воскресать и оборачиваться 
то бюстами диктатора на улицах 
наших городов, то рецидивами 
сталинской политической прак-
тики в жизни нашего общества.

Для проведения полноценно-
го разбирательства следовало бы 
создать специальный судебный 
орган, подобные прецеденты в 
мировой юридической практи-
ке — не новость.

В белорусском законодатель-
стве отсутствует упоминание о 

«моральном ущербе», причи-
ненном жертвам террора. Не бу-
дем вдаваться в нравственную и 
политическую оценку этого фак-
та, ибо она очевидна. Но слова о 
моральном ущербе в текст За-
кона внести необходимо. Не 
только во имя памяти невинно 
погибших, но и ради само-
уважения. Это надо сделать 
и для того, чтобы загладить 
оскорбление, нанесенное 
нескольким десяткам тысяч 
глубоких стариков, которым 
удалось выжить в застенках 
ГУЛАГа, чтобы загладить 
вину перед их родными и 
близкими. 

Однако правовая оценка тер-
рора — это очень важный, но 
недостаточный шаг.

Нужно создать благоприят-
ные условия для продолжения и 
расширения исследовательской 
работы по истории государст-
венного террора в БССР. 
Для этого, прежде всего, 
необходимо снять  все 
ныне действующие искус-
ственные и необоснован-
ные ограничения доступа 
к архивным материалам, 
связанным с политически-
ми репрессиями.

Современное историческое 
знание об эпохе террора долж-
но быть общедоступным: следу-
ет выпустить наконец школьные 
и вузовские учебники истории, 
в которых теме политических 
репрессий и, в частности, Боль-
шому Террору, было бы уделено 
внимание, соответствующее их 
историческому значению. Исто-
рия советского террора должна 
стать не только обязательной 
частью школьного образова-
ния, но и объектом серьезных 
усилий в области широкого 
народного просвещения. 
Должны появиться соответ-
ствующие просветительные 
и культурные программы 
на телевидении, необходи-
ма государственная под-
держка издательским проектам 
по выпуску научной, просвети-
тельной, мемуарной  литературы, 
посвященной эпохе террора.

Следует создать общена-
циональный Музей истории 

государственного террора, 
соответствующий по своему 
статусу масштабам трагедии, и 
сделать его методическим и науч-
ным центром музейной работы 
по этой теме. История террора 

и ГУЛАГа должна быть 
представлена во всех ис-

торических и краеведче-
ских музеях страны, так, 

как это делается, например, 
в отношении другой гран-

диозной исторической тра-
гедии — Великой Отечест-

венной войны. 
Необходимо, наконец, 

воздвигнуть в Минске обще-
национальный памятник 

погибшим, который был бы по-
ставлен государством и от имени 
государства. Такой памятник нам 
обещают вот уже 18 лет! 

Но и этого недостаточно: на-
до, чтобы памятники жертвам 
террора встали по всей стране. 
К сожалению, во многих горо-
дах дело увековечения памяти 
жертв до сих пор не сдвину-
лось с места или застыло на 
уровне закладных камней, 
установленных 15–18 лет 
назад.

В стране должны по
явиться памятные знаки 
и мемориальные доски 
в местах, связанных с ин-

фраструктурой террора: сохра-
нившиеся здания следственных 
и пересыльных тюрем, полит
изоляторов, управлений НКВД 
и т. п.  

Необходимо убрать из назва-
ний улиц, площадей и населенных 
пунктов имена государственных 

деятелей — организато-
ров и активных участни-

ков террора. Топоними-
ка не должна быть зоной 

увековечения памяти пре-
ступников и палачей. 

Нужна государственная 
программа подготовки и из-

дания во всех областях Книг 
памяти жертв политических 

репрессий. 
Срочно необходимо разра-

ботать и осуществить общего-
сударственную или даже межго-
сударственную программу по-
иска и мемориализации мест 
захоронений жертв террора. 

Тодор Кляшторный

Янка Неманский

Алесь Дудар
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Проблема эта не столько обра-
зовательная и просветительская, 
сколько нравственная. По терри-
тории бывшего СССР разброса-
ны сотни расстрельных рвов и 
братских могил, где тайно зака-
пывали казненных, тысячи лагер-
ных и спецпоселенческих клад-
бищ, разрушенных и полуразру-
шенных. Хотя от тысяч кладбищ 
уже и следов не осталось. 

Все это будет способство-
вать восстановлению памяти об 
одной из крупнейших гумани-
тарных катастроф ХХ века, что 
поможет выработать устойчивый 
иммунитет к тоталитарным сте-
реотипам.

Поэтому очень многое долж-
но делаться на всем пространстве 
бывшего СССР 
совместными 
усилиями. Ис-
тория террора 
понимается и 
трактуется в 
постсоветских 
государствах 
по-разному. 
Это естествен-
но. Но прин-
ципиально 
важно, чтобы 
из этой раз-
ности возник 
диалог. Диа-
лог межна-
циональной памяти — важная 
и необходимая часть осмысле-
ния исторической правды. И 
очень плохо, когда он превраща-
ется лишь в перебранку, в попыт-
ку снять историческую (и, стало 
быть, гражданскую) ответствен-
ность с себя и переложить ее на 
«другого».

К сожалению, очень часто 
именно история советского тер-
рора становится инструментом 
сиюминутных межгосударст-
венных политических разборок, 
а честная совместная работа над 
общим прошлым подменяется 
перечнем взаимных обид и пре-
тензий.

Поэтому комплексная про-
грамма, посвященная трагиче-
скому опыту прошлого, должна 
быть международной и межго-
сударственной. Это касается и 
исторических исследований, и 

выпуска Книг памяти, и мемо-
риализации мест захоронений, 
и многого другого. Потому что 
память о терроре — это общая 
память народов. Она не разъеди-
няет, а объединяет нас. Ведь это 
память не только о преступлени-
ях, но и о совместном противо-
стоянии машине убийств, об ин-
тернациональной солидарности 
и человеческой взаимопомощи. 

Конечно, память о прошлом 
формируется не указами и поста-
новлениями, а лишь с помощью 
широкой общественной дискус-
сии, необходимость которой ста-
новится все более очевидной.

В осмыслении и Большого 
Террора, и всего опыта совет-
ской истории нуждаются не толь-

ко Беларусь и страны, входившие 
в СССР или в состав «социали-
стического содружества». В 
таком обсуждении нуждаются 
все цивилизованные страны и 
народы, ибо события Большого 
Террора наложили отпечаток 
не только на советскую, но и на 
всемирную историю. Гулаг, Ко-
лыма, Тридцать Седьмой — та-
кие же символы ХХ века, как 
Освенцим и  Хиросима. 

К сожалению, именно в Бела-
руси готовность общества узнать 
и принять правду о своей исто-
рии, что казалось вполне реаль-
ным в конце 1980-х, сменилась в 
середине 90-х безразличием, апа-
тией и нежеланием «копаться в 
прошлом». Есть и силы, прямо 
заинтересованные в том, чтобы 
никаких дискуссий на эту тему 
больше не было. Эти тенденции 
нашли свое выражение в четко 

сформулированной официальной 
концепции отечественной исто-
рии исключительно как «нашего 
славного прошлого». 

Нам говорят, что актуализация 
памяти о преступлениях, совер-
шенных государством в недав-
нем прошлом, препятствует на-
циональной консолидации (или, 
выражаясь языком тоталитарной 
эпохи, «подрывает морально-по-

литическое единство советского 
народа»). Нам говорят, что эта 
память наносит ущерб нацио-
нальному возрождению, что мы 
должны помнить, в первую оче-
редь, о героических достижениях 
и подвигах народа во имя великой 
и вечной Державы. 

Нам говорят, что народ не хо-
чет знать правду и отвергает ее.

И в самом деле значительной 
части наших сограждан гораздо 
легче принять удобные успокои-
тельные мифы, чем трезво взгля-
нуть на свою трагическую исто-
рию и осмыслить ее во имя буду-
щего. И это можно понять, ведь 
честное осмысление прошлого 
возлагает на плечи ныне живу-
щих поколений огромную и не-
привычную ношу исторической 
и гражданской ответственности. 
Но сегодня без этого в белорус-
ском обществе не будет никакой 
национальной консолидации и 
никакого возрождения.

Поэтому в канун одной из са-
мых страшных годовщин нашей 
общей истории хотелось бы при-
звать всех, кому дорого будущее 
нашей страны, более пристально 
вглядеться в прошлое и поста-
раться осмыслить его уроки.

Фото из книги Леонида Морякова 
«Жертвы и палачи»

Поминаль
ный митинг 
в урочище 
«Батарея» 

(Борисов), где 
были расстре-

ляны взбун-
товавшиеся 

крестьяне
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Правда  
о девятом 
километре
Сколько их — страшных тайн, 
связанных с преступлениями 
сталинского режима? Время 
медленно, словно нехотя, 
расстается с ними… Одна 
была раскрыта в наши дни под 
Гомелем: стало известно место, 
где в 30-е годы сотрудники 
НКВД расправлялись 
с «врагами народа».
«Отработанный материал» зака-
пывали в одной большой яме…

Вспоминает бобруйчанка Ев-
гения Игнатьевна Москаленко.

— В 1933 году я жила в Жло-
бине, училась в шестом классе. 
Наша школа стояла рядом со зда-
нием НКВД. Однажды во время 
урока мой отец приоткрыл дверь 
в класс и попросил учительницу 
отпустить меня с занятий. В ко-
ридоре папа сказал мне, что его 
по повестке вызывают в НКВД, 
но, наверное, не арестуют. Это 
был уже второй вызов, и мой 
отец надеялся, что и на этот раз 
его отпустят после допроса…

Ожидая отца, я стояла возле 
здания НКВД до самого вечера. И 
вот его выводят под конвоем. Он 
лишь успел мне сказать, что его 
арестовали, попросил помогать 
матери — моему братику было год 
и два месяца. После этого горько-
го вечера отца я больше не видела. 
Он, Игнатий Баньковский, маши-
нист локомотивного депо станции 
Жлобин, стал жертвой террора, от 
которого в 1933 году пострадали 
многие мужчины из нашей «като-
лической» деревни Тертеж.

После окончания семи клас-
сов я поступила в Бобруйский 
лесотехникум. Скрыв, что мой 

отец репрессирован, что он, как 
тогда говорили, «враг народа». 
Но из техникума сделали запрос в 
Тертежский сельсовет и, получив 
ответ, тут же исключили меня. 
Позже я смогла поступить в ФЗУ, 
окончила его и была направлена на 
Новобелицкий ФанДОК (сейчас 
входит в городскую черту Гомеля). 
Вот там-то и произошла история, 
которая так потрясла меня и не 
перестает волновать до сих пор. 

1 мая 1936 года коллектив на-
шего цеха выехал на традицион-
ную маевку. В кузове грузовика 
рядом со мной сидела моя подру-
га, односельчанка Франя Закрев-

ская, которая так же, как и я, после 
окончания Бобруйского ФЗУ была 
направлена на Новобелицкий де-
ревообрабатывающий комбинат. 
Напротив Франи разместился 
упаковщик нашего цеха Николай 
Кондратьев, который, похоже, 
был в нее тайно влюблен. Но мы с 
Франей относились к нему с опас
кой: на работе мы скрывали, что 
наши отцы репрессированы, го-
ворили всем, что раньше жили на 
станции Красный Берег, которая 
была в пяти километрах от нашей 
деревни, а Николай постоянно вел 
с нами какие-то странные беседы, 
расспрашивал о нашем прошлом, 
интересовался нашими мысля-
ми… Кроме того, он выделялся 
среди рабочих хорошей, дорогой 
одеждой, белыми, холеными рука-
ми… И вот когда машина, выехав 
за Новобелицу, уже подъезжала к 
девятому километру, Кондратьев 
неожиданно заявил нам:

— А ведь вы меня обманули.
— В чем это?
— Родом вы не из Красного 

Берега.
— Из Красного Берега, из 

Красного Берега,— поспешила 
ответить напуганная Франя. 

— Нет, из Тертежа! И не нуж-
но вам бояться: дети за отцов не 
отвечают.

Он закурил, отвернулся к лесу 
и сказал:

— Кстати, что вы знаете о судь-
бе своих отцов после их ареста?

Мы, пораженные и безмерно 
напуганные, молчали.

— Видите, это девятый кило-
метр. Вон там, за леском, они и 
лежат,— прошептал он, накло-
нившись к нам. 

Я с ужасом вглядывалась в по-
казанный им небольшой лесок, 
пока мы не проехали это место…

Осенью 1936 года я уволилась с 
комбината, верну-
лась в родной Тер-
теж, устроилась 
на работу счето-
водом. В 1937 году 
наша деревня еще 
более опустела: 
фактически все 
мужчины, даже 
18–19-летние ре-
бята, были аресто-
ваны НКВД.

А рассказанная мной история 
на этом не закончилась.

В 1944 году, когда Красная Ар-
мия уже освободила Бобруйск, я 
приехала к маме, которая тогда 
жила здесь у своего брата. На од-
ной из городских улиц я заметила 
красивого, подтянутого офице-
ра НКВД. Он повернулся ко мне 
лицом, и я с удивлением узнала в 
нем Николая Кондратьева! Я не 
побоялась, подошла к нему. Он 
не сразу меня вспомнил… По-
том стал расспрашивать о моей 
жизни, о Фране. Я напомнила 
ему 9-й километр. «Забудь об 
этом. Я просто так тогда сболт-
нул»,— сказал он. Мы перевели 
разговор на другую тему… 

После того как захоронения 
в Куропатах перестали быть тай-
ной, мой сын предлагал мне напи-
сать о «гомельских Куропатах» в 
какое-нибудь из республиканских 
изданий, но я тогда побоялась. А 
потом, в начале 90-х годов, в од-
ной из центральных газет появил-
ся материал, подтверждающий 
слова Николая Кондратьева о 
месте захоронения репрессиро-
ванных…

Записал Анатолий Санотенко
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Спектакль  
начинается с вешалки

Спектакль начинается с вешалки. Причем «вешаться» будет 
тот журналист, который первым придет на митинг или любое 
массовое мероприятие. Для того чтобы не «повеситься», 
нужно начинать подготовку заранее. 

В последнее время у наших правоохранительных органов 
наметилась новая тенденция — пресекать все массовые 
мероприятия в зародыше. Поэтому в приемы общей 
безопасности журналиста при проведении массовых 
мероприятий нужно внести значительные изменения. 
В принципе, правил безопасности никто не отменял, но… 
Поведение милиции все же вносит коррективы в поведение 
репортеров. Для того чтобы качественно выполнить свою 
работу, сейчас журналисту недостаточно просто прийти на 
массовое мероприятие. Сегодня все должно быть настолько 
прочувствовано, продумано и прекрасно, как в постели 
с любимой женщиной, — и до, и в процессе, и после. Сергей ПУЛЬША

До

В каждой уважающей себя ре-
дакции освещение любого санк-
ционированного или несанкцио-
нированного митинга начинается 
задолго до его проведения. И, в 
частности, с инструктажа о том, 
как себя там вести.

Первый момент в инструкта-
же: редактор должен знать, кто, 
куда и зачем идет. Хотя бы для 
того, чтобы рассчитать время 
выхода в эфир либо постановки 
новости на сайт. Но, так или ина-
че, он уже «знает местность», 
примерный расклад времени и 

потенциально опасные точки для 
журналиста. При необходимости 
редактор может перезвонить и 
спросить, не приключилось ли 
чего, хорошего или плохого.

В крайнем случае, будет кому 
за вас вступиться, если вы вдруг 
окажетесь в «автозаке».

При этом не стоит пренеб-
регать выпиской журналисту 
направления на акцию от редак-
ции. Ситуации бывают разные, 
и в случае каких-либо эксцессов 
подобная бумага может спасти 
если не жизнь, то свободу точно.

И, естественно, перед выхо-
дом все должно быть на месте. 

Диктофон со свежими батарей-
ками, полностью заряженный 
мобильный телефон, удостове-
рение, практичная обувь (ни-
кто не предугадает, сколько вам 
придется бегать). Обувь, кстати, 
желательно иметь без шнурков. 
В случае «залета» в отделение 
милиции или при посадке в КПЗ 
шнурки, как правило, отбирают. 
Именно из-за невозможности 
исключить ситуацию «залета» 
многие коллеги кладут в карма-
ны также стопочку салфеток, 
носовых платков, лишний блок 
жвачки или карамельки, сига-
реты.
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Во время
Старый принцип, который 

никогда не вредно повторять: 
определитесь, зачем вы идете на 
митинг или демонстрацию. Если 
митинговать и демонстрировать, 
то оставьте журналистское удо-
стоверение дома. Или на рабо-
те. Если вы идете работать, то 
документы у вас должны быть в 
полном порядке, удостоверение 
не просрочено, и паспорт тоже 
должен быть с собой. На всякий 
случай.

Журналист не участвует в де-
монстрации. Совершенно недо-
пустимо репортеру носить фла-
ги и транспаранты, выкрикивать 
лозунги и делать многое другое, 
что делают участники акции, но 
что никак не относится к дея-
тельности журналиста. (Хотя, 
сам понимаю, иногда хочется.) 
Желательно также избавиться 
от любой символики и повесить 
удостоверение журналиста. На 
видном — как можно виднее — 
месте.

Помнится, во время прези-
дентских выборов 2006 года со-
трудникам информационной кам-
пании БелаПАН сделали новые 
удостоверения — размером со 
средний ежедневник. Коллеги то-
гда едва со смеху не ложились — 
до чего оно было большое. Но, 
когда дело дошло до известных 
событий на площади, самый ер-
ничавший коллега из «Интер-
факса» появился у «палаточно-
го городка» с удостоверением, 
которое по размерам превышало 
даже БелаПАНовское.

Отдельный разговор — об 
удостоверениях. Есть два мо-
мента, попавших, так сказать, 
под «новые тенденции». Во-
первых, наша милиция совер-
шенно точно начала различать 
«действующие» удостоверения, 
«недействующие» (без номера, 
срока действия и т. п.) и «не 
журналистские». В частности, 
беджи типа «наблюдатель» (от 
правозащитной или какой-то 
иной организации) как журна-
листское удостоверение уже «не 
прокатывают».

Это же, к сожалению, отно-
сится к удостоверениям чле-
на Белорусской ассоциации 

журналистов старого образца. 
У особо продвинутых предста-
вителей правоохранительных 
органов (а таких становится все 
больше) удостоверение члена 
БАЖ журналистским не счита-
ется — это документ члена не-
государственной общественной 
организации.

И второй момент: предъявляя 
удостоверение по требованию 
сотрудников правоохранитель-
ных органов, нельзя давать его 
им в руки. Могут забрать под 
любым предлогом: дескать, име-
ются сомнения в его подлинно-
сти, либо оно, вроде, выписано 
не вам и т. д. Обещают отдать 
вам документ после проверки, 
но, как правило, исчезают с ним 
в неопределенном направлении и 
навсегда. А вы остаетесь без удо-
стоверения и еще теряете уйму 
времени на то, чтобы дождаться 
возврата… Такие случаи, к сожа-
лению, становятся нередки.

Вот для такой ситуации и жела-
тельно иметь направление от ре-
дакции на конкретную массовую 
акцию. Есть шанс доказать, что вы 
не участник, а наблюдатель.

Ведите себя с милиционерами 
корректно. Если ситуация на-
пряженная, старайтесь разгова-
ривать спокойно. По себе знаю, 
как холодный душ на разгорячен-
ных парней действует фраза: «Я 
здесь на работе, и работаю точно 
так же, как и вы». Обычно после 
этого степень агрессивности 

милиционеров снижается на 
порядок. Потому что служивые 
понимают, что демонстранты 
доставляют вам такие же непри-
ятности, как и им. Можно намек-
нуть, что ваша работа даже более 
«сволочная»: они-то после ак-
ции сядут в автобусы и поедут 
переодеваться, а потом домой, к 
жене, а вам еще бежать в редак-
цию и писать.

Постарайтесь во время акции 
определить «горячие точки», в 
которых возможны столкнове-
ния демонстрантов с милицией. 
И выбрать такое место, чтобы 
в этой «точке» не оказаться, 
но чтобы вам было все видно и 
слышно. В принципе, люди, ко-
торые годами работали на мас-
совых акциях, такие точки уже 
изучили. Например, в Минске 
отрезок улицы Сурганова от Ака-
демии искусств до улицы Якуба 
Коласа — место относительно 
безопасное. А вот дальнейший 
путь по Сурганова до универ-
сама «Рига» неоднократно был 
отмечен эксцессами.

Из этого факта вытекает сле-
дующее правило: при освеще-
нии массовых акций держитесь 
поближе к коллегам. Во-первых, 
вместе веселее. Во-вторых, ве-
роятность вашей «зачистки» 
значительно ниже. В-третьих, 
всегда найдется кто-то, кто мо-
жет подсказать вам, как дейст-
вовать в той или иной ситуации. 
Да и определить количество 
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участников массовой акции вме-
сте можно гораздо точнее, чем 
поодиночке.

Особенную осторожность 
следует соблюдать при работе с 
фото- и видеоаппаратурой. Да-
же если это камера мобильного 
телефона.

Во-первых, сотрудники мили-
ции реагируют на это странно: 
они утверждают, что их снимать 
нельзя. На самом деле — мож-
но, ведь они в данный момент 
не частные лица, а публичные, 
исполняющие свои непосредст-
венные служебные обязанности.

Во-вторых, при попадании 
в отделение милиции там мо-
гут потребовать аппаратуру — 
«оставить на хранение». Дес-
кать, напишете объяснительную 
и заберете. А во время объясне-
ний и профилактических бесед 
странно-чудесным образом из 
фотоаппарата или мобильного 
телефона исчезают отснятые 
снимки. И сотрудники милиции 
с удивленными глазами утвер-
ждают: ни-ни, к технике никто 
не прикасался!

Лучше иметь две флэш-карты 
для фотоаппарата или телефо-
на и заменять одну на другую.  
Тогда есть вероятность, что ка-
кая-то часть отснятого материала 
все же останется при вас.

Юристы-
авантюристы

Поэтом можешь ты не быть, а 
вот юристом быть обязан. Хотя 
бы немножечко. Журналисту, ко-
торый работает во время прове-
дения массовых акций, необходи-
мо разбираться в своих правах и 
обязанностях. А также желатель-
но знать и Административный ко-
декс в пределах наиболее распро-
страненных статей, по которым 
можно «попасть под раздачу».

Закон о печати предусматри-
вает право журналиста присут-
ствовать на месте проведения 
массовых акций независимо от 
того, санкционированы они или 
нет. Это свое право нужно знать 
обязательно. Но необходимо 
также осознавать, что в Админи-
стративном кодексе существует 
статья за участие в несанкцио-
нированном мероприятии. И за 

это предусмотрен арест не до 
15, как раньше, а до 25 суток. А в 
местах «суточной» отсидки не 
разрешены продуктовые переда-
чи. Так что придется сидеть «на 
баланде».

Но кодекс также предусмат-
ривает ваше право на адвоката 
даже в случае административно-
го задержания. Так что при себе 
лучше иметь телефон знакомого 
адвоката. Иногда это спасает — 
после прибытия адвоката мили-
ция может резко изменить свое 
поведение, и вместо протокола 
вы отделаетесь простым объяс-
нением.

Конечно, сейчас никто не за-
страхован от статьи 17.1 КоАП 

«мелкое хулиганство». Типа, 
шел по улице, ругался матом, 
приставал к прохожим и всяче-
ски нарушал общественный по-
рядок. Но в случае соблюдения 
некоторых правил — адвокат, 
присутствие коллег, элементар-
ное знание законов, удостовере-
ние при себе — шанс задержания 
можно свести к минимуму.

В конце концов, в милицию 
лучше не попадать, так как вам 
необходимо сделать свою рабо-
ту, а не сидеть в КПЗ неизвестно 
сколько!

И все-таки, если вы уже попа-
ли… Не надо стесняться жало-
ваться на незаконные действия 
сотрудников милиции. Грамот-
ную жалобу поможет написать 
юридическая служба того же 
БАЖа. И если на нее приходит из 
прокуратуры и милиции отпис-
ка — не стоит расстраиваться. 

Ведь, вопреки распространен-
ному мнению, такие жалобы без 
последствий не остаются. В ми-
лиции тоже есть служба собст-
венной безопасности, которой 
тоже надо «выполнять план». И 
невидимыми результатами этой 
жалобы являются публичные 
выволочки, лишение премий, 
выговоры. В следующий раз со-
трудник милиции, нарушивший 
права журналиста, трижды по-
думает, прежде чем связываться 
с прессой.

И после…
Конечным результатом рабо-

ты журналиста на месте массово-
го мероприятия является напи-

санный мате-
риал. Причем, 
как правило, не 
один. Поэтому 
нужно созва-
ниваться с ор-
ганизаторами, 
уточнять, кого 
посадили, на 
сколько и за 
что. Не быва-
ет  событ ий 
без последст-
вий, поэтому 
заключитель-
ный коммен-
тарий — дело 
необходимое.

Весь остальной «разбор поле-
тов» проводится журналистами, 
как правило, «за рюмкой чая». 
Идет активный обмен мнениями, 
кто что пережил, весело было или 
скучно, а иногда бывало и страш-
но (вспомните шумовые и дымо-
вые гранаты во время шествия 25 
марта 2006 года). Только после 
проведения мероприятия пони-
маешь, в какой переплет можно 
было попасть, если бы не… Вот 
из этого «если бы не» и стоит де-
лать выводы. Стоит проанализи-
ровать свои ошибки и похвалить 
себя за то, что сделал правильно: 
где стоял, куда успел, что видел. 
Искренне радоваться хорошим 
фотографиям коллег и устранять 
допущенные просчеты. 

Впрочем, устранять их при-
дется уже на следующем митинге. 
И никогда не знаешь, как карта 
ляжет…
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«И вот меня  
ведут на суд  

по делу, по делу…»
Оксана РОМАНЕНКО

«Что-что, а право-то Вы имеете», — говорил один из героев 
фильма «Гараж». Все знают, что любой гражданин имеет в 
суде определенные права, но вот какие именно и как ими 
пользоваться, известно, к сожалению, не каждому. А ведь 
наша «суровая действительность» свидетельствует о том, 
что такие знания могут пригодиться в любой момент.

Введение в тему
Прежде чем начать говорить о 

правах в суде, хотелось бы сделать 
теоретическое отступление, что-
бы лучше понять их содержание. 
Юристы утверждают, что каждо-
му праву корреспондирует соот-
ветствующая обязанность. Это 
означает, что любому праву одно-
го человека соответствуют опре
деленные обязанности другого 
человека (или других людей). 

В судебном заседании сущест-
вует, образно говоря, два уровня 
прав и обязанностей. Первые — 
правила поведения, которые дик-
туются этикой судебного про-
цесса и в равной степени распро-
страняются на всех участников 
судебного заседания. Они вклю-
чают в себя и универсальные 
правила поведения, принятые в 
обществе, и специальные — рег-
ламентируемые требованиями 
Уголовно-процессуального или 
Гражданского процессуального 
кодексов. Эта категория правил 
довольно проста и не составляет 
больших проблем в изучении и 
соблюдении.

Вторая категория вытека-
ет из конституционных прав и 
свобод граждан. Обязанность 
по их соблюдению и обеспече-
ние возможности реализации, 

регламентируемые как нормами 
права, так и положениями юри-
дической этики, — это нравст-
венный и правовой долг суда и 
участников процесса, которые 
являются юристами. Поэтому 
для того, чтобы чувствовать себя 
в судебном заседании уверенно, 
важно знать, чего можно ждать 
и что нужно требовать в отноше-
нии к себе от других участников 
процесса. 

Взаимоотношения 
с судом

Порядок ведения процесса 
регламентируется нормами про-
цессуального законодательства, 
Конституцией Республики Бела-
русь. Но эти нормы, как правило, 
не раскрывают этического содер-
жания. Нравственные и профес-
сиональные обязанности судьи, 
ведущего процесс, содержатся 
в Кодексе чести судьи. Но, по-
скольку в нем регламентируются 
отдельные аспекты деятельности 
суда, существует также ряд иных 
нормативных актов, которые раз-
вивают и дополняют требования 
Кодекса чести. Например, поста-
новления пленума Верховного 
Суда Республики Беларусь. 

Из детективных фильмов все 
знают, что каждый задержанный 

имеет право хранить молчание, 
право на защиту. Но какие обязан-
ности право на защиту возлагает 
на суд? В пункте 7 Постановления 
пленума Верховного Суда Респуб-
лики Беларусь от 23.12.1999 г. 
№ 14 «О повышении культуры 
судебной деятельности и улучше-
нии организации судебных про-
цессов» рассматривается обязан-
ность суда, вытекающая из права 
на защиту, регламентированного 
ст. 11 Всеобщей декларации прав 
человека, ст. 2 и 14 Международ-
ного пакта о гражданских и по-
литических правах и ст. 62 Кон-
ституции Республики Беларусь. 
Суд должен принимать меры к 
тому, чтобы защитник в ходе су-
дебного заседания использовал 
все законные средства и способы 
защиты. Здесь же поясняется, что, 
«оказывая подсудимому (при-
влекаемому к административной 
ответственности) помощь в осу-
ществлении его процессуальных 
прав, защитник способствует тем 
самым правильному и всесторон-
нему рассмотрению дела и выне-
сению законного, обоснованного 
и справедливого приговора (по-
становления об административ-
ном правонарушении)».

Постановление плену ма 
Верховного Суда Республики 
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Беларусь № 10 от 21.12.2006 г. 
также предписывает суду прини-
мать меры, обеспечивающие реа-
лизацию положений ст. 62 Кон-
ституции Республики Беларусь, 
гарантирующей право каждого 
на юридическую помощь для 
осуществления и защиты прав и 
свобод. Судья не просто обязан 
разъяснять гражданам их право 
на получение юридической по-
мощи, в том числе и бесплатной, 
но и по собственной инициативе 
обеспечивать участие защитника 
в случаях, когда обвиняемый (его 
законные представители) или его 

близкие родственники защитни-
ка не пригласили.

Постановление обращает вни-
мание суда на то, что право на 
получение юридической помо-
щи (в определенных случаях — 
бесплатной) в уголовном судо-
производстве имеет не только 
обвиняемый, но и потерпевший, 
гражданский истец и граждан-
ский ответчик.

Справедливость и равенство 
перед законом предполагают, 
что судье запрещается давать 
публичные комментарии, выска-
зывать кому-либо (в том числе и 
участникам процесса) свое мне-
ние по делам, поступившим в 
суд, находящимся в производстве 
самого судьи или других судей, а 
также по рассмотренным делам 
до вступления в законную силу 

состоявшихся по ним постанов-
лений (это же требование содер-
жится и в Кодексе чести судьи).

Пункт восьмой (Постановле-
ние пленума № 14) возлагает на 
председательствующего обеспе-
чение строгого соблюдения зако-
на, т. к. это гарантирует принцип 
равенства прав участников судеб-
ного разбирательства. При этом 
председательствующий «обязан 
проявлять такт, сдержанность и 
эмоциональную уравновешен-
ность, быть внимательным и объ-
ективным, не допускать демонст-
рации своих симпатий или антипа-

тий по отношению к кому-либо из 
участников судебного процесса, 
создавая тем самым атмосферу до-
верия к суду, очевидную для всех 
присутствующих». Судья должен 
внимательно выслушать участни-
ков судебных прений и не вправе 
ограничивать их выступления 
во времени. Каждому участнику 
разбирательства необходимо пре-
доставить возможность свободно 
излагать свои показания. Все на-
водящие либо не относящиеся к 
делу вопросы снимаются.

Внепроцессуальное общение 
судьи с участниками процесса 
до вынесения решения по делу 
недопустимо и должно рассмат-
риваться как нарушение правил 
профессиональной этики.

Постановление № 14 также 
обращает внимание судов на то 

обстоятельство, что в силу ст. 28 
Конституции Республики Бела-
русь каждый имеет право на за-
щиту от незаконного вмешатель-
ства в его личную жизнь, на тайну 
корреспонденции, телефонных и 
иных сообщений, поэтому пред-
писывается исключить в открытом 
судебном заседании возможность 
раскрытия информации об интим-
ных сторонах жизни тех или иных 
лиц, а также оглашения перепис-
ки личного характера. Выяснение 
сведений о личности и роде заня-
тий потерпевших и свидетелей, ха-
рактере взаимоотношений с под-
судимым должно производиться 
только в пределах, допускаемых 
процессуальным законодательст-
вом, а в сферу личной жизни гра-
ждан суд может вторгаться лишь 
тогда, когда это необходимо для 
уточнения существенных обстоя-
тельств дела и является предметом 
доказывания.

Что касается обеспечения 
полноты протокола, рекоменду-
ется вносить туда все заявления 
об обстоятельствах, имевших 
место при рассмотрении дела, 
и отражать все процессуальные 
действия суда независимо от то-
го, связаны они непосредственно 
с существом дела или относятся 
к порядку ведения судебного за-
седания.

Требования, касающиеся пра-
вил поведения судей и содержа-
щиеся в перечисленных актах, оче-
видны и поэтому обычно не нару-
шаются (по крайней мере, грубо). 
Однако определенную сложность 
представляют «скрытые» нравст-
венные принципы, которые выте-
кают из норм права. 

Например, в рассмотренном 
нами Постановлении № 14 в п. 6 
со ссылкой на ст. 26, 114 и 115 
Конституции Республики Бе-
ларусь содержится требование 
к судам осуществлять право-
судие на принципах гласности 
судебного разбирательства, со-
стязательности и равноправия 
сторон исходя из презумпции 
невиновности. В целях обеспе-
чения справедливого судебного 
разбирательства и вынесения по 
делу законного и обоснованного 
решения судам предписывается 
дать каждому из его участников 
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возможность использования 
прав, предоставленных законом. 
Но каково нравственное содер-
жание данных требований? Ведь 
именно оно и должно определять 
объем и порядок действий суда.

Рассмотрим взаимосвязь ме-
жду нравственным содержани-
ем принципов международного 
права и требованиями к профес-
сиональной деятельности суда. 
Возьмем несколько норм из наи-
более «близкой» нам Конвенции 
Содружества Независимых Го-
сударств «О правах и основных 
свободах человека» (далее — 
Конвенция). Следуя за такими 
основополагающими актами, 
как Всеобщая декларация прав 
человека, Конвенция о защи-
те прав человека и основных 
свобод провозглашает главные 
требования — соблюдение 
международных стандартов 
в области прав человека всеми 
государствами — участниками 
Содружества Независимых Го-
сударств, развитие и поощрение 
уважения к правам человека и 
основным свободам для всех, без 
различия расы, пола, языка, по-
литических убеждений, религии 
и социального происхождения в 
целях утверждения идеалов сво-
боды и верховенства закона, пре-
дотвращения нарушений прав 
человека и основных свобод, 
традиций терпимости и дружбы 
народов, укрепления граждан-
ского мира и согласия.

Статья 3 предусматривает, что 
«никто не должен подвергаться 
пыткам или жестокому, бесчело-
вечному или унижающему его 
достоинство обращению или на-
казанию». Это требование нала-
гает на суд обязанность реагиро-
вать на любой случай проявления 
жестокого или бесчеловечного 
обращения и при выявлении по-
добных фактов принимать меры 
в пределах своей компетенции. 
Если рассматривать эту норму 
в рамках действующего Уголов-
но-процессуального кодекса, 
то можно отметить, что ст. 33 
предусматривается право суда 
выносить частные определения, 
«если при судебном рассмотре-
нии уголовного дела будут выяв-
лены нарушения прав и свобод 

граждан, а также нарушения за-
кона, допущенные при производ-
стве дознания, предварительного 
следствия или при рассмотрении 
дела нижестоящим судом».

Таким образом, если во время 
судебного разбирательства стало 
известно, что в процессе прове-
дения предварительного следст-
вия имели место факты жестоко-
го обращения, унижения, — суд 
обязан разобраться и направить 
частное определение на имя ру-
ководителя органа, проводивше-

го следствие (дознание).
Из положений этой статьи 

вытекает также нравственный 
долг судьи обеспечить ведение 
процесса таким образом, чтобы 
ни одна из сторон не чувство-
вала себя униженной. То есть 
не только контролировать со-
блюдение требований уголов-
но-процессуального кодекса, 
обычной этики общения, но и 
пресекать попытки сторон вос-
пользоваться такими речевы-
ми приемами, которые могут 
ущемить честь и достоинст-
во участников процесса. Эти 
принципы, напомню, нашли от-
ражение в нормативных актах 

(Постановления пленумов Вер-
ховного Суда № 14 и № 10). 

Статья 5 провозглашает, что 
«каждый человек имеет право 
на свободу и личную неприкос-
новенность. Никто не должен 
быть лишен свободы иначе, как в 
следующих случаях и в соответст-
вии с процедурой, установленной 
национальным законодательст-
вом». Из этого положения сле-
дует обязанность суда проверять 
законность ареста и содержания 
под стражей, обращать внимание 
на факты негуманного обращения, 
проявления неуважения к челове-
ческому достоинству. При уста-
новлении таких фактов суд должен 

инициировать решение вопроса 
о компенсации причиненного 
ущерба в соответствии с нацио-
нальным законодательством. 

В данном случае речь может 
идти о применении судом поло-

жений главы 48 УПК Республи-
ки Беларусь, предусматривающей 
право на возмещение вреда, при-
чиненного в результате незакон-
ных действий органа, ведущего 
уголовный процесс.

Многие нравственные требо-
вания, зафиксированные в меж-
дународных актах, закреплены и 
в нормах УПК, но их этическое 
содержание остается скрытым.

Например, в ст. 12 УПК со-
держится принцип уважения 
чести и достоинства личности. 
Но мало кто знает о том, что из 
этого принципа, в числе прочего, 
вытекает обязанность суда выяс-
нить, обеспечен ли подсудимый, 
доставленный из СИЗО, сухим 
пайком. Суд также должен пом-
нить о том, что человек, посту-
пивший в СИЗО после ужина, 
останется голодным до утра.

Статья 20 УПК декларирует 
равенство граждан перед за-
коном. Она же требует, чтобы 
суд четко и внятно разъяснял 
участникам процесса их права, 
обязанности и много чего еще, о 
чем граждане нашей суверенной 
страны просто не знают. Поэто-
му читайте о своих правах и за-
поминайте. Пригодится. В случае 
чего, поможете если не себе, то 
собратьям по независимому жур-
налистскому цеху.

Фото Юрия Дединкина
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Выйшла новая 
кніга паэта і пуб-
ліцыста, лаўрэ-
ата Дзяржаўнай 
прэміі Рэспублікі 
Беларусь імя Янкі 
Купалы, міжнарод-
ных літаратурных 
прэмій Украіны і 
Польшчы Сяргея 
Законьнікава 
«Першы паца-
лунак». У кнізе 
зьмешчана акурат 
сто вершаў пра 
каханьне, кожная 
яе старонка напоў-
нена водарам гэ-
тага чароўнага пачуцьця. Дзьве далоні, 
два сэрцы, дзьве крыніцы — Ён і Яна — 
дыхаюць салодкім водарам палявых 
кветак, лясных суніц і чыстым зорным 
небам. Нават у кожнай краплінцы даж-
джу для іх гучыць музыка каханьня.

Мастацкае афармленьне зборніка рас-
працавала і выканала дачка паэта 
Алена Бохан.

Суніцы

Вясной паляны пачыналі сьніцца,
Хацелася туды прысьпешыць крок,
Дзе на прыпёку першыя суніцы
Паказваюць ружовенькі бачок.

Выбліскваў хуткі позірк з-пад хусьцінкі,
А потым зноў хіліўся да зямлі.
Такія, як зярняткі-залацінкі,
Іскрынкі вабныя ў вачах цьвілі.

І сэрца калацілася ўтрапёна,
Калі раптоўна ў маладой цішы
Сыходзіліся зь мілагучным звонам
Няпоўныя да верху гладышы…

Хоць дзень яшчэ высокі, як званіца,
І сэрца не растраціла надзей,
А ўсё-ткі тыя першыя суніцы
Былі нашмат за сьпелых саладзей.

Вясло

Ты помніш? 
Ноччу чорнай,
Як месяц не сьвяціў,
Крадком — у дзедаў човен,
І наўпрасткі — у ціш.

Нас туманы хавалі,
І вецер быў нам брат.
А човен несьлі хвалі
Да берага, у сад.

Там яблык самы сьпелы,
Стаіўшы мройна дых,
Нібы Адам і Ева,
Дзялілі на дваіх.

Сьвітаньня сьпеў празрысты,
Ты ў ім цьвіла, жыла…
Мы прыплылі на прыстань,
Ды толькі безь вясла.

А дзед злуецца ўраньні:
— Бач, чэрці… 
Не да сноў…
Але ў цяньку старанна
Вясло габлюе зноў…

Ты помніш? 
Ноччу чорнай
Іду я за сяло…
У дзеда новы човен
І новае вясло.

Сонечны верш

Імкліва сонечная раніца
Зямлю ў абдымкі прыняла...
Ты да мяне плывеш абраньніцай
Сьвятога боскага сьвятла.

Плывеш праз золата кляновае,
Празь верасьнёвую смугу,
Мая, але такая новая,
Што і пазнаць я не магу.

Прамень усьмешлівы і ветлівы
З тваёй далоні сум дзяўбе.
А ты наскрозь уся прасьветлена,
Як быццам і няма цябе.

Усьмешка жанчыны

Верце-ня верце, а сьвята прычынай
Стаць можа простая ўсьмешка жанчыны.

Той, што ў вагоне шматлюдным сядзела
І прад сабой невідушча глядзела.

Моўчкі глядзела ў душу, і, падобна,
Ціхай жанчыне было надта добра.

І не хацела, а сьветлым сакрэтам
Стала дзяліцца з усім белым сьветам.

Раптам адчуў я душою і целам,
Што электрычка празь вечнасьць ляцела.

Везла ў нязнанасьць усьмешку бяз страху
Зорнымі рэйкамі Млечнага Шляху...

Дзень непрыкметны застаўся са мною,
Сьпеліць ён зноў пачуцьцё незямное.

Смутку прычына і шчасьця прычына —
Тая звычайная ўсьмешка жанчыны.

Сяргей 
ЗАКОНЬНІКАЎФ
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Пабудзь са мной

Асеньняя шчымлівая дарога,
І ты — неспадзяванкай незямной.
Я пра цябе ня ведаю нічога…
Пабудзь са мной.

Пабудзь са мной…
Не я шапчу, а лісьце,
Што шаргаціць у сутані лясной.
Было вясёлым і яно калісьці…
Пабудзь са мной.

Якая далеч мгліцца за плячамі,
Якая высь над першай сівізной!
А мы ніколі гэтак не маўчалі…
Пабудзь са мной.

Нішто мяне ня ўсьцешыць…
І ня зьдзівіць…
Ты будзеш самай лепшай навіной.
Вачэй тваіх адтайваюць ільдзінкі…
Пабудзь са мной.

Чым станем потым мы ў вялікім сьвеце:
Зямлёй,
Травой
Ці зоркаю скразной?
Прамень надзеі не згасае, сьвеціць…
Пабудзь са мной,
Пабудзь са мной…

Небясьпека
            Міхайлу Шаўчэнку

Зноў на праспэкце —  
Паводка дзявочая:
Сьмех мілагучны, надзей галасы.
Дзіўна, але Дастаеўскі ня збочвае
З памяці тут — у разгуле красы.

Класіку веру, а існасьць упартая
Тое прароцтва ўспрымае, як ёсьць:
Можа, уратуе ўвесь сьвет, 
Ды інфарктамі
Век мой уласны 
Даб’е прыгажосьць.

Згінуць заўчасна баюся да змогі я,
Нават калі б мне сьвяціў маўзалей...
Рыжавалосыя і даўганогія,
Вы аббягайце мяне, як далей!

Пальчык

Прыклала свой пальчык да вуснаў:
 «Маўчы…»,
Вяла па прыступках мілосьці ў нябёсы…
Мне помніцца млосная сьпеўнасьць начы,
Якая сьпяліла сьвітальныя росы.

Люляў нашы душы акрылены сплаў
Бунтоўнай свабоды і ціхай пакоры
У ложку з густых, долам высланых траў,
З адбітых у кропельках сьвежасьці зорак.

Плыве праз жыцьцё цуд са мной і цяпер,
Яго не замгліла расхлістанасьць долі,
Бо пальчык —  
Да шчасьця ўказальны той перст —
На вуснах ляжыць і ня зьнікне ніколі.

Першы пацалунак

Ляжаў вялікі, белы камень тут —
Каля бруі прыветнае крыніцы.
Як брат зь сястрою, у любімы кут
Мы беглі, каб красою наталіцца.

Але ў той дзень загадкавы віхор
Нас выхапіў зь зямнога летуценьня,
Дзе конікаў ня моўк бязладны хор,
Мільгалі сьлюдзяных стракозаў цені.

Паўстала тое, што лунала ў снах,
Сатканых з позіркаў і шэптаў кветак.
Маланкавай вясны зялёны шлях 
Імкнуўся сьпешна да раскошы лета.

Раптоўна сьвет асьлеп, 
Аглух 
І сьціх,
Зачараваны сьмеласьцю спакуснай.
Забыўшыся няўзнак на ўсё і ўсіх,
Раскрыліся, нібы пупышкі, вусны.

Дайсьці ў трымценьні не змаглі яны
Да таямніц сьпякотнага каханьня.
Хоць мы былі прад вечнасьцю адны,
Ды толькі сутыкнуліся дыханьні.

Такога пачуцьця ня меў пасьля,
Хоць зьвязана жыцьцё ў апошні клунак.
З-пад ног сплыла і зьнікла дзесь Зямля…
А гэта быў мой першы пацалунак.

* * *

Ёсьць назвы, 
                        і болей нічога:
Жанчына… 
                      Каханьне… 
                                          Жыцьцё…
Замкнута ад нас адкрыцьцё,
А ключ — пад падушкай у Бога.

Вечны сказ

Малітву сьвітальную не параўнаць
З уздыхам душы 
                              ў цішыні вечаровай…
І гэтыя словы спрадвечна гучаць,
Нібы ўпершыню, 
                              апантана і нова.

Яны на Зямлі ратавалі мяне,
Куды з ласкі Боскай 
                                  я трапіў у госьці,
І хочацца верыць, 
                               што не абміне
Душу 
           іншы сьвет  
                          незабыўнай мілосьцю,

Каб там,  
                дзе чародка нябёсаў скубе
Блакітныя травы
                              высокага неба,
Пачуць росны шэпт:
                                    «Я кахаю цябе…»
Мне болей нічога, 
                                нічога ня трэба.

Прабач

Прабач,
Што так хутка жыцьцё пралятае —
Нібыта прылашчыў
І зьнік дзіўны сон...
Мая веснавая,
Мая залатая,
Ня ведаю — колькі мне выпадзе дзён,
Ня ведаю — колькі мне суджана крочыць,
Каб раптам да самага краю дайсьці.
Ды дзякую лёсу за сьмелыя вочы,
За цуд непаўторны ў нягеглым быцьці.
Мая веснавая,
Мая залатая,
Я больш у зязюлькі гадоў не пытаю...
Хоць сьмерць не разлучыць
Ні душы,
Ні целы,
Прабач,
Што так хутка
Жыцьцё праляцела.
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«�Любое Ваше произведение 
тысячу раз оправдало Вашу 
жизнь на Земле»

Письма Василю Быкову,  
не успев дойти вовремя, приходили 
даже в первое время после его кончины. 
Читатели писали ему не один десяток 
лет, тысячи писем, в которых было 
все: просьбы, судьбы, боль и, конечно, 
признания в любви — в любви к 
писателю и его книгам. В общем-то, 
обычные люди писали Быкову 
необычные письма…

Василий Владимирович!

Я ни разу в жизни не писал ни в какие организации, 

а тем более писателю!

Пишу Вам и благодарен той Звезде, которая помогла 

Вам не исчезнуть в дефисе между 41—45 годами и в 

других промежутках тоже. Благодарен судьбе, что она 

не отлила Вашей и моей пули. Мои слова не выражают 

и самой малой доли тех огромных чувств, которыми я 

переполнен, понимая Ваши мысли.

Вы велики! Вы имеете власть над живыми и мерт-

выми — Волошиными, Самохиными, Кизевичами, 

Ивановскими, Сотниковыми, Люсями, Верами — их 

20.000.000. Это только прах их в общих и одиночных 

могилах, а их души с нами. Вы велики! Вы их воскреси-

ли. Вы чародей! Они будут жить очень и очень долго. Я 

с ними вместе в атаке и на той грани чувств, вернее, 

ощущений жизни — есть она и нет ее. Я не стыжусь 

моих слез — это самая чистая и искренняя благодар-

ность Вам за Ваше Волшебство, за Вашу власть надо 

мной. Вы открыли в Человеке такое огромное человече-

ское мироощущение, что это по плечу только Вам. Это 

проверено временем. Мои слова бедны и не выразят всех 

моих мыслей и чувств.

Любое Ваше произведение тысячу раз оправдало Ва-

шу жизнь на Земле.

Спасибо Вам, что Вы есть на Свете.

Долгих, долгих лет Вам и много творческих сил.

С искренним и сердечным приветом и огромной 

благодарностью к Вам, Тимофеев Павел Иванович, 

1927 г. р., г. Маевка.

Паважаны Васіль Уладзіміравіч!

Вялікае Вам дзякуй за тое, што Вы растлумачылі мне і 

ўсім тым, хто не ведаў вайны, якая яна — гэтая Вайна. На 

жаль, я прачытала толькі тры Вашыя творы — «Сотнікаў», 

«Знак бяды», «Кар’ер». Але яны каштуюць усіх тых твораў 

пра вайну, якія я чытала да іх.

Дзякуй!

Наташа Б., 17 гадоў, г. Мінск.

Иногда меня спрашивают, что, вот я соприкасалась с редак-

цией и должна знать, что Вы представляете собой как человек. 

Я отвечаю — читайте произведения Василия Владимировича, 

и каждый положительный герой — это сам автор.

Спасибо природе, что Вы есть и украсили белорусскую нацию.

Вера Саввична Вернигер, г. Гродно.

Письма поддержки Быков стал получать еще со второй 
половины 60-х годов — когда в печати одну за одной гро-
мили его повести «Мертвым не больно», «Проклятая вы-
сота» и «Круглянский мост». Писателя однажды избили 
неизвестные, а в его квартире выбили стекла. В школах 
сотрудники КГБ читали лекции о бдительности и, приводя 
примеры, говорили, что рядом с Синявским и Даниэлем и 
«наш Быков» писал произведения, направленные на под-
рыв советской власти и разлагающие молодежь. Первый 
же секретарь Гродненского обкома Мицкевич «информи-
ровал» партактив, что Быкова обрабатывают итальянские 
фашисты. И после публикации быковских повестей сек-
ретные донесения в ЦК КПСС слало ни много ни мало, а 
высшее руководство КГБ СССР. 

Но в это же время ободряющие письма присыла-
ли в Гродно многие писатели и критики: А. Адамович, 

Photo.bymedia.net
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М. Бажан, Г. Бакланов, Ю. Бондарев, Ю. Гончаров, 
Д. Гранин, В. Каверин, К. Кулиев, Л. Лазарев, В. Не-
красов, В. Оскоцкий, М. Пархомов, К. Симонов, 
С. С. Смирнов, А. Солженицын, А. Твардовский, 
В. Тендряков… Шли письма и от простых читате-
лей, прошедших фронты Великой Отечественной и 
возражавших тем критикам и отставным военным, 
которые печатно негодовали по поводу быковских 
повестей: «Так не воевали!» 

Как правило, письма в защиту Быкова прихо-
дили в редакцию «Нового мира» (где и печатал-
ся тогда писатель), но, поскольку опубликованы 
быть не могли, пересылались непосредственно 
автору «крамольных» повестей. За давностью лет 
их сохранилось не так уж много, к тому же, в силу 
полемичности и обстоятельности, они достаточно 
велики, поэтому приведем фрагменты лишь из од-
ного такого письма.

«…Не исправить В. Быкову тот вред, не возместить 

тот ущерб, который он нанес делу патриотического воспи-

тания нашей сегодняшней молодежи…» — отказывают они 

[А. Ф. Федоров и авторы коллективного письма. — С. Ш.] 

современной молодежи в способности самой разобраться, 

где лево, где право. В самом деле, если только одна книжка 

В. Быкова «Круглянский мост», написанная «уныло и серо», 

как утверждают авторы писем, способна нанести непопра-

вимый вред нашей молодежи и делу воспитания ее, то чего 

тогда стоит это дело, а вместе с ним сотни и тысячи других 

книг и книжонок, написанных, должно быть, весело и ярко. 

И не следует ли тогда С. Ваупшасову, А. Борисову и другим 

уважаемым боевым коллегам заняться прежде всего этим са-

мым хромающим на обе ноги делом и яркими, но бесполезными 

книжками […]
Ратуя на словах за правое дело, группа ветеранов замах-

нулась на святое святых нашей Родины — свободу творчества 

и свободу мнений в нашей стране, то есть на составную часть 

той свободы, ради которой мы в пятнадцатилетнем возрасте 

шли с оружием в руках против немецких захватчиков […]

Не «обиды», как пишет А. Ф. Федоров, и не «удивление 

и возмущение», как пишут авторы второго письма, застави-

ли нас взяться за перо, а та опасность, которая угрожает 

советской партизанской литературе от недозрелых рекомен-

даций и ложно понятого патриотизма.

Бывшие юные партизаны бригады особого назначения «Не-

уловимые» —
П. Лисицын, В. Титов.

Замкомбрига партизанской бригады им. Жукова по раз-

ведке — К. Е. Антипенко.

Начштаба диверсионного отряда им. А. Невского парти-

занской бригады им. Ворошилова — С. А. Варламов.

3 ноября 1969 г.

[…] Мы, бывшие партизаны Великой Отечественной 

войны, прочитав в журнале «Огонек» […] отзывы своих 

коллег по оружию […] на повесть видного белорусского 

прозаика Василя Быкова «Круглянский мост», считаем 

своим долгом ответить авторам этих двух писем, что не 

разделяем их точки зрения, поскольку в основу их писем 

положены прежде всего интересы защиты «собственного 

мундира». Мы полагаем, что не согласится с их взгля-

дами и основная масса народных мстителей, поскольку 

претензии А. Ф. Федорова и авторов коллективного пись-

ма надуманны, а попытки сгладить все отрицательное, 

что было в нашей партизанской среде, — дело не только 

бесполезное, но даже вредное.

Бритвины и Данилы, к сожалению, не выдумка бе-

лорусского писателя. Мы помним, например, комвзво-

да Виктора К. из бригады «Неуловимые», который был 

расстрелян руководством за хищение бригадных денеж-

ных средств. Нам лично приходилось участвовать в бою 

с группой партизан-мародеров из отряда «А», которая 

угнала деревенский скот из деревни Купровичи, где нашим 

партизанским комендантом был Вася Ананьев, обратив-

шийся к нам за помощью.

На взорванный нами 23 марта 1944 года немецкий 

воинский эшелон на стрелках ж. д. станции Юратишки 

претендовали самозванцы сразу из нескольких диверсион-

ных групп. Лишенные своей продовольственной и вещевой 

базы партизаны зачастую вынуждены были заниматься 

попрошайничеством и поборами, которые, став чем-то 

вроде нормы, достигли в войну невиданных до того времени 

масштабов. Поговорка «Спасибо этому дому, пойдем к 

другому» возникла именно в партизанской среде на окку-

пированной территории.

Тем не менее мы любим свой штабной отряд бригады 

особого назначения «Неуловимые», где прошла наша бое-

вая юность и в составе которого один из нас взорвал 22 

немецких воинских эшелона, а второй четырнадцать и 

полоцкую нефтебазу, и не стыдимся говорить о его недос-

татках […]
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За Вашим творчеством я слежу с тех пор, как 

прочла в 1966 г. в «Новом мире» «Мертвым не 

больно». Была потрясена постановкой вопроса — 

этические нормы, что же хорошо и что плохо. Но 

фамилию еще не запомнила. Позднее один скептик 

сказал, что да, «Сотникова» прочитать надо обя-

зательно. И я вторично была поражена потрясаю-

щей силой неизбежной логики разивтия их жизней 

(героев)…
Сейчас я закончила читать Вашу книгу «Тре-

тья ракета. Альпийская баллада. Сотников»… 

«Сотникова» мне было страшно перечитывать. 

Главное я помнила хорошо. И я начала с роман-

тического названия «Баллада». Это уже совсем 

в другом роде. Несмотря на лагерь, на побег, на 

немцев, у читателя остается в глазах голубое небо, 

альпийские луга, маки и хрустальный звук горного 

потока.
Какие слова нашли Вы для описания молодых 

Ромео и Джульетты! Это поразительно! Ведь сот-

ни лет уже пишут о них многие люди. А тут ново, 

свежо, необыкновенно сочно, жизнеутверждающе! 

Действительно, неисчерпаем русский язык.

С концом я не согласна — вряд ли выжила Джу-

лия, брошенная со скалы, даже на снег, и уже че-

рез 18 лет не написала бы письма в Россию, а если 

хотела — сделала бы это раньше. Вам это можно 

сказать — Вы так точны в деталях…

Страшные будни войны — «Третья ракета». 

Но подробности боя, приводимые там, так досто-

верны, так убедительны, что кажется: ты нахо-

дишься там сам.

А Задорожный? Вот Ваш враг № 1. И на войне, 

и в мирной жизни такие люди еще ой как есть. Он 

перекликается с тем надутым, самоуверенным ти-

пом из «Мертвым не больно» (Сахно, кажется).

Боритесь с ними. Пожалуйста, боритесь. У Вас 

есть талант и есть возможности для этого. У нас 

растет новое поколение — как они относятся к та-

ким качествам людей? Кто их воспитывает? Ведь 

родители на работе!

А тут тираж 100.000, когда у нас 250 млн. 

населения. Требуйте увеличения тиража Ваших 

книг… Пусть люди читают хорошие книги.

Спасибо Вам  большое, Василь.

Ваша читательница,

Е. Ошанина, г. Москва.

Как ни странно, но повесть «Сотников» я прочел сравнитель-

но недавно. До сих пор мне казалось, что все, опубликованное 

Вами, мне известно. Думаю, Вы не нуждаетесь в дополнитель-

ных восхвалениях и восторгах еще одного из почитателей Вашего 

таланта, возьму лишь на себя смелость заявить, что в моих 

глазах Вы относитесь к очень небольшой группе писателей, о ко-

торых можно сказать, что они лучшие из лучших.

Прошло почти два месяца, как я познакомился с «Сотнико-

вым», но полностью прийти в себя так и не смог. Перед глазами 

то и дело возникают герои повести. Меня взволновали не только 

события тех лет, яркие образы основных героев, сопоставление 

характеров, формирование этих характеров, но и схожесть мно-

гих событий и окружающей среды с тем, что происходило со мной 

лично с конца 1941-го и в начале 1942 г. Иногда кажется, что 

писатель либо сам побывал в этих местах, либо слышал о них от 

первого лица, которым мог оказаться и я. Мы с товарищем так 

же прокрадывались в деревни, чтобы найти еду для оставшейся 

группы в лесу, так же лежали на снегу. Сидел я с целой группой 

(без моего товарища) точно в таком же подвале, и полицейские 

и их повадки, музыка, топот, неясный говор сверху — все это, 

как две капли воды, походило на то, что происходило со мной. 

Подвал, в котором я находился, был в Кричеве (очевидно, на 

окраине)… Чтобы до конца понять все описанное Вами в «Сот-

никове», надо самому в какой-то степени подобное пережить. 

Может быть, и можно понять, но не изнутри, не сердцем…

Я был бы счастлив с Вами встретиться…

Минц Макс Григорьевич, г. Москва.

Вам пишет читатель, который после «Мертвым не больно» 

и «Круглянского моста» ощутил — может быть, это прозвучит 

неуместно — близость с Вами. С тех пор я не пропускал Ваших 

вещей, постепенно собрав, по-моему, почти все. Не относитесь 

к этому как к излиянию экзальтированного поклонника. Про-

сто Вы для меня не чужой человек, а один из немногих, кого я 

для себя считаю не то что учителем, а примерно духовником 

(если понимать не слишком буквально).

Только что прочел «Карьер». Еще не все отстоялось, еще не 

вполне пришел в себя. После каждой из Ваших вещей необходим 

период этакой «реанимации» — слишком большая тяжесть 

каждый раз наваливается. По-моему, в Ваших последних 

книгах — «Знак беды» и «Карьер» — гораздо сильнее стало 

ощущение сострадания. Не просто кошмарная безысходная 

ситуация, край — а именно идущее от автора сострадание 

героям, так и не видевшим в жизни просвета, радости (как в 

«Знаке беды»), или тем, у кого не хватило силы в страшную 

минуту молча вынести пытку, или оказавшимся в западне, 

поставив проклятую подпись («Карьер»). Наверно, смешно, 

что я Вам же рассказываю Ваше, но просто надо выговорить-

ся. Если б дал бог когда-нибудь встретиться!..

В. Н. Хейфец, г. Москва.

«Я ощутил близость с Вами»
Уже спустя годы, когда надобность в защите буд-

то бы отпадет, читатели станут присылать письма 
иные — на первом месте теперь будут чувства и 
впечатления от прочитанного.
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Есть в произведении [«Пойти и не вернуться». — 

С. Ш.] эпизодическое лицо: партизан Сажнев, умер-

ший от раны в голову. «Если поврежден череп, то можно 

и умереть, это неважно, что пока стоишь на ногах и 

при памяти. Помер же от такой раны партизан из 

первого взвода Сажнев, хотя перед тем трое суток был 

на ногах и чувствовал себя неплохо».

Скажите, откуда эта фамилия? Реальное или вы-

мышленное это лицо? Дело в том, что мой отец, Саж-

нев Василий Иванович, пропал без вести в 1942 г. По 

словам мамы, это случилось то ли под Мелитополем, 

то ли под Мариуполем. Потом кто-то ей сказал, что 

видел его в плену. А из плена случались побеги. Может, 

это наш отец был. Отца я не знала (год мне был, когда 

отец ушел на войну), но… очень любила, ждала, пото-

му что ждала мама, ждали братья и сестра. Мама 

долго гадала, верила, что жив.

Теперь она старенькая, уже не говорит «жив», не 

ловит слухов, что кто-то где-то «обозвался». Мы уже 

взрослые. Мне, младшей, 46 лет. А душа успокоиться не 

может. Где отец, как погиб, может, могила есть его?..

С глубоким уважением, К. Бугаевская (Сажнева), 

Ставропольский край.

Я прочитала Вашу повесть «Волчья стая», где упоминается 

фамилия Ударцева в таком контексте: «После разгрома ди-

визии я примкнул к группе Ударцева». Поскольку эта фамилия 

редкая, сибирская, то у меня возникла мысль, что Вы, возмож-

но, знали моего мужа и что он был в партизанах.

Я — вдова Павла Васильевича Ударцева, 1912 г. рождения. 

Имею извещение о его гибели на Калининском фронте от 30 

марта 1942 г. И имеется его последнее письмо от 26 марта с 

дороги. Он возвращался в свою часть с курсов младшего комсо-

става из г. Торжка. Обстоятельства гибели и местонахожде-

ние могилы мне неизвестны…

Ударцева Нина Павловна, г. Москва.

…Я, как и миллионы других детей того времени, по-

теряла в этой войне отца. Когда он уходил на фронт, 

мне было 4,5 года, а когда погиб — 9 лет. И, как многие 

мои сверстники, я отца знаю только по фотокарточке. 

И вот в «Известиях» за 25 мая я прочитала статью 

Василя Быкова «Наша тревожная память», где рас-

сказывается о тяжелых боях в Венгрии возле станции 

Шимонторнья. Это название станции меня очень рас-

тревожило, ибо мой отец погиб именно в Венгрии, и в 

«извещении» указывается, что похоронен в населенном 

пункте Шимантерино… Очень бы хотелось услышать из 

уст живого свидетеля о последних днях жизни отца…

Лидия Самойловна Бренер,  

Ивано-Франковская область.

Тов. Быков! В Вашей статье Вы упоминали фамилию 

Ковалева, но имя-отчество не написано. Если он — Алексей 

Васильевич Ковалев, рождения 1916 года, уроженец Вин-

ницкой обл., который служил до начала войны в г. Жито-

мире офицером-артиллеристом, то опишите мне о нем все, 

что Вам известно, более подробно, и если чудом у Вас со-

хранилось фото, то вышлите мне. Мой жених был Алексей 

Васильевич Ковалев, мы 30 июня 1941 года должны были 

пожениться. Последнее письмо от него я получила 22.6.41 

года…
С уважением к Вам, Ф. Мылова, Кировоградская обл.

…Я прочла статью Василя Быкова под названием «Наша 

тревожная память». В ней Быков пишет о лейтенанте Бе-

режном, погибшем в бою в Венгрии за два месяца до Победы, 

но не указывает имени. По всем данным, представленным 

Быковым, это мой сын Бережной Владимир Александрович, 

пропавший без вести. Я неоднократно обращалась в военко-

мат, ездила в Москву, но так и не смогла установить места и 

даты гибели моего сына. Я уже потеряла надежду, что узнаю 

что-либо о сыне, ведь немало матерей до сих пор не знают, 

где и как погибли их сыновья. И вот статья, напечатанная 

Вами, вновь потревожила рану моего сердца.

С уважением, Бережная Галина Кузьминична, г. Андижан.

Я прочитал статью в Вашей газете под названием «Наша 

тревожная память». Автор описывает, что очень жалеет 

своего погибшего друга артиллериста лейтенанта Бережного, 

но не указывает его имени. У меня брат Бережной тоже был 

артиллеристом и погиб. Если возможно установить его имя, 

напишите, пожалуйста, Бережному Василию Ивановичу.

Пожалуйста, имя и отчество.

«Может быть, автор упо-
минает о моем отце?»

Но были письма и совсем особого рода. Читать 
их и теперь тяжело. Тяжело, поскольку в каждом 
таком послании — чья-то «незагойная рана» (так 
назывался быковский рассказ 1957 года), чья-то 
утрата… В 1971 году в статье «Нет без вести про-
павших» Василь Владимирович приведет несколь-
ко таких писем, но то будет лишь маленькая толика 
из всего, что получит он в течение своей жизни.

Photo.bymedia.net

АБАЖУР № 9–10 (64–65)     53 

Нязгубнае



т. Василь Быков!

Прочитал Вашу писанину в «Лит. газете» от 

18.01.98 г. (№ 3) и решил написать Вам о том, что я 

думаю о Вас и об этой писанине. Не обижайтесь за резкий 

тон. Он будет точно такой же, каким пронизана Ваша 

статья… К своре стервятников, питающихся мертвечи-

ной, прибавился еще один — это Вы, милейший!

Надеюсь, Вам понятно — что я хочу этим сказать? 

Да, Вы правильно догадались — к кучке взвывающих злобой 

на товарища Иосифа Виссарионовича Сталина приткнул-

ся еще один деятель — Василь Быков!..

Вот если бы был проведен Всенародный референдум об 

отношении людей нашей страны к памяти т. И. В. Ста-

лина, то тогда бы все стало на свои места!..

Смыгин Александр Федорович, г. Ленинград.

Знаешь, Василь Быков, я тебя раньше уважал как 

писателя, пока не прочел «Карьер» и про мост [очевид-

но, речь о повести «Круглянский мост». — С. Ш.]. Ты 

становишься глашатаем буржуазного всемирного паци-

физма. После этого я изменил свое мнение о тебе как о 

писателе.
А когда я прочел твою наглую, злобную, самодоволь-

ную и [неразб.] статью в «Советской культуре» от 

10.12.87 г., я перестал тебя уважать как человека. 

Назвать тебя подонком, как [имя другого писателя, на-

званного тут, опускаем. — С. Ш.],  — не могу. У тебя 

талант и больше заслуги в ранних произведениях — они 

нужны народу. Но ты не наш человек, сытая, безмятеж-

ная жизнь в последнее время тебя изменила.

Без уважения.

[Подпись неразборчива. — С. Ш.]

Адрес не пишу, т. к. ты все равно бы не ответил.

Мне совершенно не понятно, как Вы пишете, что необходимо 

возвращаться к родному языку. Зачем? Неужели Вы не видите, 

что бел. язык — это, фактически, тот же русский, только как бы 

несколько безграмотный и глуповатый. Ведь русский чел. белоруса, 

а белорус — русского поймут на все 100% и без переводчика. Бел. 

язык — это диалект русского, и не более того. И что ушло — то 

ушло, ни к чему заниматься реанимацией умершего, это, как Вы 

правильно заметили, «зряшное дело». Бел. язык стал как ла-

тынь, вышел из употребления. Так ведь на латыни хоть рецепты 

пишут, а тут… Он потерял к себе уважение еще и тем, что 

примитивнее русского. Вот смотрите, передают погоду, говорят: 

«В Рызе — 20». Ну почему в Рызе, есть г. Рига, а РЫЗЫ нет? 

Далее, «циск — 725». А Вы что, приходите к врачу и говорите: 

«Доктор, измеряйте мой циск»? Нет, Вы говорите — измерь-

те давление. Много одинаковых слов — «нараджэння, кахання, 

паскарэння, здарэння, пасяджэння, пакарання, утварэння и т. 

д. Полсловаря слов одного звучания. У нас говорят везде и всю-

ду, в основном, на русском с большим акцентом бел-го, и только 

радио до того уже забрехалось, что его хоть не включай, что мы 

и делаем — ну сколько можно жартаваць? Да и письменники и 

пагэты бел. (пагэт — это более правильно, чем паэт, так как: 

окно — вакно, ул. — вулицы, эта — гэта. Значит, поэт — пагэт). 

Ну дык вось: взять, к примеру, этого Максима броневика, нет, 

кажется, пулемета, вспомнил — Танка. Ну, скажите, зачем 

живому чел. лично себе давать усякия мянушки-кликушки, или 

он стесняется своей родной фамилии — Скурко? Как после этого 

читать его творы, словесную плетуху?..

Открытое письмо гг. С. Шушкевичу и В. Быкову

Вы, г-да, не в ладу со многими Заповедями Христа. 

В этом письме поговорим лишь об одной: не судите, да 

не судимы будете…

Мы долгие десятилетия жили по лжи и во лжи. Нам 

лгали с утра до вечера, с рождения до смерти. Лгали о 

счастливом будущем, которое никак не наступало, лга-

ли о свободе, которой не было, лгали о «загнивающем», 

который до сих пор никак не загниет. Нас вынуждали 

жить двойной жизнью: громогласно славить режим и 

тайком, «на кухне» проклинать его. Мерзопакостное 

было время, но вот оно сменилось другим — увы, во сто 

крат худшим, еще более лживым. Худшим не только 

из-за несравненно более убогой, нищей (и материально, 

и духовно!) жизни. Демболтуны говорят: зато свободы 

больше. Какой свободы, для кого? Свободы для подон-

ков и «свободы» для народа. Свободы грабить и свободы 

лгать. Дошло до того, что само понятие народовластия 

(демократия) стало ругательным словом, символом 

режима, где властвуют «предприниматели» (= хапуги, 

спекулянты, бандиты) и их подпевалы из числа так 

называемых «интеллигентов», кои, видимо, рассчиты-

вают, что им что-то достанется со стола нуворишей, 

как раньше доставалось от партократов.

Так вот. Мало того, что вы воспеваете эту дерьмо-

кратию, вы еще очевидные беды нынешнего существова-

ния пытаетесь свалить на своих предшественников, на 

«тоталитарный режим»…

ЭТО ПИСЬМО — НЕ АНОНИМКА, ИБО ПОД 

НИМ МОГУТ ПОДПИСАТЬСЯ ТЫСЯЧИ ЛЮ-

ДЕЙ.
(Письмо без подписи, равно как и конверт без обратного 

адреса.)

«Я тебя раньше уважал  
как писателя…»

Мы покривили бы душой, если бы умолчали об 
еще одной категории писем. Впрочем, прежде стоит 
вспомнить письмо военнослужащих из в/ч 65442 из 
Лепельского района, обращенное к писателю: «Не 
звяртайце, калі ласка, увагу на крытыкаў — памятай-
це, што з кожным Вашым словам мацнее любоў чыта-
чоў да Вас».
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12-го апреля я слышала Ваше выступление по 

телевизору, что Вы пишете книгу про войну, в книге 

нет еще названия. Я хочу, чтобы Вы написали такой 

эпизод из моей жизни…

Я пишу Вам как автору повести «Пойти и не вернуть-

ся»… У меня есть большой материал для создания образа 

шкурника, приспособленца, близкого человека, который благо-

получно выжил в пекле войны, вернувшись из немецкого плена. 

Хотелось бы этот материал дать Вам прочитать, но для 

этого надо встретиться. Вы не бываете в г. Свердловске? 26 февраля 1978 г.

Дорогой Василь Владимирович!

Надеюсь, что это письмо дойдет до Вас через ре-

дакцию «Нового мира». Хочу выразить Вам огром-

ную благодарность за Ваши повести. Они меня всего 

перевернули. Действительно, в них скрытая взво-

дящая пружина, сила. Я прочитал почти все Ваши 

произведения, некоторые по два раза.

Мне скоро девятнадцать. Много что нужно сде-

лать. Нужна уверенность в том, за что живешь, 

центральный стержень — не сдаться, не сломаться. 

Я вижу Ваших героев.

В этих ситуациях все — по лезвию ножа. И как 

кто повернется под этим лезвием?!

Вы обнажили то, что закрыто обыденностью — 

становой хребет — из хряща он или из железа!

Левчук, Ивановский, Василевич — это вот дейст-

вительно люди, это хребет народа. Я завидую им. 

Я гляжу им в глаза.

Вы глубоко копаете, очень глубоко. Так и надо. 

Несмотря на трагичность, через пронизывающие 

всё конфликты в Ваших произведениях бьет струя 

жизненной уверенности и силы, выболенного, выстра-

данного оптимизма, оптимизма жить через всё. Вот 

именно что — дожить до рассвета!

Для меня примером Ваше величие духа, несгибае-

мость — ибо за произведениями — Вы сами.

Пишите, пишите, копайте глубоко и много! Для 

моего поколения это вот так нужно!

Вы просто обязаны писать! Это сейчас очень- 

очень нужно.
Еще раз Вам мое большое спасибо за то, что уже 

прочно вошло и никогда не изгладится у меня. Один из 

Ваших верных читателей — Растянников Павел.

Я не знаю другого такого писателя, который так глу-

боко проникает во внутренний мир человека, понимает 

его и дает точную оценку происходящему, высоко ценя 

принципиальность, честность, человечность. Если Вы 

сейчас работаете над современным произведением, то у 

меня есть материал — это моя жизнь…

…Я очень люблю Ваши произведения, они глубоко трогают 

меня, волнуют, заставляют вновь и вновь возвращаться к тем 

тяжелым и героическим временам, едва-едва задевшим мою 

жизнь своим крылом… Я как бы вижу все, о чем Вы пишете, 

своими глазами. Я всегда с Вашими героями, а если точнее, то 

это я ползу по снегу, ухожу в морозную темень ночи, становлюсь 

рядом с ребятами под пули врага… Это всегда я, Вы пишете 

обо мне, моих чаяниях и переживаниях, хотя, конечно, Вам 

знать не дано о такой малости, как я…

Но вот война позади. Представим, что я — Ваш герой — жи-

ва и здорова, закончила курс наук, работаю… Как Вы думаете, 

легко ли мне жить? Неужели все волнения, страсти, опасности 

остались там, в прошлом, на тех сумрачных таежных тропин-

ках? Неужели сейчас, под мирным, чистым небом все хорошо и 

спокойно, царит этакая почти райская идиллия?

Нет, Василий Владимирович, нет… И Вы, наверное, знаете 

это не хуже, а лучше меня…

И мне очень хотелось бы, чтобы такие Колоссы, как Вы, об-

ратили свой взор на день сегодняшний, чтобы с присущей Вам 

прозорливостью и сердечностью показали нашу жизнь, ее борьбу 

с косностью, стяжательством, борьбу, если хотите, за челове-

ка, за наше будущее, потому что оно целиком зависит от того, 

каким человек станет…

Каждая эпоха достойна того, чтобы о ней говорили во весь го-

лос. Расскажите о ней и Вы, прошу Вас!.. У Вас это получится 

обязательно, здорово, я верю! Верю и… хочу ждать. Очень!..

«У меня есть материал — 
это моя жизнь»

Приходило великое множество писем, авторы 
которых просили Быкова дать оценку их литера-
турным трудам или же, рассказывая истории из 
своей фронтовой или сегодняшней жизни, пред-
полагали, что писателю это может пригодиться в 
его творчестве; иные же настаивали на том, что 
написать о чем-то — необходимо.

* * *
Увы, Василю Владимировичу уже не напишешь. Но ну-

ждался ли он в наших письмах? Наверное, да. Особенно 
в тех доброжелательных и искренних, когда люди писали 
просто потому, что не могли не написать. Писатель ведь 
и пишет для того, чтобы его читали, а писать без реакции 
«с той стороны» — все равно что отправлять письма без 
надежды на ответ.

В публикации использованы письма 
из домашнего архива писателя. Печатаются 

с согласия Ирины Михайловны Быковой.
Подготовил Сергей Шапран

Photo.bymedia.net
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Споведзь самотных 
самасёлаў Анатоль ГАТОЎЧЫЦ

Вёску Савічы Брагінскага раёна вырашылі 
«ажывіць» пасля чарнобыльскай катас-
трофы самасёлы. Праз нейкія два гады 
пасля адсялення сюды вярнуліся блізу 
дзвюх сотняў чалавек — прыкладна чацвёр-
тая частка колішніх жыхароў. Знаходзілі тут 
прытулак і людзі з «гарачых кропак» былога 
Савецкага Саюза.
Наведаўшы Савічы ў сярэдзіне 90-х гадоў 
цяпер ужо мінулага стагоддзя, беларускі 
прэзідэнт агучыў новы падыход да пра-
жывання суграмадзянаў на забруджаных 
радыяцыяй тэрыторыях: «Хочаце жыць — 
жывіце!» І загадаў даць у падмогу самасё-
лам трактар і камбайн.

Зарастаюць быльнягом 
вуліцы ды агароды. Вяско-
вая крама, куды заходзіў 
кіраўнік дзяржавы, даўно 
закрыта. Са ста васьмідзе-
сяці колішніх самасёлаў у 
Савічах цяпер засталося 
толькі 59 чалавек.

Сямідзесяцігадовая ба-
буля Марыя Гаўрыленка 
скрушна апавядае:

— Ох, галубчык мой, 
салавейка мой, жывецца 
цяжка. Таму, што людзей 
няма. Паўміралі людзі… 
Пасеялі за хлеўчуком буль-
бу, дык прыйшлі дзікі і па-
лову сотак зрылі. Раней усё 
наваколле людзі засявалі, а 
цяпер пустуе зямля, быллём 
парасла. Хоць бы траву які 
трактар скасіў, каб не было 
такой глушы. Ласкі просім, 
каб пакасілі касілкамі, каб 
дзікі так нахабна тут не 
гойсалі.

Да чарнобыльскай катас-
трофы Марыя Дзям’янаўна з 
сям’ёй жыла ў Пучыне, непа-
далёк ад Савічаў. Перасялілі 
іх у саўгас «Камінтэрн» 
Буда-Кашалёўскага раёна, 
дзе радыяцыі таксама хапае. 
Хіба толькі стронцыю крыху 
меней. 

— Калі мы жылі ў тым 
«Камінтэрне», у пасёлку 
Шырокім, я крыху расшор-
халася, узяла вядро і вы-
правілася ў Салаўёўку. Гэта 
вёска за тры кіламетры ад 
нас. Яе выселілі, а планта-
цыі клубніцаў там засталіся. 
Прыйшла я туды, стала ягады 
збіраць. Набрала амаль вяд-
ро. І тут прыязджаюць ней
кія вайскоўцы. Пытаюцца: 

«Цяжка, што 
людзей няма»

Мінула дзесяцігоддзе, і 
жыццё расставіла ў Савічах 
свае акцэнты.

«Матуля, навошта вы тут 
клубніцы збіраеце?» А я ім 
адказваю, як ёсць: «Ягад за-
хацелася». — «Нельга тут 
збіраць, радыяцыя вялікая». 
Я здзівілася, кажу: «Нас жа 
прывезлі сюды як у чыстую 
зону!»

Вайскоўцы паўсміхаліся 
і расказалі, што іх перавялі 
ў Буда-Кашалёва, каб вёскі 
ачышчаць ад радыяцыі.

Гэты расповед Марыю 
Дзям’янаўну вельмі ўразіў. 
Ягады яна не выкінула, пры-
несла дамоў і наелася ад ду-
шы. Але з таго часу глядзець 
на іх не можа, тым больш 
пасля перанесеных трох 
аперацый. 

Вядро заражаных ра-
дыяцыяй трускалак было 
апошняй кропляй у рашэнні 
Марыі і яе мужа вярнуцца на 
Брагіншчыну. Іхні сын, які 
жыве ў Камарыне і працуе 
вадзіцелем, адвёз немудра-
гелісты бацькоўскі пажытак 
у пустую хату ў Савічы, бо ў 
родны Пучын, моцна аздоб-
лены стронцыем, людзі не 
вярталіся.

Адступленне 
першае

Вёска Савічы вядомая з 
XVI стагоддзя як паселішча 
ў Рэчы Паспалітай. Гэта 152 
кіламетры на паўднёвы захад 
ад Гомеля і 22 — ад Брагіна.  

Пасля другога падзелу Рэ­
чы Паспалітай у 1793 годзе 
Савічы разам з іншымі насе­
ленымі пунктамі адышлі да 
Расійскай імперыі.

На пачатку ХХ стагоддзя 
ў Савічах было 127 двароў і 

Марыя 
Гаўрыленка
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812 жыхароў. Тут дзейнічалі 
народнае вучылішча, хлеба­
запасны магазін, капліца, 
яўрэйскі малітоўны дом, дзве 
лаўкі, карчма.

У 1930 годзе ў Савічах 
заснавалі аднайменны кал­
гас. Вяскоўцы тады мелі два 
ветракі, крупарушку, пара­
вы млын, кузню, ваўначоску, 
стальмашню. 

Найлепшы дэмаграфічны 
перыяд прыходзіцца на ка­
нец 50-х гадоў, калі ў Савічах 
жыло 1305 чалавек.

Падчас чарнобыльскай 
трагедыі ў Савіцкай сярэд­
няй школе, наколькі памя­
таю, размяшчаўся штаб 
унутраных войскаў. На 
ўзлеску адразу за вёскай 
трактарным плугам праа­
ралі глыбокую баразну — 
мяжу 30-кіламетровай зо­
ны. Вайскоўцы паказвалі 
тады ахоўную сістэму «зо­
ны» кшталту той, якую 
выкарыстоўвалі памежнікі. 
Тонкі медны дроцік на метр 
ад зямлі цягнуўся ўздоўж 
баразны. Калі хтосьці раз­
рываў яго, сігнал «трыво­
га» паступаў на пульт. Але 
мясцовыя жыхары без асаб­
лівых цяжкасцяў прабіраліся 
ў «зону» —  хто за рэчамі, 
кінутымі паводле патраба­
ванняў начальнікаў, а хто і 

за харчовымі прыпасамі ды 
самагонам. 

Адзін са сталых жыхароў 
вёскі Крукі распавядаў мне 
ў 86-м годзе, што ў Айчын­
ную вайну ён пасты немцаў 
ды паліцаяў праходзіў, а свае 
ахоўнікі —  тым больш не 
перашкода.

Марыя Гаўрыленка згад-
вае: калі яны вярнуліся з саў-
гаса «Камінтэрн» у Савічы, 
да іх неўзабаве прыехаў кі-
раўнік дзяржавы.

— Лукашэнка быў у нас 
тутака. Даў новы трактар і 
камбайн. Але тэхніку адразу 
ў калгас забралі.

Цяпер вяскоўцы шука-
юць прыватнікаў з канём 
альбо якой тэхнікай, каб 
тыя дапамаглі ім апрацаваць 
агароды, сабраць збажыну. 
Бо да калгаса ў Хракавічах, 
куды далучылі Савічы, ажно 
два дзесяткі кіламетраў. 

Больш шанцуе тым, у каго 
родныя альбо сваякі працу-
юць у Палескім радыяцый-
на-экалагічным запаведніку, 
дзе ёсць свая тэхніка. Астат-
нія спадзяюцца хіба на Ры-
гора Гутніка з суседняй 
вёскі Савічы Двор і ягоную 
працавітую кабылку. Ён і 
ўзарэ, і пабарануе, і бульбу 
абгоніць.

— Калі мы вярнуліся 
сюды, — згадвае Марыя 
Дзям’янаўна, — тут усё за-
сявалі. А цяперака на ўсю ву-
ліцу толькі тры хаты жывыя. 
Во тут, праз дарогу, жыла та-
кая ж адзінокая бабуля, як і я 
цяпер, без гаспадара. Памер-
ла, небарака, дык, мусіць, на 
трэці дзень спахапіліся, што 
яе няма. Сталі шукаць дзя-
цей, дык тыя ўжо прыехалі 
і пахавалі.

«Чорт нас не 
бярэ»

У Савічах, як і ўсюды ў 
чарнобыльскіх вёсках, людзі 
прызвычаіліся жыць сярод 
радыяцыі. Але амаль ніхто з 
вяскоўцаў не ведае ні яе пры-
роды, ні нават дапушчальных 
узроўняў радыяцыйнага за-
бруджвання прадуктаў хар-
чавання, у тым ліку лясных 
грыбоў і ягад.

— Няма ніякага чорта, 
ніякай радыяцыі. Вунь тыя, 
што паехалі ў чыстыя зоны, 
даўно ўжо адчэзлі. А мы тут 
жывем, і чорт нас не бярэ. 
Мы ўжо адаптаваліся да ра-
дыяцыі, — кажа вясковец 
Анатоль Котчанка. 

І гэтак разважаюць многія, 
нібыта і не заўважаючы ўсяго 
таго, што адбываецца побач: 

Рыгор Гутнік

ні парадзелых паселішчаў, ні 
заўчаснага адыходу з жыцця 
многіх аднавяскоўцаў, асаб-
ліва мужчын. Ужо дайшло 
да таго, што сярэдняя пра-
цягласць іх жыцця ў некато-
рых чарнобыльскіх раёнах 
ледзьве перавышае 57 гадоў. 
А колькасць сельскага насе-
льніцтва, напрыклад, у тым 
жа Брагінскім раёне за апош-
нія дзесяць гадоў скарацілася 
ўдвая, нягледзячы на прыезд 
перасяленцаў з Расіі, Казах-
стана, Сярэдняй Азіі.

У свайго цёзкі Котчанкі я 
пацікавіўся, чаму ён усё-такі 
вярнуўся ў Савічы з вёскі 
Дуравічы, што ў Буда-Каша-
лёўскім раёне. 

— Дык клімат не пады
шоў, — знайшоўся Анатоль 
і распавёў, што «клімат» 
той — сямейны.

У Савічы вярнулася і маці 
Анатоля, якой цяпер 83 га-
ды. Так і жывуць. Анатолю 
няма яшчэ шасцідзесяці, 
але ён ужо на пенсіі: раней 
працаваў у радыяцыйна-
экалагічным запаведніку, 
дзе стаж у паўтара разы апя-
рэджвае звычайныя калян-
дарныя гады.

— Зямлю мы, як і раней, 
засяваем бульбай, жытам, яч-
менем, буракамі, памідорамі, 
гарбузамі і нават кавунамі. 
Яны тут растуць! — сцвяр-
джае Котчанка.

Вырашчаны ў рад жай 
ніхто не правярае. 

— Не павязу ж я бульбу ў 
Брагін, — кажа Анатоль. — А 
да нас санстанцыя прыязджае 
правяраць найперш малако. 
Карову мы не трымаем, таму 
нічога і не правяраем. А што 
правяраць, калі чыстай пра-
дукцыі ўсё адно няма.

Дарослыя працаздоль-
ныя жыхары Савічаў мараць 
пра якую-небудзь працу, бо, 
апроч участка лясніцтва, у 
вёсцы няма ніякай вытвор-
часці, а да калгаса — двац-
цаць вёрст.

— Тут у нас адны пенсі-
янеры. Таму дапаможаш пра-
палоць, гэтаму — узараць, і 
кожны капейку дасць. Купіш 
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хлеба (смяецца) альбо шмот-
ку якую — так і перабіваем-
ся, — апавядае 47-гадовы 
Рыгор, адзін з дванаццаці 
вясковых мужыкоў працаз-
дольнага ўзросту.

Адступленне 
другое

З калегамі-журналістамі 
мы заўважылі, што ў рады­
яцыйных вёсках з ліку дарос­
лага працаздольнага насель­
ніцтва засталіся жыць пе­
раважна людзі з паламаным 
лёсам. У аднаго не склалася 
сям’я, у іншага — з працай 
былі праблемы. 

Багата людзей, якія моц­
на пілі і цяпер не перастаюць 
гэта рабіць, калі, канеш­
не, яшчэ могуць. Аўталаўкі 
спраўна возяць у «зону» не 
толькі хлеб, макароны, цу­
кар, але і гарэлачныя вырабы. 
Зрэшты, хто-кольвечы і сам 
здольны наладзіць вытвор­
часць «карчоўкі», як назы­
ваюць іншым разам цукровую 
самагонку.

І з амурнымі справамі ў 
чарнобыльскіх вёсках асаблі­
вых праблем таксама няма: 
недзе — развёўся, тут — сы­
шоўся.

Адзін з маладых савіцкіх 
мужыкоў, дом якога застаўся 
за калючым дротам у Новым 

Сцяпанаве, пасля яўнага 
пахмелля бег за сваёй «па­
лавінкай»: «Люда, пастой! 
Люд…» Нам ён расказваў: 
«Гэта маёй роднай жонкі 
родная сястра».

«Родная жонка», як вы­
светлілася, засталася ў Го­
мелі, а «родная сястра» — у 
Савічах.

Побач з дарослымі жывуць 
у Савічах і чацвёра дзяцей. 

У Аляксандра і Ірыны 
Анапрыенкаў іх двое: ча-
тырохгадовая Ніна і двух-
гадовая Аксана. Часцяком 

сюды прыязджае таксама з 
выселенай вёскі Грушнае і 
сын Аляксандра ад першага 
шлюбу, 12-гадовы Дзіма.  

Даглядае дзяцей часцей 
за ўсё дзед Іван. Дзеці бо-
сыя і голыя растуць, як ка-
жуць, на ўлонні прыроды, 
харчуюцца, як і дарослыя, 
найперш з агарода. 

Дзед Іван скардзіцца, 
што меншая ўнучка вельмі 
не любіць купацца — ні ў 
начоўкаў, ні ў дажджавых 
лужынах. З большымі — 
лягчэй: «У гразі купаюцца. 
Дождж пройдзе, дык у 

лужынах. Раней — у на-
чоўках, у балеі. Няхай пла-
ваюць».

Адступленне 
трэцяе 

Пакуль мы гутарылі з са­
масёламі, у Савічы прыехаў 
канцэртны аўтобус з Брагіна. 
Культурніцкі дэсант прывез­
ла галоўны спецыяліст рай­
аддзела культуры, яна ж кіраў­
нік галіновай інфармацыйнай 
групы Любоў Дубадзел.

— У раёне сёння паводле 
плана — адзіны інфарма­
цыйны дзень. Раскажам пра 
апошнія падзеі ў нашай кра­
іне і адначасова парадуем 
— канцэрт прывезлі, — па­
тлумачыла Любоў Аляксан­
драўна.

На пустыннай вуліцы па­
чалі збірацца самасёлы. Нека­
торыя кабеты нават апра­
нулі святочную вопратку. Бо 
канцэрт для іх — сапраўды 
свята.

Карцела, канешне, даве­
дацца, пра якія такія падзеі 
ў краіне будзе распавядаць 
інфармацыйная група.

— Пра ўдасканаленне сіс­
тэмы льгот раскажам, — за­
даволіла цікаўнасць культас­
ветніца.

Канешне, афіцыйная пра­
паганда людзям не расказвае, 
што за апошнія гады на Го­
мельшчыне паводле пастановаў 

Унукі Івана 
Анапрыенкі

Канцэрт 
у Савічах
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Нататкі 
з летняй 
практыкі…

Настасся ЗАНЬКО

Нарэшце скончыліся тэлевізій-
ныя штодзённыя зводкі з палёў. 
Хлеб сабраны. У агульным караваі 
ёсць лусты і скарынкі, «падабра-
ныя» падчас «бітвы за ўраджай» 
у СПК «Вінец» Бярозаўскага ра-
ёна Брэсцкай вобласці. Дзе ў час 
«змагання за хлеб» я сапраўды 
зразумела, чаму людзі кажуць: 
«Не хлебам адзіным»...
Я на зерняток пайду, хай мяне 
навучаць!

Лета — самы час падзарабіць для студэнта. Аптымальны 
варыянт — у родным горадзе ці вёсцы. І танней, і да бацькоў 
бліжэй. Не вельмі ж да іх з сталіцы наездзішся. 

А паколькі ў нашай вёсцы амаль адзіным месцам сезон-
нага заробку з’яўляецца калгас (назва СПК неяк не пры-
жылася), то менавіта туды я і накіравалася. Мяне і яшчэ 
дзвюх такіх жа студэнтак узялі вагаўшчыцамі на зерняток. 
Праца не складаная: узважваць машыны з зернем, запісваць 
чыстую вагу ў спецыяльны журнал і рэестры вадзіцеляў і 
камбайнёраў. 

Мае зменшчыцы працавалі не першы год. А вось мне 
горш за ўсё даваліся начныя змены. У маю будку (а інакш 
працоўнае памяшканне вагавай не назавеш) набівалася шмат 
народу. 

Камбайнёры ішлі з паперамі, якія чамусьці завуцца рэ-
естры. З гэтага года па новых правілах у «рэестрах» па-
вінен быць мой подпіс. Увогуле, камбайнёры павінны самі 
пазначаць кожны рэйс вадзіцеля. Але на полі яны проста не 
паспявалі гэтага рабіць.

А начальнікі ўчасткаў прыходзілі, каб падсумаваць сабра-
ныя за дзень тоны і (галоўнае) запісаць колькасць зжатых 
гектараў. Пасля я павінна была запоўніць спецыяльныя 
набытковыя ведамасці, каб ранкам здаць… Толькі пасля 
паўночы можна было крыху расслабіцца і паслухаць стары, 
яшчэ савецкі, радыёпрыёмнік з алюмініевым дротам замест 
антэны. 

Вагавая падчас уборкі — гэта інфармацыйны цэнтр. 
Менавіта тут можна даведацца, колькі, чаго і адкуль было 
прывезена, хто колькі намалаціў за дзень. Заходзяць і проста 
так пасядзець, пагутарыць, паскардзіцца на жыццё. А калгас-
нае — яно малінай і лёгкімі грашыма не пахне.

урада «чыстымі» альбо з 
«меншым узроўнем» ра­
дыяцыйнага забруджвання 
сталі больш за 200 паселіш­
чаў. Таму іх жыхароў, у тым 
ліку і дзяцей, пазбавілі сацы­
яльнай падтрымкі з боку 
дзяржавы. Многія населеныя 
пункты выведзены з катэго­
рыі абавязковага адсялення, 
састарэлыя людзі страцілі 
магчымасць выехаць са сваіх 
пакінутых вёсак, напрык­
лад, у аграгарадкі ці раённыя  
цэнтры.

Тым часам савіцкім са­
масёлам паказалі некалькі 
канцэртных нумароў, па­
грузіліся ў аўтобус і накіра­
валіся ў Грушнае.

Воўчы клык

Не абышла бокам сама-
сёлаў Савічаў і адна з бедаў, 
што пачасцілася ў чарно-
быльскіх вёсках. Асабліва 
ў тых, што прылягаюць 
да Палескага дзяржаўнага 
радыяцыйна-экалагічнага 
запаведніка. Сюды нярэд-
ка забягаюць ваўкі, часам 
шалёныя, і нападаюць на 
людзей.

Тое было ўзімку 2006 
года. Кацярына Чэчка вы-
правілася па хлеб у сусед-
нюю вёску Савічы Двор. 
Шалёны воўк напаў на 
пенсіянерку. 

— Клянуся вам Богам, 
я не памятаю, як прыйшла 
дадому, — расказвае жан-
чына. — Вунь і спадніца 
мая, і куртка пракусаныя. 
Калі б гэта было летам і я 
была лёгка апранутая, ён 
бы мяне на месцы раза
рваў. Воўк мне на галаву 
ўскочыў — і па галаве ла-
памі… Я ў кювет павалі-
лася. Ён нада мною стаяў, 
а я пуховай хусткай твар 
закрыла і крычала немым 
голасам. Воўк, пэўна, спу-
жаўся майго крыку.

Драпежнік парваў жан-
чыне адзенне, параніў пля-
чо, іншыя часткі цела — і 
збег. А неўзабаве ля крамы 
ў вёсцы Савічы Двор воўк 

напаў на старэнькую бабу-
лю і моцна параніў ёй твар. 
Спатрэбіліся складаная 
хірургічная аперацыя і ля-
чэнне ад шаленства. 

У Савічах мне сказалі, 
што не так даўно бабуля 
гэтая памерла.

Адступленне 
чацвёртае

Кіраўнік Брагінскага 
таварыства паляўнічых і 
рыбаловаў Фёдар Бабранок 
распавёў, што, па ўсім ві­
даць, і пенсіянерак, а затым 
яшчэ і маладога мужчыну, 
пакусала шалёная ваўчыца. 
Прынамсі, такую ваўчыцу 
забілі на тэрыторыі калга­
са «Агра-Лідэр». 

Паляўнічым і ветслужбе 
давялося нават у наваколь­
ных вёсках знішчаць хатніх 
сабак ды катоў, што мелі 
кантакт з шалёным зве­
рам:  «Якія жывёліны былі 
пакусаны, мелі кантакт з 
ваўкамі, тых мы знішчылі. 
Дзе ўсыплялі, дзе адстрэль­
валі. Спалілі іх і содаю тое 
месца пасыпалі. Прафілак­
тыку правялі. Дзякуй богу, 
пакуль ціха».

Як сведчыць паляўнічы, 
вельмі шмат ваўкоў развя­
лося ў радыяцыйным запа­
ведніку. Там спакойна, і яны 
пладзяцца даволі хутка. А з 
надыходам моцных маразоў 
цягнуцца бліжэй да чалаве­
чага жытла.

Канцэнтрацыя пага­
лоўя драпежнікаў вядзе і да 
пашырэння сярод іх шален­
ства. На яго хварэюць вельмі 
часта як ваўкі, так і лісы. І 
тыя, і другія нападаюць на 
хатнюю жывёлу і людзей.

У Савічах тым часам 
жанчыны засвоілі новую 
тактыку зімовых паходаў 
у краму. 

— Колле, нажы пабяром 
ды ідзём, — расказвае ўжо 
знаёмамая нам Кацярына 
Чэчка. — Па адной ужо 
не ходзім, баімося. Гуртам 
ходзім! 

   Фота аўтара  
і Уладзіміра Дзюбы 
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Грошы — зло.  
Заходзіш у краму, і зла не хапае

Колькі нам заплацяць, не сказалі. Ні ў пісьмовай дамове, 
ні ў размовах — ніякай інфармацыі. Пачалі працаваць за 
ката ў мяху. 

Акрамя нас, студэнтак, на зернетаку дапамагалі роднаму 
калгасу і школьнікі. Вядома ж, не бясплатна. Працавалі яны 
толькі днём у дзве змены па шэсць з паловай гадзін. Розніцы 
для 14- і 16-гадовых не рабілася. Нягледзячы на тое, што па-
водле закону падлеткі ад 14 да 16 гадоў могуць працаваць не 
больш за чатыры гадзіны, а з 16 да 18 — не больш за шэсць 
пры аплаце на ўзроўні дарослых. 

Удзень на таку дарослых рабочых не было, калі не лічыць 
дзвюх бабулек-пенсіянерак. Таму дзеці выкладваліся па поў-
най праграме. Грузілі і разгружалі машыны (з дапамогай 
спецыяльных пагрузчыкаў). Былі выпадкі, калі школьнікі 
рабілі дарослую працу. Цягалі мяхі, напрыклад. Дый проста 
рыдлёўкай памахаць шэсць гадзін паспрабуйце!

Таму школьнікі справядліва настойвалі, што плаціць ім 
павінны больш. Праўда, абмеркаванне гэтай гарачай тэмы 
часцей вялося міжсобку, чым з начальствам.

— У мінулым годзе, — расказвае дзесяцікласніца Натал-
ля, — абяцалі добры заробак, але атрымалі мы па 150 тысяч 
рублёў (гэта за паўтара месяца працы. — Заўв. аўт.). Нешта 
там накруцілі ў бухгалтэрыі. У выніку я і мая сяброўка атры-
малі аднолькавыя грошы, хоць Ала прапусціла чатыры дні, а 
я ўсяго адзін. Ну, нейкая ж розніца павінна была быць?!

Зараз школьнікі спадзяваліся атрымаць больш грошай 
яшчэ і таму, што сын старшыні Славік таксама працаваў на 
зернетаку.

Калгасныя заробкі непакояць і дарослых. Калі для дзя-
цей гэта — сезонныя грошы, то для іх бацькоў — асноўны 
даход. І лета — якраз той час, калі можна зарабіць: «летні 
дзень год корміць».

Але гэта толькі так кажуць. Адзін летні сезон у СПК 
«Вінец» наўрад ці пракорміць не тое што год, нават месяц 
сям’ю даяркі ці механізатара, калі абое дарослыя працуюць 
у калгасе. За 10 тысяч рублёў у дзень (прычым улетку з 7.00 
да 23.00 без выхадных) мінскі рабочы згадзіўся б хіба што 
адпачываць. А вось у «Вінцы» многія калгаснікі працуюць 
сапраўды цяжка за такія, а часам нават і меншыя грошы. Та-
му з калгаса і ўцякаюць.

Свае і чужыя
Любоў Іванаўна, інжынер па тэхніцы бяспекі, адзначае, 

што звальненняў становіцца ўсё больш і больш. 
— Ну, а што тут рабіць, — разважае яна. — Гэта мы, ста-

рэйшыя, трымаемся гэтага калгаса, бо трэба ж неяк да пенсіі 
дабыць. А вось ты скажы, з горада нехта вярнуўся назад? 
Не, я не кажу пра п’яніц. А з талковых? Не, не вярнуліся, бо 
што тут рабіць. 

Сяргей, памочнік камбайнёра, скончыў пружанскі каледж 
і цяпер адпрацоўвае ўкладзеныя ў яго дзяржавай грошы. У 
калгасе заставацца не збіраецца.

— Не, 1 жніўня 2008 года, на наступны дзень 
пасля заканчэння адпрацоўкі, я адсюль звалю, — 
кажа ён. — Ды хоць бы папрацаваць далі! Заробіш 
з імі… Ламаемся часта. Сёння ізноў некалькі разоў 
ланцуг на полі злятаў.

Але «зваліць» з СПК праблематычна. Кіраў-
ніцтва замест павышэння заробку дзейнічае мета-
дам умоў і перакананняў. Напрыклад Аляксандра, 
памочніка камбайнёра, не звальнялі некалькі тыд-
няў. Матывавалі проста: няма працаўнікоў.

— Кожны дзень да мяне падыходзіў шэф (так 
падначаленыя называюць старшыню. — Заўв. аўт.) 
і прасіў яшчэ некалькі дзён папрацаваць, пакуль 
яны, маўляў, працаўніка не знойдуць. А мне сюды 
з Бярозы ездзіць за гэтыя 400 тысяч. Я іх спакойна 
і ў горадзе зараблю, і выдаткаў будзе меней!

Акрамя сваіх, мясцовых, на зернетаку праца-
валі шабашнікі, «браты-ўкраінцы». Па чутках, 
ім павінны былі заплаціць нашмат болей за мяс
цовых.

Чаму штогод такая несправядлівасць у дачы-
ненні сваіх працаўнікоў? Няўжо чужыя сезоннікі 
лепшыя за пастаянных працаўнікоў, якія вось ужо 
колькі год працуюць у СПК? Адказы на гэтыя пы-
танні, думаю, цікавяць не толькі мяне.

Пэўна, такая палітыка нечым выгодная для 
кіраўніцтва калгаса. А «выгода» людзей, якія за 
няспынную сялянскую працу не могуць атры-
маць належнага, каб нармальна жыць, увасобі-
лася ў прыпеўкі і прыказкі, якія не транслююць 
па тэлебачанні. Адна з такіх прыказак уразіла мяне 
найбольш: «Каб у калгасе жыць у шчасці, трэба 
красці, красці, красці». 

Photo.bymedia.net

60     АБАЖУР № 9–10 (64–65)    

Чалавек – сістэма



Фота Анатоля Кляшчука

Школа, 
настаўнік, 
родная мова

Ала КАЖЭРА,
педагог

...Ружавее ранні золак,
Рэха ў гаях,
А ў грудзях тваіх асколак,
Беларусь мая.
(Сяржук Сокалаў-Воюш, паэт, бард)

Пачаўся новы наву-
чальны год, і, хаця 
я, што называецца, 
даўно на заслужа-
ным адпачынку, 
маё настаўніцкае 
сэрца не можа 
застацца абыяка-
вым да таго, што 
адбываецца за 
сценамі школы. Я зноў думаю пра лёс роднай мовы, пра 
выхаванне нацыянальна свядомых сыноў і дачок нашай 
Радзімы, духоўную культуру і спадчыну беларусаў.

Часта даводзіцца чуць, што бацькі 
не хочуць аддаваць дзяцей у беларуска-
моўныя школы і класы.

Мне ж згадваецца пачатак 90-х, калі 
родная мова, дзякуючы намаганням дэ-
путатаў Вярхоўнага Савета 12-га склі-
кання, быццам прачнулася ад цяжкага 
летаргічнага сну і пачала квітнець. 

Перад вачыма сярэдняя школа № 96 
г. Мінска напярэдадні навучальнага го-
да. Бацькі без усякага прымусу пішуць 
заявы ў беларускамоўныя 1-я класы. Па-
ўсюль чуваць беларускую гаворку, тва-
ры людзей радасныя, асветленыя. Такі ж 
настрой у большасці мінскіх школ.

Тады мова яднала людзей, адчувала-
ся аднадушнасць бацькоў і настаўнікаў. 
Дзяржава заахвочвала тых, хто выкла-
даў па-беларуску, даплочвала 10 адсот-
каў ад стаўкі.

Педагогі імкнуліся да авалодвання 
мовай, наведвалі розныя курсы, лекто-
рыі, семінары. Настаўнікі беларускай 
мовы былі ў дэфіцыце, бо ў школах 
павялічылася колькасць гадзін на ты-
дзень.

Самы актыўны ўдзел у адраджэнні 
духоўнасці прымала Таварыства бела-
рускай мовы пад кіраўніцтвам народна-
га паэта Беларусі Ніла Гілевіча.

У Савецкім раёне Мінска суполкай 
ТБМ кіраваў Алег Трусаў, па яго іні-
цыятыве на базе бібліятэкі імя Янкі 
Купалы стварыўся нядзельны белару-
скамоўны ліцэй. Кіраўніцтва бібліятэкі 
смела адгукалася на ўсе прапановы іні-
цыятараў адраджэнцкага руху. 

Мне даверылі працу па стварэнні 
ліцэя, які хутка стаў самастойнай 
штодзённай навучальнай установай. 
Гэта быў пачатак усім вядомага сён-
ня ліцэя імя Якуба Коласа. Паралель-
на я ўдзельнічала ў стварэнні курсаў 
вывучэння беларускай мовы на базе 
СШ № 23 г. Мінска, а таксама семінараў 
для бібліятэкараў Савецкага раёна.

Цікавасць да ўсяго беларускага бы-
ла незвычайная, бо з лекцыямі перад 
школьнікамі і студэнтамі выступалі 
вядомыя навукоўцы: Генадзь Сага-
новіч, Павел Лойка, Сяргей Тарасаў, 
Павел Церашковіч, Ігар Чарняхоўскі, 
іншыя. Настаўнікі і бібліятэкары, 
атрымаўшы пасведчанні ТБМ імя 
Ф. Скарыны, панеслі беларускае сло-
ва ў жыццё.

Прыгадваю развітальную размову з 
групай бібліятэкараў, сярод якіх шмат 
рускіх па нацыянальнасці, бо многія па-
трапілі ў Беларусь пасля замужжа:

— Шчырае дзякуй усім выкладчы-
кам, бо вы для нас адкрылі прыгажосць 
мовы, на якой мы нават баяліся і слова 
вымавіць.

Гэта было прыемна. Разам з тым ка-
рэнныя беларусы спяшаліся пазнаць, 
адкуль мы родам, дакрануцца да сваіх 
каранёў, да вытокаў, да мілагучнасці 
роднай мовы і вызначыць не толькі 
сваю будучыню, але будучыню Бела-
русі.

Хаця, здаралася, хтосьці прадказ-
ваў цяжкія часіны, калі ўсё раптам 
зменіцца і хмара цемрашальства зноў 
закрые далягляд пазнання. Так яно і 
адбылося, калі пасля 1994 года ўлада 
пачала ўносіць бясконцыя папраўкі ды 
змяненні ў Канстытуцыю краіны.

Заўважна паменшала беларускіх 
школ і класаў, пад нож пайшоў пад-
ручнік па гісторыі Беларусі, скарацілі 
колькасць гадзін навучання і адмянілі 
экзамен па беларускай літаратуры ў 
11 класе. Лагічным вынікам «новага 
парадку» быў рэферэндум 1996 года: 
абвесцілі, быццам бы народ сам цура-
ецца роднай мовы і прагне «великого 
и могучего». Пачалося адрачэнне ад 
святыняў: гістарычнай дзяржаўнай 
сімволікі, роднай мовы ў школах.

Лічбы гавораць самі за сябе:
— 1994/95 год — 58% школьнікаў 

навучаюцца на беларускай мове;
— 2000/01 год — 4,3% школьнікаў 

навучаюцца на беларускай мове;
— 1995/96 год — рускамоўных 

школ 79%;
— 2000/01 год — рускамоўных 

школ 91%.
Прывяду колькасць школьнікаў, 

што навучаліся на беларускай і рус-
кай мовах.

Навучальны год па-беларуску па-руску

2000—2001 400869 — 29% 1039174 — 70,9%

2005—2006 280179 — 23% 922938 — 76,7%

2006—2007 245928 — 21,5% 898615 — 78,5%
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За 13 апошніх гадоў прыём у пер-
шыя класы з роднай мовай навучання 
скараціўся з 76% да 18,6%, а ў ста-
ліцы — да 2,2%. Бацькі, напалоха-
ныя такім становішчам, думаюць пра 
далейшую адукацыю дзяцей у ВНУ 
і ўладкоўваюць іх у рускамоўныя  
школы.

А многія настаўнікі, звыклыя да ар-
мейскага падпарадкавання яшчэ з са-
вецкіх часоў, зноў зазналі не менш жор-
сткі ідэалагічны ўціск. Школа разам з 
усім грамадствам стала ахвярай кры-
жацкага паходу, на шчыце якога знява-
га да настаўніцкай працы ды ўдушэнне 
вальнадумства. Невысокая заработная 
плата, невымерная нагрузка, бюракра-
тычныя формы кіравання паставілі 
настаўніка на калені. Эканамічныя 
праблемы спарадзілі духоўны генацыд, 
што прывяло да звыклай абыякавасці і 
баязлівага маўчання.

Калі ў школе з’яўляецца настаўнік 
з іншым светаўспрыманнем, то ён 
хутка становіцца «белай варонай». 
Гэта ў лепшым выпадку, а ў горшым 
яго чакаюць цкаванне ды стварэнне 
невыносных умоў працы.

З прычыны ціску з боку адмініс-
трацыі мінскія школы вымушаны былі 
пакінуць многія настаўнікі. Сярод іх та-
ленавіты педагог Леанарда Мухіна, на-
стаўніца беларускай мовы і літаратуры, 
паэтэса, чалавек перадавых поглядаў 
Вера Буланда. Такіх прыкладаў можна 
прывесці шмат. Паводле дадзеных Та-
варыства беларускай школы, за кароткі 
час пацярпелі больш як 60 настаўнікаў 
і выкладчыкаў ВНУ, і гэты спіс можна 
доўжыць.

На вялікі жаль, школамі часта кіру-
юць нацыянальна недасведчаныя людзі, 
што негатыўна адбіваецца на працы 
ўсяго педагагічнага калектыву.

У школах, дзе не вучаць думаць, 
дзе настаўнік адарваны ад грамадскіх 
падзей, і вынік працы адпаведны. Бо 
настаўніку проста неабходна пачуц-
цё гістарычнай справядлівасці, які б 
прадмет ён ні выкладаў. Як, дарэчы, і 
веданне роднай мовы, культуры і пе-
дагагічнай спадчыны. А дзеці абавяз-
кова адгукнуцца памкненнем сваіх 
чыстых душ, бо вераць настаўніцка-
му слову, існасці ведаў, праўдзе і спра-
вядлівасці. Калі ж навучэнцы адчува-
юць фальш, у іх душах нараджаецца 
абыякавасць.

Настаўнік мусіць рабіць высака
родную справу абуджэння ў душах 
дзяцей любові да свайго роднага, да 

беларускасці пры любых абставінах. 
Як было падчас маёй працы ў СШ 
№ 38, у педагагічнай гімназіі № 3 г. 
Мінска. Тут працаваў самаадданы 
калектыў выкладчыкаў беларускай 
мовы і літаратуры: Данута Астрэйка, 
Раіса Марчанка, Марыя Рунец, Марыя 
Берташ. Кожны іхні ўрок — гэта дзей-
ства, дзе спалучаюцца веды і пачуцці, 
выхоўваецца імкненне да спазнання 
новага, а на занятках па літаратуры 
даюцца прыклады з самаахвярнага 
жыцця беларускіх пісьменнікаў.

Настаўнікі вучылі ўспрымаць су-
часнасць праз падзеі мінулых часоў. 
Гэтаму спрыялі клубы «Вытокі», 
«Бусляня», дзе тыдні беларускай 
мовы і культуры ператвараліся ў запа-
мінальнае свята. Два гады рэгулярна 
праводзіліся дыспуты «Моўны фак-
тар як асяродак фармавання нацы-
янальнай свядомасці і гуманістычнага 
светапогляду». 

Мы правялі апытанне праз сачынен-
не «Ці будзе жыць беларуская мова?».

«Я вельмі люблю сваю мову, але 
прызвычаілася да русізмаў, — напісала 
вучаніца шостага класа, — бо ўсе гаво-
раць па-руску. Аднак веру, што прыйдзе 
час, калі беларуская мова будзе жыць і 
квітнець».

«Людзі, якія называюць сябе бела-
русамі, а самі і цікавяцца іншай мовай, 
і ставяць яе на першае месца, не заслу-
гоўваюць гэтай назвы. Такіх людзей 
можна назваць «бежанцамі», якія 
ўцякаюць, бо пагражае бяда, а самі не 
маюць сілы супрацьстаяць знішчэнню. 
Гэта слабыя людзі, якія жывуць не 
сваім, а чужым» (11 кл). 

З кіраўнічага «алімпа» неўзабаве 
павеяла холадам. Да настаўнікаў-ад-
раджэнцаў пачалі ставіцца вельмі ад-
моўна. Пасля дыспута «Беларуская 
мова: ці надзённая сёння праблема?» 
я атрымала вымову за антыпеда-
гагічныя паводзіны. Аднойчы на на-
радзе сакратар абвесціла, што ўсім на-
стаўнікам, акрамя мяне, падоўжаныя 
кантракты. Я вымушана была сысці з 
гімназіі. 

У сярэдняй школе № 38, дзе я апош-
нія гады працавала, дзейнічала літа-
ратурная майстэрня «Купалінка», у 
якой мы імкнуліся развіць літаратур-
ныя здольнасці падлеткаў, абудзіць ці-
кавасць да беларускай мовы, культуры, 
спадчыны.

У школе часта выступалі беларус-
кія паэты: Мікола Маляўка, Сяргей 
Законнікаў, Мікола Чарняўскі, Васіль 

Жуковіч, гэтыя сустрэчы былі на-
тхняльныя і запамінальныя.

Адначасова ў пачатковых кла-
сах працавала дзіцячая арганізацыя 
«Верасок». Як жа адгукаліся вучні 
на беларускае слова, як актыўна 
ўдзельнічалі ў літаратурных вечары-
нах, «Падарожжы па краіне белару-
саў», эстафеце пакаленняў «Мой 
радавод».

Не, ніколі не паверу, што нашы 
дзеці нараджаюцца манкуртамі. Жы-
ве ў іхніх душах жаданне пазнаць 
сваё, роднае, а калі настаўнік падае 
прыклад, вядзе за сабой, то гэтае па-
мкненне становіцца шчырым і асэн-
саваным. 

Вось якія вершы складалі навучэнцы 
педгімназіі № 3:

Беларуская мова — роднае слова,
Спеўнае, як і Радзіма мая.
Беларуская мова ляціць у прасторы —
Песня твая, думка твая.
(Таня Раманава, 6 кл.)

___________________

Беларусам не трэба чужога:
Ні дабра, ні парады, ні славы.
Мы не возьмем ад іншых нічога,
У нас Радзіма свая і дзяржава.

Мы маем Нясвіж і Гальшаны,
Талентаў ланцуг нестрыманы.
І Будны ў нас ёсць, і Прадслава.
Якое яшчэ вы жадаеце славы?
(Юрка Васілеўскі, 11 кл.)

Так і ляжыць у мяне зборнік вершаў 
«Гімназічны ветразь». Але хто сёння 
паспрыяе яго выданню? 

На працягу стагоддзяў настаўніцкая 
самаахвярнасць была невымернай, і ці 
маем мы зараз права скласці рукі пе-
рад дзікунствам і наступам на родную 
мову?

Справа выхавання чалавека не можа 
лічыцца скончанай, пакуль у настаўніка 
застаецца хаця б адзін шанец, бо яму 
дадзена вялікае шчасце бачыць свет ва-
чыма дзіцяці.

Вядома, што паўнавартаснасць асо-
бы залежыць ад маральнага выбару. Які 
выбар зробіць настаўнік, такі і пакіне 
след, бо ён працуе для будучыні. І не 
мае значэння,  застануцца нашы імёны 
на скрыжалях гісторыі ці не. Галоўнае, 
што ў гэтай будучыні будзе часцінка 
нашай працы дзеля захавання роднай 
мовы і Радзімы.
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Канстанцін СКУРАТОВІЧ

Сёе-тое  
пра аўто для народа

Беларусь зрабіла БелКу, зар-
ганізавала «Славянскі базар», 
досвед аграгарадкоў прапануе 
Венесуэле. Самы час здзівіць 
свет народным аўто.

І хоць у пасёлку Абчак пад 
Мінскам вырабляюць белару-
ска-іранскі «Саманд», на які 
пры старце праекта паабяцалі 
перасадзіць у першую чаргу ста-
лічных чыноўнікаў і міліцыян-
таў, ні мэр беларускай сталіцы, 
ні міністр унутраных спраў, ні 
тым болей прэзідэнт на іранскім 
«скакуну» не заўважаныя.

Бо краіна шукае варыянты.

Гітлер меў «жука» 
ў крэдыт

69 гадоў таму, 26 мая 1938 
года нямецкі інжынер Ферды-
нанд Поршэ зладзіў прэзен-
тацыю зараз вядомага ўсяму 
свету аўтамабіля «Фольксва-
ген». Кіраўніцтва фашысцкай 
Германіі абрала мадэль для на-
роднай аўтамабілізацыі краіны. 
Пэўным чынам то быў адказ 
«заакіянскім плутакратам» са 
Злучаных Штатаў, якія першымі 
ў свеце здзейснілі праект вы-
творчасці даступнага кожнаму 
рабочаму аўтамабіля маркі Ген-
ры Форда.

Праект «Фольксваген» так-
сама аказаўся паспяховым, але 
толькі праз дзесяць з лішнім га-
доў, бо неўзабаве пачалася Дру-
гая сусветная вайна, у выніку 

якой гітлераўская Германія па-
цярпела жорсткую паразу.

Для вытворчасці Поршэ пра
панаваў тры варыянты «жука»: 
лімузін, кабрыялет і цалкам ад-
крытае спартова-прагулачнае 
аўто. Ён меў рухавік магутнасцю 
ў 24 конскія сілы, спажываў 6–7 
літраў бензіну на 100 кіламет-
раў і мог рухацца з хуткасцю да 
100 кіламетраў у гадзіну, пера-
возячы акрамя шафёра чатырох 
пасажыраў.  

Заводскі кошт машыны складаў 
990 рэйхсмарак, «сярэдні немец» 
мог яе набыць дзякуючы сістэме 
спрыяльнага крэдытавання. 

З цягам часу высветлілася, што 
канструкцыя «Поршэ» была ў 
многіх адносінах ледзь не гені-
яльнай, таму аўтамабіль, празваны 
«жуком» з прычыны знешняга 
падабенства, у 50-я гады мінулага 

стагоддзя павялічваў сваю папу-
ляцыю з хуткасцю вельмі знаёмай 
беларускім калгаснікам дакукі — 
каларадскага жука.

Поршэ быў выдатным інжы
нерам, Гітлер, як высветліла-
ся, — натуральным людажэрам, 
але перапляценне палітычных 
інтарэсаў аднаго і прафесійных 
памкненняў другога дало гэткі 
вось плённы вынік. Хоць Гітлер, 
які ў 1939 годзе стаў адным з 
першых уладальнікаў народна-
га аўтамабіля, пра пераможную 
хаду «жука» па Еўропе так і не 
даведаўся.

Дарэчы, кіраўнік той ваяўні-
чай Германіі не толькі прыняў 
удзел у прэзентацыі аўтамабіля 
для народа, але і набыў яго на тых 
жа ўмовах, праз тую ж сістэму 
спрыяльнага крэдытавання, што 
і шараговыя грамадзяне. 
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ўзровень сусветных узораў, з 
перабудоўшчыка рагатаў амаль 
што ўвесь вялізарны Савецкі 
Саюз. Бо шмат хто ўжо ведаў: у 
прыадчыненай Еўропе і ўжо не 
такой далёкай Амерыцы — іншы 
попыт і іншы густ. 

Да таго ж не бачылі нашыя лю-
дзі ні Хрушчова ў «Запарожцы», 
ні Брэжнева ў «Жыгулях». Тыя 
нават не імкнуліся ўлезці туды, 
куды ўлазіў савецкі народ. Неза-
лежна ад камплекцыі.

Наколькі мне асабіста вядо-

ма, з усіх больш-менш прыкмет-
ных савецкіх асобаў адзін толькі 
Аляксандр Бовін меў смеласць 
не прытрымлівацца чынавен-
скай моды. Адносна позна сеўшы 
за руль, адносна позна атры-
маўшы пасведчанне кіроўцы, ён 
задаволіўся мікрамініятурнай 
«Акой», набытай напрыканцы 
перабудовы. Цяжка ў гэта паве-
рыць, ведаючы, што Бовін быў 
чалавекам курпулентным, але 
ён сам пра гэта напісаў у сваёй 
кнізе (вельмі, дарэчы, цікавай!)  
«5 лет среди евреев и мидовцев, 
или Израиль из окна российско-
го посольства». 

Нашы маюць 
«Мерседэсы», але 
хочуць мець «Кітай»

Кіраўнікі незалежнай Беларусі 
змушаны задавальняцца «Мер-
седэсамі». Бо сваіх легкавушак 
Беларусь дагэтуль не вырабляла.

Але зараз сітуацыя можа змя-
ніцца. Высілкамі ўрада і дзяку-
ючы добрым стасункам з асоб-
нымі азіяцкімі краінамі, у Бела-
русі наладжваецца вытворчасць 

кітайскіх ды іранскіх «іншама-
рак», якім нібыта наканавана ро-
ля беларускага «Фольксвагена» 
ды масавага службовага аўто. 

Сёй-той не разумее сімпа-
тый беларускага кіраўніцтва да 
кітайскіх ды іранскіх заканадаў-
цаў аўтамабільнай моды. Іншыя 
кажуць: брэнд — не галоўнае, 
абы аўто рухалася ды не ламала-
ся. Кітайцы ж некалі, атрымаўшы 
ад СССР заводы па вытворчасці 
зброі, паціснулі на рынку «пра-
грэсіўных ваяроў», нават брэн-

датрымальнікаў — большасць 
змагароў супраць імперыялізму 
(у тым ліку савецкага) паспяхова 
ваявалі «калашамі» менавіта кі-
тайскай вытворчасці. А талібскія 
ўмельцы ўвогуле вырабляюць іх з 
дапамогай зубіла з рашпілем.

Да таго ж у свеце многае мяня-
ецца. Тавары кітайскай вытвор-
часці сёння фармуюць «абавяз-
ковы асартымент» беларускіх 
крамаў. Літаральна гэтак — калі 
прыбраць кітайскае, дык паліцы 
апусцеюць. Застануцца хіба што 
маленькія, дзе месціцца ўсё, па-
значанае шыльдай «зроблена ў 
Беларусі». Пералічыць — хапіла 
б пальцаў на руках. І параўноў-
ваць нашу «бытавую электро-
ніку» з кітайскай, тайваньскай 
ці малайскай — толькі настрой 
сабе псаваць.

Так што, можа, лепш закупіць 
на пробу, для вывучэння попы-
ту, гэтых кітайскіх легкавікоў і 
не эксперыментаваць з шыльдай 
«зроблена ў Беларусі» над тава-
рам, вартасцям якога свет даўно 
вызначыў крытэрыі?

Фота Анатоля Клешчука

У Савецкім Саюзе аў то 
заўжды было раскошай, і «народ-
ным» стаў хіба «Запарожац», 
пра які дагэтуль гуляе шмат анек-
дотаў. У постсавецкі час Барыс 
Нямцоў,  стаўшы расейскім прэ-
м’ерам, паспрабаваў «пересадить 
на «Волги» нават не ўрадоўцаў, а 
шараговае чынавенства, але з гэ-
тага нічога не атрымалася. Хоць 
пры Ельцыне «младарэфармата-
рам» многае дазвалялася і мно-
гае прабачалася, але такога зама-
ху на свае собскія інтарэсы, хай 
сабе і дзеля захавання айчыннага 
аўтапрама, расейскія «вяршкі» 
не пацярпелі.

Міжнароднік Бовін 
меў «Аку»

Пасля «Форда» і «Фолькс
вагена» ідэя стварэння ўласнага 
«народнага аўтамабіля» не пакі-
дала кіраўнікоў розных краінаў. 
Былі паспяховыя праекты. У 
прыватнасці, італьянскі «Фіят», 
правы на вытворчасць якога на 
льготных умовах (пры садзей-
нічанні італьянскай кампартыі) 
атрымаў Савецкі Саюз. Кажуць, 
што італьянскія камуністы атры-
малі ў «адкат» амаль законную 
грашовую падтрымку ад КПСС, 
але савецкая краіна займела ад-
носна сучасны аўтамабільны 
завод, а савецкі народ —  танны 
аўтамабіль. Адносна танны. На 
«Жыгулі» шараговаму  савец-
каму чалавеку трэба было адк-
ладваць  грошы некалькі гадоў 
запар, але чэргі на набыццё былі 
вялізарнымі.

Пазбаўлены канкурэнцыі на 
ўнутраным рынку, аўтазавод у 
Тальяці амаль не клапаціўся пра 
змену мадэльнага раду і штам-
паваў «Жыгулі», якія пры фар-
мальнай змене нумара ў прэй-
скуранце і праз дваццаць гадоў 
нагадвалі ўсё тую ж перанятую 
ад «Фіята» «капейку». 

Дарэчы, на знешнім рынку 
савецкая «Лада» таксама не 
пакутавала ад канкурэнцыі — у 
рэкламных праспектах  вызнача-
лася: «Новы аўтамабіль па цане 
патрыманага».

І калі аднойчы Міхаіл Гар
бачоў, наведаўшы волжскі аўта
гігант, вырашыў, што наспеў 
час вывесці «Жыг уль» на 
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Віталь Тарас: 
«Яшчэ раз спрабаваў 
    асэнсаваць жыццё»

Генадзь КЕСНЕР «Звыклае зло» — гэтак назы-
ваецца кніга вядомага беларускага 
журналіста і публіцыста Віталя Та-
раса, якая ўбачыла свет дзякуючы 
праекту «Кнігарня «Наша ніва». 
Аўтар кажа, што яго ідэйным на-
тхняльнікам стаў калега, рэдактар 
«НН» Андрэй Дынько.  

Зборнік складаецца з апублі-
каваных у незалежным тыднёвіку 
«Наша ніва» эсэ і нарысаў Віталя 
Тараса, а таксама з твораў, яшчэ 
не вядомых шырокаму колу чы-
тачоў. «Век газетнага артыкула ці 
эсэ нядоўгі. Нават калі газета — 
тыднёвік, публікацыя ў ёй жыве 
самае большае пяць дзён. Але, 
насуперак законам жыцця і жур-
налістыкі, я спрабаваў пісаць для 
«Нашай нівы» хоць і актуальна, 

ды ўсё-такі маючы на ўвазе гэтак 
званыя «адвечныя тэмы», — 
прызнаецца аўтар. 

Вядомы беларускі публіцыст 
Сяргей Дубавец у прадмове да 
кнігі піша: «Супрацьпастаўленне 
газетнага артыкула, які, нібыта, 
жыве тыдзень, і рамана, разлічана-
га на вечнасць, — умоўнае. Бывае 
і наадварот. Галоўнае, што і арты-
кул, і раман падпарадкоўваюцца 
агульным законам літаратуры… 
Беларускае грамадства сёння 
разрозненае настолькі, наколькі, 
бадай, не было ніколі… Публі-
цыстыка і эсэістыка ў сённяшняй 
літаратуры — жанры «недзяр-
жаўныя» і «апазіцыйныя». 

Сяргей Дубавец мяркуе, што 
зборнік эсэ Віталя Тараса рас-
крывае чытачу вочы на многія 
актуальныя праблемы: «Мы не 
маем адказаў, у якім грамадстве 
мы жывем, што за час на двары, 
часта няма таго, хто б уцямна 
табе распавёў, што адбываецца з 
Беларуссю. А тут чалавек з вялі-
кім жыццёвым досведам, жывым 
розумам, з вялікім талентам асэн-
соўвае, што адбываецца, і ў кнізе 
Віталя Тараса знаходзіш адказы 
на гэтыя пытанні».     

Суровы на-
зоў сваёй кнігі 
аўтар тлума-
чыць гэтак : 
«Ён перадае 
не тое што 
сутнасць тых 
з’яваў, якія мы 
бачым вакол 

нас, а саму атмасферу. Можа, на-
ціск трэба рабіць не на «зло», а 
на «ЗВЫКЛАЕ зло». Бо мы ўсе, 
на жаль, прызвычаіліся да таго, 
што зло пануе на кожным кроку. 
Але мне не хацелася б, каб гэта 
ўспрымалася як праява чорнага 
песімізму. Гэта свядомы права-
кацыйны прыём. Калі нехта абу
рыцца: «Ну, як гэта так, якое мо-
жа быць звыклае зло?» — тады 
мая задача часткова выкананая».   

У эсэ «12» Віталь Тарас разва-
жае: «…Шчасця ўсё адно няма. 
Бо колькасць зла ў прыродзе не 
змяншаецца. Проста зло набыло 
іншае аблічча. У адных выпадках 
яно стала яшчэ больш нахабным 
і нахрапістым, у іншых — на-
адварот, больш вытанчаным і 

крывадушным... Нават калі зло 
атрымала татальную і пагалоў-
ную перамогу, калі ты аб гэтым 
ведаеш і хоць бы адзін не згаджа-
ешся з гэтым, значыць, бітва яшчэ 
не скончаная. Значыць, час можа 
спыніцца і насуперак усім зако-
нам фізікі павярнуцца назад». 

Калі кніга прэзентавалася ў 
Беларускім ПЭН-цэнтры, сябры-
журналісты шчыра здзіўляліся: 
няўжо ў Тараса сапраўды толькі 
першая друкаванка? І выдавец 
Зміцер Колас, знаёмы з Віталем 
Тарасам з малых гадоў, быў пе-
ракананы, што аўтар мае за пля-
чыма цэлы стос выданняў. «З 
маленства прага пісаць прысут-
нічала ў ім і вылівалася ў нейкія 
непасрэдныя, на той час дзіцячыя 
творы, — сказаў Зміцер. — Мы 
тады шмат чаго напісалі разам, у 
сааўтарстве. Але зараз я быў упэў-
нены, што ў Віталя ўжо шмат кніг! 
Настолькі вялікі рэзерв яго маг-
чымасцяў, што, безумоўна, гэтая 
першая кніжка пацягне за сабой 
цэлую чараду новых твораў. Спа-
дзяюся, што гэта будзе не толькі 
публіцыстыка, але і проза».    

Сяргей Дубавец на гэты конт 
зазначыў: «У розных творцаў 
вельмі па-рознаму складваецца 
іх творчае сталенне. Нехта мо-
жа «адстраляцца» ў 19 гадоў, 
а нехта ўсё жыццё спее-спее і ў 
50 гадоў пачынае прапаноўваць 
публіцы свае ўжо завершаныя 
кандыцыйныя творы. Яму за іх 
не сорамна, а нам гэта — кала-
сальны набытак».  

З выхадам першай кнігі Віталя 
Тараса павіншавала старшыня ГА 
«Беларуская асацыяцыя журна-
лістаў», сябрам якой аўтар з’яў-
ляецца ад часу стварэння гэтай 
арганізацыі, Жанна Літвіна: «Я 
абсалютна шчыра радуюся кож-
най новай кнізе, якую пішуць жур-
налісты. Мяне ўразілі словы, якія 
ёсць на пачатку Віталёвай кнігі: 
«Яшчэ раз спрабаваў асэнсаваць 
жыццё». На маю думку, асэнса-
ванне атрымалася. Там столькі 
асабістага, патаемнага, што, маг-
чыма, не кожны чалавек гатовы 
аддаць гэта на суд грамадскасці. 
А Віталю ўсё гэта ўдалося».     

Кніга «Звыклае зло» выйшла 
накладам усяго толькі ў тысячу 
асобнікаў. 
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VIII конкурс для журналістаў 
«Польшча — прыязная 

суседка Беларусі»
Пасольства Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Беларусь аб’яўляе  
VIII тур конкурсу для журналістаў: 
«Польшча — прыязная суседка Беларусі».

Матэрыялы просім высылаць на адрас:  
220034 Мінск, вул. Румянцава, 6  
з пазнакай: «Конкурс».

У конкурсе могуць прыняць удзел 
журналісты, якія да 30 лістапада 2007 года 
вышлюць на адрас Пасольства РП  
копіі публікацый (у тым ліку змешчаных  
на інтэрнет-старонках), а таксама  
радыё- і тэлематэрыялаў  
(з указаным месцам і датай публікацыі)  
за 2007 год на наступныя тэмы:

-	Сучасная Польшча;

-	� Супольная гістарычная спадчына  
Беларусі і Польшчы;

-	� Польскія органы самакіравання 
як падмурак рэгіянальнага 
дэмакратычнага развіцця;

-	� Роля сродкаў масавай інфармацыі 
і пазаўрадавых арганізацый у Польшчы;

-	� Польска-беларускае эканамічнае 
супрацоўніцтва;

-	Польшча ў ЕС;

-	� Беларусы і палякі —  
падабенства і адрозненне;

-	� Еўрарэгіёны — шанец  
для польска-беларускага памежжа;

-	� Турызм — найлепшы спосаб 
узаемапазнання.


