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Алесь Бяляцкі пераабраны 
віцэ-прэзідэнтам FIDH

27 траўня ў межах 38-га Кангрэса Міжнароднай федэрацыі за правы чалавека 
(FIDH) сябра БАЖ, беларускі праваабаронца-палітвязень Алесь Бяляцкі 
пераабраны на сваёй пасадзе віцэ-прэзідэнта FIDH.

У 2007 годзе ён стаў першым віцэ-прэзідэнтам FIDH з Усходняй Еўропы, 
у 2010 годзе быў абраны на другі тэрмін.

Сёлета за кіраўніка Праваабарончага цэнтра «Вясна», сяброўскай арганізацыі 
FIDH, свае галасы аддалі 76 з 90 удзельнікаў галасавання. Кандыдатуру 
Алеся Бяляцкага напярэдадні галасавання падтрымала прэзідэнт FIDH Сухайр 
Белхасен.

«Ад Арменіі да Казахстана, ад Украіны да Кыргызстана, у Грузіі і Расіі 
ён правёў дзясяткі даследчых місій і візітаў салідарнасці. Яго досвед быў 
і застаецца найважнейшым складнікам стратэгіі FIDH у рэгіёне. Са жніўня 
2011 года Алесь стаў адным з вязняў, правы якіх ён заўсёды абараняў разам 
са сваімі калегамі…

Мы павінны паказаць рэжыму Лукашэнкі, што Алесь — па-ранейшаму адзін 
з нас і зусім хутка ён будзе побач з намі і працягне сваю працу віцэ-прэзідэнта 
Федэрацыі», — адзначыла спадарыня Белхасен у сваім выступе.

На пасадзе прэзідэнта FIDH Сухайр Белхасен (яна ўзначальвала арганізацыю 
шэсць гадоў) змяніў іранскі адвакат Карым Лахіджы. Спадарыня Белхасен 
прызначана ганаровым прэзідэнтам FIDH.

FIDH праводзіць кангрэсы кожныя тры гады, на якіх сяброўскія арганізацыі 
разам вызначаюць стратэгіі працы і абіраюць Міжнароднае бюро FIDH. 
Сёлета FIDH павялічыла свой склад са 164 да 178 арганізацый.

Мiжнародная федэрацыя
за правы чалавека
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Мы, белорусы, — мирные люди. Мирные и толерантные. Кто бы сомневался. 
Вот только жаль, что комбинацию двух столь замечательных качеств в одном 
флаконе портит статистика ООН. В 2012 г. на тысячу человек населения 
в Беларуси приходилось 328 заключенных. По данному показателю 
мы находимся в группе лидирующих стран (17-е место).

Так какое у нас

Но, несмотря на статистику, «можно с полной 
уверенностью сказать, что в стране обеспечен уро-
вень общественной безопасности, достаточный для 
дальнейшего успешного социально-экономиче-
ского развития нашего государства. И самая высо-
кая, лично для меня, оценка, когда к нам приезжают 
москвичи, россияне, из Украины, особенно из за-
падных государств и с удивлением говорят: “Как?! 
В этом государстве вечером еще дети на улицу 
выходят?”»

Таково мнение Александра Лукашенко, кото-
рым он поделился с делегатами III Всебелорус-
ского собрания в марте 2006 г. Ничего не могу 
сказать о детях, но журналистам, чьи трудовые 
книжки не хранятся в отделах кадров государ-
ственных СМИ, выходить вечером на улицу не-
безопасно. Вероятность, что к ним подойдут люди 
в штатском и предложат пройти, существенно 
выше вероятности натолкнуться на подвыпив-
шую компанию молодых людей.

Что последует далее — предсказать несложно. 
Алгоритм действий отечественной правоохрани-
тельной системы (люди в штатском — лишь одно 
из ее звеньев, защищающих наши права) отраба-
тывался на протяжении двух десятилетий. Но в 
любом случае конечную точку в подобных исто-
риях ставит суд. А как же иначе? Согласно статье 
26 Конституции, «никто не может быть признан 
виновным в преступлении, если его вина не будет 
в предусмотренном законом порядке доказана и 
установлена вступившим в законную силу при-
говором суда».

Нельзя не отметить важную деталь: «Обвиняе-
мый не обязан доказывать свою невиновность». 
Деталь важная, но практически бесполезная. Ста-
нете вы доказывать свою вину в неподчинении 
людям в штатском (нецензурной брани, отправ-
лении естественных надобностей в обществен-
ных местах) или нет, — на результате судебного 
процесса это не отразится.

Сергей НИКОЛЮК,
эксперт НИСЭПИ, 
Республика Литва

государство?
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Если кто-то полагает, что отсутствие удосто-
верения журналиста независимых СМИ освобо-
ждает от гарантированных Конституцией граж-
данских прав и свобод, то он ошибается. Ибо 
сказано: «А потому не спрашивай, по ком звонит 
колокол: он звонит по тебе». Поэт и по совмести-
тельству проповедник Джон Донн знал, что гово-
рил. Дело было в начале XVII в. Не зря же челове-
чество выработало представления о вечных цен-
ностях. И не зарекаться от тюрьмы — из их числа.

Правоту моего обобщения подтверждают 
опросы Независимого института социально-
экономических и политических исследований 
(НИСЭПИ). Доля белорусов, утвердительно отве-
чающих на вопрос: «Обижали ли Вас за послед-
ние три года представители органов власти?» — 
за минувшие восемь лет ни разу не опускалась 
ниже 26  %. Рекорд был зафиксирован в июне 
2011 г. — 34 %. Все логично: глубокий экономи-
ческий кризис, как правило, начинает обрастать 
социальными и политическими составляющими.

«Народ не обманешь»
Рост доходов населения и постоянное педали-

рование «образа врага» — основные механизмы 
поддержания стабильности авторитарными па-
терналистскими государствами. К большому 
огорчению главы нашего государства, эффек-
тивность второго механизма в современной Бе-
ларуси невысока. И дело тут не в толерантности 
белорусов. Время идеологий навсегда осталось в 
прошлом, да и впадать в мессианство (в отличие 
от русских) белорусы не склонны.

Но то, что не свойственно большинству бело-
русов, способно формировать «картину мира» в 
отдельно взятых выдающихся головах. Приведу 
фрагмент высказывания А. Лукашенко, позаим-
ствованный из выступления перед ветеранами 
Великой Отечественной войны: «Суверенная Бе-
ларусь постоянно находится под прицелом ору-
дий необъявленной холодной войны. Кое-кто на 

Западе так и не смог смириться с тем, что Бела-
русь не стала очередной “банановой республикой”, 
танцующей под дудку заокеанских демократий. 
Нас душат санкциями, обливают грязью клеветы. 
Вдоль наших границ летают военные самолеты 
НАТО, создаются новые базы, совершаются прово-
кации. Но никто не заставит наш народ свернуть 
с избранного им пути».

«Он пугает, а мне не страшно»,  — заметил 
как-то Лев Толстой по поводу творчества писателя 
Леонида Андреева. Это наш случай. Государствен-
ные чиновники пугают. Работа у них такая. Но 
пусть поднимет руку тот, кто по ночам просыпа-
ется в холодном поту после просмотра очередного 
сна на тему «Создание баз НАТО вдоль наших 
границ».

Как уверяет один весьма авторитетный куль-
туролог, любое действие доводило бы нас до ор-
газма, если бы не процесс рутинизации. Обра-
тимся к академическому словарю: «routinization — 
социальная ситуация, в которой регулярно по-
вторяющееся социальное действие может осуще-
ствляться при низкой степени вовлеченности и 
мотивации».

Все верно. Белорусов пугают уже 19 лет. Стоит 
ли после этого удивляться отсутствию массового 
желания (мотивации) сплотиться вокруг глав-
ного борца с внутренними и внешними «врагами 
народа».

В июне 2011 г. шорт-лист ответственных за раз-
разившийся кризис выглядел следующим обра-
зом (с конца): оппозиция — 2 %, Россия — 4 %, За-
пад — 6 %, спекулянты — 17 %, мировой кризис — 
27 %, правительство — 37 %, президент — 45 %. 
Требуются ли тут комментарии? Полагаю, что нет.

Максимальные возможности власти по на-
ращиванию доходов населения пришлись на 
временной интервал со второй половины 2003 г. 
(начало роста мировых цен на нефть) до 1 января 
2007  г. (двукратный рост цены на российский 
газ). Повышение средней зарплаты до «святой» 
цифры в $500 в последний год третьей пятилетки 
едва не закончилось коллапсом «белорусской 
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экономической модели». Спасибо России, в оче-
редной раз подставившей экономическое плечо 
компаньону по Союзному государству.

Откроем официальную биографию главного 
и единственного профессионального борца за 
народное счастье в Беларуси: «Приход к власти 
А. Г. Лукашенко не ожидался самонадеянной бю-
рократической верхушкой, установившей своеоб-
разное “сосуществование” с прозападным нацио-
налистическим крылом. Он сразу же столкнулся 
с глухой стеной отторжения, осложнившей госу-
дарственную работу».

Но все течет, и все изменяется. От «глухой 
стены отторжения» образца 1994 г. не осталось 
и следа. Но это не означает, что специалисты по 
строительству стен остались без работы. На на-
ших глазах возводится новая стена. На этот раз 
между главой государства и его сторонниками.

Накатывающиеся на власть экономические 
проблемы заставляют ее окукливаться, и народ, 
который согласно многочисленным заявлениям 
главы государства «не обманешь», прекрасно это 
чувствует. Соцопросы данный вывод подтвер-
ждают (табл. 1).

За шесть последних лет 
роль «вертикальщиков», си-
ловиков и государственных 
чиновников в качестве опоры 
авторитаризма существенно 
возросла. Основные же соци-
альные группы, обеспечившие 
электоральную революцию в 1994 г., свое опорное 
значение или сохранили (пенсионеры), или рас-
теряли (жители села, простые люди). Тут следует 

подчеркнуть, что речь идет не о точке зрения экс-
пертов, а об общественном мнении.

Кто же замыкал, замыкает и, вне всяких сомне-
ний, будет замыкать список групп, в поддержке 
которых Лукашенко нуждается в наименьшей 
степени? Несложно сообразить, что это группы, 
ответственные в современном мире за экономиче-
скую модернизацию: руководители предприятий, 
специалисты, культурная и научная элита, биз-
несмены! Трудно подобрать лучшую иллюстра-
цию, способную передать специфику националь-
ной модернизации.

Таблица 1
На Ваш взгляд, на кого прежде всего опирается Лукашенко? (% от числа опрошенных)

Вариант ответа Август 2006 г. Июнь 2012 г.
На президентскую вертикаль 37 45
На военных, МВД, КГБ 49 57
На пенсионеров 41 40
На государственных чиновников 21 33
На простых людей 34 18
На жителей села 30 24
На директоров крупных предприятий 14 14
На специалистов 10 5
На культурную и научную элиту 8 4
На бизнесменов 5 6

Таблица 2
Что Вы думаете о готовности людей в Беларуси выражать свои политические взгляды?  
(% от числа опрошенных)

Вариант ответа Февраль 
2001 г.

Июнь 
2006 г.

Октябрь 
2010 г.

Июнь 
2011 г.

Март 
2013 г.

Никто не боится 20 19 18 11 14
Только немногие боятся 34 29 16 17 19
Сумма позитивных ответов 54 48 34 28 33
Многие боятся 30 40 41 46 41
Все боятся 6 8 19 22 19
Сумма негативных ответов 36 48 60 68 60

Страх нарастает,  
доверие падает

В государстве для народа (как тут не вспо-
мнить популярные билборды) доля граждан, 
полагающих, что белорусы готовы открыто вы-
ражать свои взгляды, неуклонно сокращается 
(табл. 2). Беларусь — классический пример совре-
менного социально ориентированного полицей-
ского государства. И коль вклад социального фак-
тора стабильности падает, вклад полицейского 
фактора вынужден возрастать.

Но рост значимости полицейского фактора не 
повышает рейтинги доверия его составных ком-
понентов после 2006 г. (табл. 3). Сказывается об-
щий кризис белорусской экономической модели. 
Ее патерналистский потенциал исчерпан.

И, завершая статью, попробую перейти к 
обобщению.

Сплоченность обществ и государств истори-
чески определялась комбинацией трех факторов: 
силы, веры и закона. До появления мировых рели-
гий ведущую роль играла сила. Новая эра потому 
и стала новой эрой, что вере удалось потеснить 
силу. Окончание Средневековья в Европе и пере-
ход к Новому времени с его бурным экономиче-
ским ростом — прямой результат очередной пере-
группировки внутри указанной выше «троицы», 
в результате чего верховенство закона стало нор-
мой повседневной жизни европейцев.

Лукашенко, как известно, выстраивает поли-
тику «от жизни», от народной жизни, в которой 
закон привычно пасует перед верой, но, что еще 
хуже, — перед ничем не ограниченной силой го-
сударства. Сказать, что подобная политика неэф-
фективна, значит продемонстрировать полное 
непонимание происходящего, так как оценивать 
исторический путь в категориях эффективности 
бессмысленно.

Фото В. Гридина

Таблица 3
Доверяете ли Вы следующим государственным и общественным институтам? (% от числа опрошенных)

Вариант 
ответа

Август 
2000 г.

Апрель 
2002 г.

Ноябрь 
2004 г.

Июнь 
2006 г.

Июнь 
2008 г.

Сентябрь 
2010 г.

Декабрь 
2012 г.

Суды 23 29 39 45 45 49 41
КГБ 23 28 34 38 38 38 37
Милиция 18 21 34 38 40 41 37
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Татьяна 
КОРОВЕНКОВА

Медиаполе:
              оттепель 
«нецелесообразна»

В результате оттепели в отношениях между Беларусью и Евросоюзом 
в 2008–2010 годах в государственную систему вернулись подписка 
и распространение независимых газет «Народная воля», «Наша 
Нiва» и «Ганцавіцкi час». Сейчас официальный Минск снова 
предпринимает попытки наладить отношения с Брюсселем…

Участились встречи между дипломатами 
различного уровня, прошли визиты в Беларусь 
представителей европейских структур, белорус-
ские власти согласились на возобновление работы 
шведского посольства в Минске… Пока активному 
возобновлению диалога препятствует принци-
пиальный для Запада вопрос — освобождение и 
реабилитация белорусских политзаключенных. 
Раздумывая, как разрешить эту проблему, офи-
циальный Минск заодно прикидывает, что еще и 
за какие уступки можно продать Западу.

И белорусская медиасфера в списке «предме-
тов» для торга занимает не последнее место.

Как своеобразный жест доброй воли можно 
рассматривать принятые в марте решения за-
крыть уголовное дело в отношении гродненского 
журналиста Андрея Почобута и не возбуждать 
дело в отношении журнала «ARCHE Пачатак». 
Оба этих дела вряд ли были значимы для бело-
русских властей, но вызывали раздражение ЕС 
и международных правозащитных организаций, 
которые при каждом удобном случае призывали 
белорусские власти прекратить преследование 
журналистов.

Увы, в белорусской журналистике столько не-
решенных проблем, что любое смягчение пози-
ции властей по отношению к прессе может пре-
подноситься официальным Минском как боль-
шой шаг в сторону демократизации и реформ!

Но проблемы и после показательных «шагов» 
не исчезают.

Болезненна, например, проблема отсут-
ствия в подписных каталогах «Союзпечати» и 

«Белпочты» независимых изданий. Почти нераз-
решимая ситуация возникла внезапно, незадолго 
до президентских выборов 2006 года, когда из 
государственной системы распространения ис-
ключили практически все независимые перио-
дические издания общественно-политической 
тематики. Все попытки газет через обращения к 
чиновникам вернуться в каталоги и киоски на-
тыкались на отговорку, что вопрос лежит не в по-
литической плоскости — это, мол, взаимоотноше-
ния хозяйствующих субъектов, на этом уровне и 
разбирайтесь.

Основатель и главный редактор независимой 
региональной газеты «Вольнае Глыбокае» Вла-
димир Скрабатун недавно предпринял попытку 
возобновить сотрудничество с местным отделе-
нием «Белпочты» по распространению издания 
и его включению в подписной каталог на второе 
полугодие 2013 года. Сначала редактору не от-
казали и даже предложили заполнить необходи-
мые бумаги, уплатив 90 тысяч рублей и написав 
заявление в Витебский филиал РУП «Белпочта». 
Но затем пришел официальный ответ: так как 
обязанность по включению печатного издания 
в каталог не предусмотрена законодательством, 
то выбор этих изданий для формирования ката-
лога и дальнейшего их распространения является 
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правом РУП «Белпочта». Включать в подпис-
ной каталог «Вольнае Глыбокае» посчитали 
«нецелесообразным».

Кроме «Вольнага Глыбокага», за бортом го-
сударственной системы распространения оста-
ются независимые газеты «Новы час», «СНплюс. 
Свободные новости плюс», «Товарищ», «Бо-
рисовские новости», «Витебский курьер», «Га-
зета Слонімская», «Intex-press» (г. Барановичи), 

«Нясвіжскі час», «Ляхавіцкі час», «Отдушина» 
(г. Слоним), «Рэгіянальная газета» (г. Молодечно). 
За возвращение любой из них в подписной ката-
лог официальный Минск может ожидать от За-
пада неких преференций.

Отличное пространство для маневра дает бело-
русским властям и Закон о СМИ, ряд положений 
которого подвергался критике со стороны ЕС и 
правозащитных структур. ОО «Белорусская ассо-
циация журналистов» неоднократно обращалась 
в госорганы с конкретными предложениями по 
совершенствованию положений закона.

Последний ответ БАЖ получила из Палаты 
представителей Национального собрания Бе-
ларуси за подписью председателя постоянной 
комиссии по правам человека, национальным 
отношениям и СМИ Андрея Наумовича. По его 
словам, обращение БАЖ комиссия рассмотрела, 

«детально проработала с Министерством инфор-
мации» и не видит необходимости вносить ка-
кие-либо изменения в закон ввиду «отсутствия 
существенных недостатков в правовом регулиро-
вании данной сферы».

«На сегодняшний день Закон Республики Бе-
ларусь “О средствах массовой информации” в це-
лом стабильно функционирует, позволяет решить 
практические проблемы, возникающие в деятель-

ности средств массовой информации, а также 
способствует поступательному развитию ин-
формационного пространства страны. Исходя из 
этого, депутаты Палаты представителей — члены 
комиссии считают в настоящее время нецелесоо-
бразным инициирование внесения корректировок 
в законодательство в области СМИ», — говорится 
в ответе.

Какие «стабильно функционирующие» по-
зиции закона тревожат БАЖ? Журналистская 
организация не раз заостряла внимание на тех 
проблемных вопросах в сфере СМИ, которые 
необходимо решать в первую очередь. Среди 
них — прекращение уголовного преследования 
журналистов и снятие с них судимостей; введе-
ние моратория на применение уголовных ста-
тей за клевету и оскорбление президента; вве-
дение заявительного принципа аккредитации 

Флэшмоб, организованный представителями 
независимых СМИ против закрытия 
газет «Народная воля» и «Наша Ніва», 
XV Международная специализированная выставка 
«СМИ в Беларуси», Минск, 4 мая 2011 годаPh
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иностранных журналистов; прекращение адми-
нистративных репрессий, задержаний и препят-
ствования журналистам в их профессиональной 
деятельности. БАЖ предлагает ввести разреши-
тельный принцип регистрации СМИ, обращает 
внимание на слишком узкую трактовку понятия 
«журналист» и отсутствие в законе понятия «фри-
лансер», а также приравнивание аккредитации к 
разрешению на поиск, получение и распростра-
нение информации. Кроме того, есть проблемы с 
правовой защитой журналистов и деятельностью 
интернет-медиа.

Что касается аккредитации для работы на ино-
странные СМИ, то это достаточно болезненный 
вопрос. По действующему законодательству, ак-
кредитация необходима не только для иностран-
ных журналистов, но и для граждан Беларуси. А 
поскольку получить ее не всегда возможно, как, 
например, в случае с сотрудниками телеканала 
«Белсат», то для белорусских журналистов воз-
никла ситуация реального запрета на профессию. 
При этом многие работают без аккредитации, на 
свой страх и риск, в постоянном ожидании пре-
дупреждений от органов прокуратуры и душе-
щипательных бесед с сотрудниками КГБ. В 2012 
году было зафиксировано как минимум 13 слу-
чаев предупреждений журналистам за работу на 
иностранные СМИ без аккредитации. При этом 
возможность обжаловать отказ в аккредитации 
законодательно нигде не прописана.

Еще одна острая проблема — доступ журна-
листов к информации. Как отмечает заместитель 
председателя БАЖ Андрей Бастунец, принятый 
в 2008 году Закон о СМИ в вопросах доступа к 
информации «в какой-то степени сводит позиции 
журналиста к позиции обычных граждан, а в не-
которых случаях даже ставит в еще более сложные 
условия».

Бастунец напоминает, что в последние годы в 
ряд законов были внесены изменения, согласно 
которым, например, информацию о деятельно-
сти госоргана могут предоставлять журналистам 
либо пресс-секретари ведомства, либо специально 
уполномоченные лица. Такие «посредники», 
вместо того чтобы стать источником информа-
ции для СМИ, стали еще одной преградой для 
журналистов.

Кроме того, новый Закон о СМИ лишил редак-
ции особого права обращаться в государственные 
органы с запросами. Теперь они вынуждены обра-
щаться с запросами на таких же условиях, как об-
щественные организации и простые граждане, и 
ожидать ответа на свое обращение не раньше чем 
через 30 дней. Про какую оперативность в подго-
товке медиаматериалов здесь можно говорить? 
Ведь при работе с новостями такой промежуток 
времени просто не приемлем!

Нерешенным остается вопрос и с журнали-
стами-фрилансерами. Реалии таковы, что сегодня 

в Беларуси к фрилансерам относятся не только 
журналисты, которые сотрудничают с традици-
онными СМИ, не состоя в штате редакций, но и 
все те, кто работает на интернет-ресурсы, не за-
регистрированные в качестве средств массовой 
информации. У фрилансеров нет возможности по-
лучить редакционное удостоверение, что, с точки 
зрения белорусского законодательства, означает, 
что они не являются журналистами. Правовая 
защита «вольных» репортеров в такой ситуации 
остается весьма проблематичной и вызывает серь-
езные опасения.

Конечно, наивно полагать, что на фоне очеред-
ного потепления отношений с Западом белорус-
ские власти решатся на кардинальные реформы 
в медиасфере. В период оттепели 2008–2010 годов 
под эгидой ОБСЕ, Министерства информации и 
Администрации президента в Минске были про-
ведены два круглых стола на темы интернета и 
журналистской этики. Скорее всего, формат круг-
лых столов и консультаций Минск будет исполь-
зовать и теперь, если понадобится продемонстри-
ровать какие-то позитивные шаги. В частности, 
власти могут опять вернуться к вопросу о регу-
лировании сферы интернет-журналистики и при-
нять какой-то нормативно-правовой акт. До его 
подписания Беларусь может провести консульта-
ции с европейскими экспертами по содержанию 
этого документа, учесть какие-то рекомендации, 
что, несомненно, получит положительную оценку 
Запада.

Подобные инициативы и консультации с за-
падными экспертами вполне могут создать види-
мость попыток белорусских властей найти взаи-
мопонимание и наладить диалог, но при этом 
реальные шаги по смягчению законодательства о 
СМИ и улучшению условий работы журналистов, 
в первую очередь негосударственных изданий, 
вряд ли предвидятся. Ведь прекращение разби-
рательства в отношении Андрея Почобута и жур-
нала «ARCHE Пачатак» практически совпало с 
очередным отказом телеканалу «Белсат» в заявке 
на открытие корпункта в Минске и признанием 
«экстремистским» альбома «Пресс-фото Беларуси 
2011». Увы, подходы и отношение властей к неза-
висимым СМИ и журналистам не меняются. Даже 
при активном диалоге с ЕС белорусские власти 
вряд ли пойдут на необходимые реформы в сфере 
СМИ — сфере, которая в Беларуси считается пре-
жде всего идеологической.
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Самарэгуляванне 
медыяў:

Аляксандр Класкоўскі,
mediakritika.by

У Сусветны дзень свабоды друку 

3 траўня неба над Мінскам плакала, 

а з запрошаных прадстаўнікоў 

дзяржструктур ніхто на круглы стол 

не прыйшоў. І гэта стала сімвалічнай 

ілюстрацыяй да парадку дня — 

«Перспектывы рэфармавання 

медыясферы: што можа зрабіць 

журналісцкая супольнасць».

Дзяржаве свабода выказвання — апрыёры супроць шэрсці. 
І, з аднаго боку, маючы дурную сілу, а з іншага — не маючы 
сур’ёзнай процівагі, дзяржава тую свабоду будзе проста ду-
шыць. Ну не да канца. Каб заставалася нешта напаказ Еўропе 
ды дзеля мінімуму зваротнай сувязі (не ў сваіх жа «органах» 
вычытваць пра сапраўдныя настроі соцыуму). Сёння дастат-
кова трымаць на горле прэсы руку ў мяккай пальчатцы.

Гэтая дзяржава  
партнёрам не стане

Я не выключаю, што калі выпусцяць палітвязняў, па-
чнуць новыя тра-ля-ля з Еўропай, то адновяцца і нейкія 
супольныя пасядзелкі «чэсных» ды «нячэсных» у медый-
ных пытаннях. Напрыклад, пад эгідай АБСЕ, як тое было 
падчас адлігі 2008–2010 гадоў. Праўда, геній дзяржаўнага 
боку не пайшоў тады далей прапановы сінтэзаваць су-
польны кодэкс этыкі для дзяржаўных і недзяржаўных СМІ.

У кожным разе кан’юнктуру «адносна вегетары­
янскіх», паводле белсатаўца Міхася Янчука, палітычных 
перыядаў незалежная журналісцкая супольнасць мусіць 
выкарыстоўваць, каб адваяваць хоць квадратны міліметр сва-
боды. Як і ўвогуле прэсінгаваць уладу сваімі прэтэнзіямі ды 
прапановамі, каб чыноўнікі хоць трохі чухаліся, пра што ка-
залі на круглым стале Андрэй Бастунец і Андрэй Дынько.

Але ілюзій быць не мусіць. Тутэйшая палітычная сіс-
тэма грунтуецца на прынцыпе «падзяляй і ўладар». Прэсу 
і надалей будуць разводзіць па розныя бакі барыкады, і 
дзяржаўныя рэдактары, якімі б добрымі хлопцамі ні выгля-
далі, паводле адмашкі зверху адсунуць убок усе этычныя 
кодэксы і паслухмяна надрукуюць любое паскудства, змя-
шаюць з граззю любога, на каго паказаў палец начальства.

Карацей, без змены палітычнага ладу дзяржава пар-
тнёрам незалежнай журналісцкай супольнасці не стане. 
І таму менавіта апошняй наканавана ўзяць на сябе ўсю 
няўдзячную справу распрацоўкі медыйных рэформаў на 
будучыню ды ўсталявання асноў самарэгулявання медый-
най сферы тут і цяпер.

Прафесійная суполка  
мусіць несці свой крыж

Між тым, калі на пачатку сакавіка камісія па этыцы БАЖ 
канстатавала парушэнні этыкі ў блогавай публікацыі Зя-
нона Пазняка на сайце «Радыё Свабода», было шмат шуму. 
Некаторыя кпілі: «пастанова ЦК БАЖ». Убачылі ў гэтым 
напалеонаўскія замашкі, перавышэнне паўнамоцтваў і г. д.

Крытыкі не ўсвядомілі, што тое не было разглядам пер-
санальнай справы Зянона Пазняка. Гэтае рашэнне камісіі 
БАЖ таксама не тычыцца наўпрост палітыкі ці спрэчкі 
пра тое, каго расстрэльвалі ў Курапатах. Такія рашэнні 
толькі задаюць пэўную этычную планку для прафесійных 
медыяў, ні болей ні меней.

У гэтым канкрэтным выпадку сутнасць рашэння ў тым, 
што рэдакцыі СМІ, калі там уважаюць сябе за прафесі-
яналаў, мусяць адказваць і за карыстальніцкі кантэнт, не 
дапускаць зняваг, абраз. Такі парадак і ў дэмакратычных 
краінах. Там адпаведнай рэгламентацыяй займаюцца на-
цыянальныя рады ў пытаннях СМІ.

У Беларусі фармальна існуе Грамадская каардынацый-
ная рада ў сферы масавай інфармацыі, але, нягледзячы 
на шыльду, гэтая структура — цалкам пад дзяржаўным 
каўпаком, яе фармуе Мінінфарм. Між тым як у дэмакра-
тыях медыйныя рады ўтвараюцца без удзелу чыноўнікаў, 
на парытэтных падставах з аўтарытэтных прадстаўнікоў 
грамадскасці і журналісцкай супольнасці.

Цікава, што найстарэйшую на кантыненце шведскую 
Раду ў справах прэсы традыцыйна ўзначальвае суддзя 
Вярхоўнага суда. Пры гэтым варта ўсведамляць, што там 
суд — сапраўды незалежная галіна ўлады.

У сённяшняй Беларусі стварыць падобную паўнакроўную 
самакіраваную грамадскую структуру з нацыянальным ста-
тусам нерэальна. Хаця б таму, што існуе каласальны масіў 
дзяржаўнай прэсы, якой камандуе вертыкаль. Гэтак жа не-
рэальна цяпер заснаваць інстытут прэс-омбудсмена, як у 
той самай Швецыі ды шэрагу іншых заходніх краін.

Між тым многія пытанні ў медыйнай сферы наспелі 
і пераспелі. І БАЖ мусіць у пэўнай ступені выконваць 
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хто, калі не 
«ЦК БАЖ»?

місію, якую ў дэмакратычных краінах выконваюць нацы-
янальныя рады ў пытаннях СМІ.

У гэтым сэнсе нашаму прафесійнаму звязу накана-
вана «шмат на сябе браць». Задаваць журналісцкі канон, 
абмалёўваць этычную рамку, што мусіць быць у ідэале ары-
енцірам для ўсіх СМІ. Таму што болей рабіць гэта няма каму.

І не варта кідаць камяні. БАЖ, мяркую, нашмат утуль-
ней было б у амплуа гэтакага элітарнага закрытага клуба 
ці маленькага прафсаюзіка, які адно што выбівае даброты 
для сваіх чальцоў. Але БАЖ лезе на ражон. Бо хто яшчэ 
гэта зробіць? У палітыкаў свае гульні, шырокія масы з гра-
мадскага жыцця выключаны.

Інтэрнэт абвастрыў 
этычныя праблемы

Адметна, што нашумелая публікацыя Пазняка была змеш-
чана ў рубрыцы блогаў. Гэта лішні раз падкрэслівае: анлай-
навая эпоха паставіла перад журналістыкай новыя выклікі. 
Грахі кшталту плагіяту, канечне, былі і раней, але інтэрнэт 
іх абвастрыў, а некаторыя заганы набылі характар эпідэміі.

Вось толькі некалькі балючых праблем:
• некарэктна выкарыстоўваецца чужы кантэнт 

(перадзіраюць без гіперспасылак ці топяць іх, выкідаюць 
прозвішчы аўтараў і г. д.);

• ігнаруюцца элементарныя правілы праверкі 
інфармацыі («вуткі» бяздумна копіпасцяцца з шалёнай 
хуткасцю, у канфліктах даецца слова толькі аднаму боку);

• памылкі ў анлайне выпраўляюць цішком (проста пе-
рапісваюць ці вычышчаюць непраўдзівую інфу, а трэба 
даваць папраўкі, каб гэта было бачна чытачу);

• у каментах квітнее хамства, пануюць абразы, вядуць 
рэй тролі, а мадэрацыя не працуе;

• выклікаюць пытанні паводзіны журналістаў у сацыяль-
ных сетках (няма адпаведнай рэгламентацыі, як за мяжой).

Mediakritika.by ставіць усе названыя ды іншыя пра-
блемы, я сам напісаў «стопіццот» артыкулаў, але гэтага 
мала. Мусяць быць прапісаны «дурнеўстойлівыя» правілы, 

якую палітыку варта весці медыям у кожным з гэтых 
пытанняў. І, акрамя БАЖ, гэта ніхто не зробіць.

Трактаваць канон  
з улікам анлайнавай эпохі

Праўда, у некаторых карыфеяў нашага цэха ёсць такі 
пункт погляду: не трэба вынаходзіць ровар, паколькі этыч-
ныя прынцыпы журналістыкі з часам не змяняюцца, не 
залежаць ад медыйнай платформы.

Так, па вялікім рахунку, тыя каноны ўніверсальныя. Як за-
значае маскоўскі мэтр Міхаіл Фядотаў, журналісту ўвогуле 
дастаткова Нагорнай казані Хрыста. Але ж Хрыстос не ведаў 
пра гіперспасылкі. Д’ябал хаваецца ў дэталях. Чамусьці фін-
ская Рада ў пытаннях СМІ не лянуецца даваць інструкцыі, як, 
напрыклад, супрацоўнікам рэдакцый працаваць з карысталь
ніцкім кантэнтам (блогі, форумы). Усё распісана па пунктах.

Мяркую, БАЖ не памылілася б, прысвяціўшы адно з 
пасяджэнняў сваёй рады менавіта пытанням самарэгуля-
вання медыйнай сферы. На грунце дыскусіі можна было 
б распрацаваць адпаведны план. У прыватнасці, варта 
запланаваць апгрэйд Кодэкса журналісцкай этыкі БАЖ, 
найперш з улікам спецыфікі анлайну.

Але такія дакументы, кладучы руку на сэрца, мала хто 
чытае, а тым болей перачытвае. Таму камісіі па этыцы 
БАЖ варта было б рэгулярна разбіраць кейсы, у якіх ад-
люстраваны тыповыя этычныя праблемы сённяшніх СМІ. 
І — увага! — не толькі выносіць вердыкт (этычна ці не-
этычна), але і даваць рэкамендацыі.

Тая ж пастанова пра публікацыю Пазняка была б нашмат 
каштоўнейшай і, магчыма, не ўспрымалася б кім-кольвек так 
хваравіта, калі б яе галоўным сэнсавым акцэнтам сталі па-
рады што да працы рэдакцый з карыстальніцкім кантэнтам.

І хай бы як мага болей такога кшталту практычных 
рэкамендацый вісела на сайце БАЖ. Каб у канфліктных 
сітуацыях можна было апеляваць да нейкага канона.

Фота Б. Гарэцкага
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Журналісты 
з залюстроўя: 

У Мінскага мора — ад мора толькі назва. А з баклажаннай 
ікры нават тэарэтычна малькі не вылупяцца. Памкненне 
праз словы дадаць чаму-небудзь велічы нараджае 
блытаніну. Гэтак і ў журналістыцы — чалавек можа 
звацца журналістам, а насамрэч быць кімсьці іншым.

З кім і навошта ў Беларусі блытаюць журналістаў і 
чаму гэта некаторым не дае спакойна спаць? Разам з ка-
легамі шукаем адказы на старонках «Абажура».

Паміж псеўдаморам, ікрой ды журналістам ёсць 
істотная розніца. Умоўнасць называння першых бачная 
няўзброеным вокам — мы ж ведаем, як выглядаюць сапраў-
дныя мора ды ікра. Але адрозніць сапраўднага журналіста 
ад аматара пісаць артыкулы — задачка не з лёгкіх, з ёй 
нават пракуроры не заўсёды спраўляюцца. Бо пракуроры 
абапіраюцца толькі на сухі голас закону. Мы ж, каб раз-
блытаць гэты клубок, скарыстаемся супольным прафесій-
ным досведам.

Зязюлі ў нашым лесе
На праблему памылковага наймення некаторых 

асоб журналістамі можна глядзець з трох бакоў: з сярэ-
дзіны журналісцкай супольнасці, звонку як грамадства 
і зверху як дзяржава. Дзяржаве не хочацца, каб былі 
«псеўдажурналісты», бо іх дзейнасць цяжка кантраляваць. 
Рэдка якога прадстаўніка грамадства цікавіць, хто як там 
сябе называе, — ты толькі давай запатрабаваную інфарма-
цыю і не мані. Нас, журналісцкую супольнасць, пытанне 
падмены паняткаў і статусаў, размывання межаў павінна 
непакоіць больш за ўсіх.

Мы — як птушкі, якім зязюлі падкладаюць свае яйкі: 
вымушаныя выпраўляць чужыя хібы і пры гэтым не за-
бывацца на ўласныя клопаты. Рэкламшчыкі, піяршчыкі, 
прапагандысты, палітыкі і грамадскія дзеячы, якія імітуюць 
журналістыку, — вось гэтыя «зязюлі». Я наўмысна пазбягаю 

называць імёны, каб не даваць глебы для высвятлення 
стасункаў. Аднак заўважу, што часам нават аўтарытэтныя 
арганізацыі па нейкіх прычынах публічна прызнаюць жур-
налісцкі статус за чалавекам, які ад журналістыкі такі ж 
далёкі, як марскі коцік ад свайго сабрата па найменні.

Не так істотна, ці самі яны называюць сябе журналіс-
тамі, ці проста не выпраўляюць некарэктнае меркаванне 
пра сябе іншых. У корані праблемы ляжыць менавіта па-
мылковае прылічэнне іх дзейнасці да журналістыкі.

У які момант становяцца 
журналістам?

Механізм узнікнення блытаніны і падмены паняткаў у 
нашай сітуацыі вельмі просты, і палягае ён, як падаецца, 
у этымалагічных нетрах. Глядзіце, хлебапёк — гэта той, 
хто пячэ хлеб, ткач — той, хто тчэ. Адпаведна гэтай ло-
гіцы, журналіст — той, хто займаецца журналістыкай. А 
прадмет працы журналіста ў першапачатковым сэнсе — 
напісанне артыкулаў. Напісанне артыкулаў і публікацыя 
іх у масмедыя становяцца прыкметай прафесіі журналіста. 
Вось гэта і ёсць глеба, на якой нараджаюцца памылковыя 
меркаванні пра тых або іншых асоб.

Цікава заўважыць, што чым складаней інструмент 
працы журналіста, тым меней у яго псеўдакалег. У сферы 
тэлебачання і радыё, бадай, «памылковых» журналістаў 
менш за ўсё. Бо для імітацыі журналістыкі ў гэтай сферы 
трэба авалодаць спецыяльнымі прафесійнымі ведамі. А 
фоткаць і пісаць артыкулы кожны, як у народзе кажуць, 
лайдак зможа.

спроба 
дыстыляцыі 
чужых са сваіх

Таццяна Бублікава
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Але ці дастаткова рабіць штосьці, як журналіст, каб 
ім стаць? Мае калегі прызнаюцца, што журналіст — гэта 
ўнутранае адчуванне. І нават пасведчанне супрацоўніка 
СМІ не заўсёды дае такое адчуванне.

Яніна Мельнікава, рэдактарка 
«Mediakritika.by», лічыць, што чалавек не 
становіцца журналістам, як толькі апублі-
куе артыкул.
«Справа не ў артыкуле як такім, бо ўсе мы 
хоць бы ў школе нешта пісалі, а, хутчэй, у 
рэакцыі на яго. Вось тэлефануе чалавек 
у рэдакцыю, кажа “чытаў, асуджаю” ці, 
наадварот, “чытаў, дзякуй”. І ты адразу 

разумееш, што не ў стол пісаў, што была патрэба, што 
кагосьці зачапіла. І з’яўляецца (прынамсі я ўпэўненая, што 
павінна з’яўляцца) пачуццё адказнасці за слова. Менавіта 
гэтаму пачуццю не навучаць на журфаку, напрыклад. 
Таму і кажуць калегі-прафесіяналы: журналістыцы трэба 
вучыцца “ля станка”, тут адной тэорыяй не абыдзешся.
Яшчэ адчуванне прыналежнасці нараджаецца ў момант, 
калі сустракаешся з праблемамі, калі табе ці іншым 
патрэбная дапамога, журналісцкая салідарнасць. 
Менавіта тады, мо яшчэ сам сябе не ідэнтыфікуючы 
з гэтым журналісцкім цэхам, ужо пачынаеш імкнуцца 
стаць яго часткаю. Памятаю, я сама, ужо працуючы ў 
“Газеце Слонімскай”, трапіла на фэст зачыненых газет, які 
ладзіла БАЖ. І там сутыкнулася ўпершыню з гісторыямі 
Мажэйкі, Маркевіча, Завадскага. І, бадай што, упершыню 
адчула гэтае жаданне быць часткаю такой мужнай і такой 
адданай сваім ідэалам суполкі. Хоць да таго моманту ўжо 
ўніверсітэт амаль скончыла».

Журналіст і яго пасведчанне
У Беларусі журналісцкае пасведчанне ўяўляе сабой да-

кумент перабольшанай каштоўнасці. Дзяржава бізуном 
прывучыла нас думаць, што сапраўдныя журналісты па-
вінны мець журналісцкае пасведчанне дзяржаўнага ўзору. 
І ў ідэале гэткія ўмовы гульні маглі б вызваліць нас ад 
неабходнасці вышукваць у нашых шыхтах імітатараў. За-
мест таго беларуская рэчаіснасць пазбавіла прафесійных 
правоў вялікую частку сапраўдных журналістаў.

Медыяэксперт Паўлюк Быкоўскі 
мяркуе:
«У Беларусі пытанне загнанае ў 
такую бюракратычную працэдуру, 
што значная частка журналісцкага 
цэха не мае фармальных падстаў 
лічыцца журналістамі так, як гэта 
разумее Міністэрства інфармацыі».

Паводле Закона аб СМІ, фармальных падстаў лічыцца 
журналістамі не маюць супрацоўнікі незарэгістраваных 
медыяў. Гэта як донарскія, так і камерцыйныя медыі. Ад-
ным з такіх інфармацыйных рэсурсаў з’яўляецца магутны 
TUT.BY.

Журналіста стварае аўдыторыя —  
прыклад TUT.BY

Супрацоўнікі прэсавай часткі TUT.BY, як ні дзіўна, фар-
мальна не маюць статусу журналіста СМІ. Аднак штодзённа 
выконваюць якасную журналісцкую працу, маюць поспех і 
попыт у аўдыторыі. Што дазваляе «тутбайцам» адчуваць 
сябе журналістамі і адкуль бярэцца гэтая ўпэўненасць?

Пра гэта расказала рэдактарка, журна-
лістка рэсурсу TUT.BY Алёна Андрэева:
«Мы не зарэгістраваныя як СМІ толькі 
праз тое, што Саўмін так і не распрацаваў 
працэдуру рэгістрацыі сеціўных СМІ. 
Нас часта штурхаюць дзяржорганы за 
тое, што мы не СМІ, калі ім гэта зручна, 
а калі мы ім патрэбныя, нам прызнаюцца 
ў любові і просяць дапамогі. Бо такога 

ахопу аўдыторыі няма ні ў кога. Мы займаемся дзейнасцю, 
якая адпавядае вызначэнню журналістыкі, хаця, канешне, 
корачак у нас няма. Пры гэтым у працоўных кніжках, на-
прыклад, маем запісы журналіст ці рэдактар.
Сябе журналісткай я адчула тады, калі праз пэўны час па-
сля напісання матэрыялаў для розных СМІ да мяне пачалі 
звяртацца людзі, якія лічылі, што толькі я сваёй працай 
магу ім дапамагчы. То бок я магу напісаць пра іх бяду ці 
радасць так, што гэта будзе цікава многім (чытачам, слу-
хачам), што ў іх з’явіцца магчымасць праз публікацыю вы-
рашыць пэўнае пытанне, або паўплываць на хаду нейкага 
працэсу, або агучыць грамадска значную праблему».

Такі самы, але  
з перламутравымі гузікамі

Злавіць за хвост адрозненне журналістыкі ад падобнай 
да яе дзейнасці можна на прыкладзе сайта палітычнай 
партыі АГП — www.ucpb.org. Трэба адразу адзначыць, што 
супрацоўнікі сайта публічна не прэтэндуюць на званне 
«журналіст».

Чытач можа знайсці на старонцы партыі тыя ж жан-
равыя складнікі, што і на рэсурсе TUT.BY: гэта і навіны, 
і артыкулы, і нават ёсць сваё «АГП-ТВ». Яно ўяўляе са-
бой нізку відэастужак, дзе ёсць вядоўца і суразмоўца. Па 
фармаце відэа сайта нагадвае перадачы з традыцыйнага 
тэлебачання. Нават вядоўца — намеснік старшыні партыі 
Леў Марголін — паводзіць сябе, як журналіст: знаёміць з 
госцем, задае пытанні, падводзіць вынікі, звяртаецца да 
гледачоў.

Калі звяртаць увагу толькі на форму, то працу сайта 
АГП можна было б назваць журналісцкай дзейнасцю. Ад-
нак калі глядзець на змест, то толькі лянотны не заўва-
жыць наўпростага, не прыхаванага акцэнту на тое, што 
перад намі палітычны праект. На рэсурсе чырвоным па 
белым напісана, што гэта сайт партыі, што навіны — пар-
тыйныя і тэлебачанне таксама тут — спосаб прасоўвання 
партыйных ідэй.

Трэба сказаць, што сайт партыі АГП трэба прыводзіць у 
якасці пазітыўнага прыкладу, як палітыкі могуць сумленна 
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і карэктна выкарыстоўваць журналісцкія інструменты 
дзеля сваіх мэтаў, пры гэтым не парушаючы межаў сваёй 
кампетэнцыі.

На жаль, у Беларусі існуюць палітычныя рэсурсы, якія 
ў нашай сітуацыі можна прыводзіць як негатыўныя пры-
клады. І мы з вамі ведаем адрасы іх старонак.

Каго і чаму  
прымаюць за журналістаў?

Зрэшты, разабраўшыся, хто такі сапраўдны журналіст, 
можна з лёгкім сэрцам прымацца за будаванне межаў. У 
спробе дыстыляцыі чужых са сваіх апелюем да мерка-
вання калег.

Алёна Андрэева: «Па-першае, з журналістамі блытаюць 
грамадскіх актывістаў. У свой час многія з іх атрымалі 
пасведчанні БАЖ, якія з нядаўняга часу не з’яўля-
юцца пацверджаннем журналісцкага статусу. Людзі 
прыкрываліся імі на акцыях пры затрыманні. Пры гэтым 
псуючы нашую рэпутацыю: тут лозунгі крычаць, а тут 
журналісты яны. Па-другое, з журналістамі блытаюць 
піяршчыкаў з грамадскіх і камерцыйных структураў. Яны 
ж са СМІ камунікуюць, але сваімі паведамленнямі клапо-
цяцца пра інтарэсы структуры, якая банальна плаціць ім 
грошы».

Яніна Мельнікава: «Тут ёсць два прынцыпова розныя мо-
манты. Першы: сапраўды журналістамі могуць называць 
публіцыстаў, пісьменнікаў, якія проста час ад часу выказ-
ваюць свае меркаванні на старонках выданняў. І, канешне, 
мы разумеем, што гэтая іхная часовая супраца са СМІ дае 
ім такое права, хоць і вельмі ўмоўнае. З іншага боку, у нас 
журналістамі называюць і тых, хто займаецца піярам, хто 
працуе на розных палітычных сайтах.
Чаму так адбываецца? Таму што нашае «гета» такое ма-
ленькае, таму што шмат гадоў мы, журналісты, дазвалялі 
лічыць іншым, што гатовыя плыць з імі ў адной лодцы. І 
такім чынам былі размытыя нашыя прафесійныя межы, 
сталіся не надта істотнымі нашыя прафесійныя стандарты, 
мы самі пагадзіліся на тое, каб ва ўмовах “вайны” заняць 
пэўны бок барыкадаў. І, у рэшце рэшт, атрымалася так, 
што ў нашай прафесійнай лодцы з’явіліся людзі, якія 
займаюцца іншай справай, але якіх нашая “прафесій-
ная салідарнасць” ужо не дазваляе кінуць за борт. Таму 
працягваем руку, дапамагаем, калі ёсць патрэба, бо ўжо 
прынялі іх у сваю суполку».

Дэвальвацыя даверу да прафесіі
Калі ў пэўную галіну трапляюць непрафесіяналы, 

якія не ўмеюць або не хочуць трымацца стандартаў, то 
агульная прафесійнасць галіны зніжаецца. Гэта адбіва-
ецца на аўдыторыі, якая пачынае меркаваць, што журна­
лісты прадажныя, журналісты брэшуць, ад іх дапамогі 
не дачакаешся і г. д. А гэта ўжо становіцца нашай з вамі 
праблемай.

Яніна Мельнікава: «Між тым нельга казаць, што ўсе 
людзі, якія, напрыклад, працуюць на палітычных сайтах, 
не маюць права называцца журналістамі. Бо існуе і цалкам 
можа працягваць існаваць партыйная прэса, якая займае 
пэўныя пазіцыі, асвятляе падзеі пад пэўным ракурсам. 
Тут галоўнае, каб чалавек прымаў асноўныя прафесійныя 
стандарты журналістыкі, памятаў пра этыку, не забываўся 
на тое, што ягоная задача — гэта асвятленне падзеяў, а не 
“прыдумлянне” рэчаіснасці».

Сённяшняе становішча медыяэксперт Паўлюк Быкоўскі 
ацаніў як «дэвальвацыю даверу»:
«Людзі, якія займаюцца палітычнай дзейнасцю і пра-
пагандай, вельмі часта выходзяць за межы прафесіі 
і займаюцца журналістыкай. І вось тут вельмі цяжка 
правесці мяжу і вызначыць, у які момант чалавек служыць 
грамадству ў якасці журналіста, а ў якім выпадку спрабуе 
маніпуляваць соцыумам, выступаючы ў якасці прапаган-
дыста, рэкламшчыка, піяршчыка і г. д. Гэта вельмі скла-
дана рабіць, калі людзі спалучаюць гэтыя заняткі разам. 
Такое спалучэнне або памылковае прылічэнне тых або 
іншых асобаў да прафесіі журналіста прыводзіць сапраў-
ды да дэвальвацыі даверу да журналісцкага цэха ўвогуле, 
што ў Беларусі зараз рэальна прысутнічае. У краіне цяпер 
губляюць давер шмат якія грамадскія інстытуцыі, акрамя, 
здаецца, царквы і пажарных. Пры гэтым трэба неяк жыць і 
спрабаваць памяняць тэндэнцыю».

Ліцэнзія на журналісцкую зброю
Незалежная прэса на ўласнай скуры адчула, наколькі 

актыўна дзяржава клапоціцца, каб у прафесію не траплялі 
лішнія, па меркаванні ўлады, людзі. Дзяржава рэгулюе гэ-
тае пытанне і праводзіць, хаця і спрэчныя, але дакладныя 
і зразумелыя межы.

Чаму мы не робім тое ж самае? Калі мы бачым, што 
высілкі ўлады не эфектыўныя, што межы ўсё адно раз-
мываюцца, што губляецца прафесійнасць і дэвальвацыя 
сапраўды адбываецца, то чаму б нам самім не заняцца 
самарэгуляваннем у сваёй журналісцкай супольнасці?

Зрэшты, журналістыка  — гэта зброя, на валоданне 
якой трэба мець у пэўным сэнсе дазвол. Прэтэндэнт 
мусіць даказаць, што яго псіхічны, фізічны стан, узро-
вень прафесійнай падрыхтоўкі адпавядаюць адказнасці, 
якую ён на сябе бярэ. І няўжо не варта сачыць, каб нашая 
зброя трапляла ў надзейныя рукі і выкарыстоўвалася па 
прызначэнні?

Фота аўтара
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Веревка для 
законодателей

Эдуард МЕЛЬНИКОВ,
mediakritika.byИнтересная новость из Москвы: правительство России внесло в 

Госдуму поправки в Трудовой кодекс. Если они будут приняты, то 
журналистов и актеров обяжут каждые пять лет подтверждать свою 
профессиональную пригодность.

Для этого вводятся конкурсы на замещение 
должности творческого работника. Если кто-то 
переаттестацию не прошел, то будет уволен в 
соответствии с новой статьей Трудового кодекса, 
которую и собираются вводить. Самое печальное, 
что нигде не указаны критерии оценки творче-
ского потенциала и, соответственно, професси-
ональной пригодности журналиста или актера. 
При этом руководители СМИ от участия в кон-
курсе освобождаются.

Большой простор для предположений.
Скорее всего, под профпригодностью авторы 

этих поправок понимают необходимый уровень 
лояльности к властям. В сегодняшней России 
этому удивляться не приходится. С журнали-
стами все понятно: многие из них, «независи-
мые», портят кровь чиновникам. Но актеры-то, 
актеры в чем провинились? Неужели колоннами 
выходили на Болотную площадь? Или несли с 

телеэкранов не то, что прописано в сценариях, а 
в театрах слишком вольно трактовали классику? 
Впрочем, многие цитаты из Островского, Горького 
или Чехова сейчас прозвучали бы весьма совре-
менно. А уж из Салтыкова-Щедрина... В общем, 
достойно пера фельетониста.

Но ситуация складывается, скорее, тревожная, 
чем комичная. В подобного рода действиях просле-
живается своя логика и последовательность. Можно 
вспомнить, что в ноябре 2010 года в отраслевом 
комитете Госдумы обсуждался вопрос о введении 
лицензий для осуществления журналистской дея-
тельности. Не прошло, однако. Сейчас решили 
вернуться к этому вопросу «в пакете» с актерами.

Поправки в Трудовой кодекс могут сыграть 
роль того же лицензирования, но без нежела-
тельных политических последствий, например, 
параллелей с фашистской Италией, где такое ли-
цензирование существовало.

Ph
ot

o.
by

m
ed

ia
.n

et

13 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

А к т у а л і і



Сутью же остается все то же: сделать журнали-
стов управляемыми. Иными словами, создается 
такой механизм самоцензуры, который работает 
надежнее, чем цензура внешняя, да к тому же и 
обходится гораздо дешевле.

Если это станет реальностью в России, то такую 
юридическую новацию с энтузиазмом примут и в 
Беларуси — партнере по «союзному государству». 
Во всяком случае, все предпосылки для этого име-
ются. Наши чиновники от информации уже заяв-
ляли о целесообразности лицензирования журна-
листской деятельности. Сейчас российские коллеги 
подают им привлекательный пример «цивилизо-
ванного» решения проблем взаимоотношений с 
независимой прессой.

Не нужно большого воображения, чтобы пред-
ставить себе такую ситуацию. Любое СМИ как 
юридическое лицо обяжут регулярно проводить 
аттестации сотрудников на «профпригодность». 
Отказ руководителя СМИ, каким бы он ни был 
«независимым», означает невыполнение Трудо-
вого кодекса со всеми «вытекающими». И это еще 
одна дубинка против негосударственной прессы. 
При этом ставится задача избавиться от именно 
тех сотрудников, которые докучают властям. Невы-
полнение такого государственного «заказа» может 
породить новые репрессии на совершенно «закон-
ных» основаниях. Не нужно забывать, что у нас 
любые законы обрастают кучей подзаконных актов, 
позволяющих вертеть любую ситуацию в любую 
сторону. Например, возникает инструкция, предус-
матривающая обязательное участие в комиссии по 
аттестации представителя Министерства информа-
ции. Т. е. под нарушение Трудового кодекса можно 
подвести любого руководителя СМИ, даже если он 
защищает своих сотрудников. А это значит, что 
«подвешивают» и его, руководителя.

Таким образом, управляемость прессы достига-
ется без громких, на всю Европу, скандалов, уто-
мительных «замачиваний» отдельных изданий, 
посадок и прочих неприятностей.

Кажущаяся бесконтрольность интернет-СМИ 
тоже может оказаться недолгой.

В этих условиях обостряется проблема, связан-
ная с выяснением «профпригодности» журналиста. 
А именно его соответствия стандартам специально-
сти, которые сложились в течение более чем четы-
рехсот лет существования профессиональных СМИ.

Особый статус журналистской деятельности 
закреплен в сотнях международных и националь-
ных документов, важнейшими из которых для нас, 
очевидно, будут Международный пакт о граж-
данских и политических правах (ст. 19), ратифи-
цированный Республикой Беларусь в 1993 году, а 
также Конституция Беларуси (ст. 33 и 34). Именно 
эти документы являются правовым фундаментом 
практической реализации свободы слова (включая 
и социальную ответственность журналиста), кото-
рая и является основной функцией СМИ. Да, это 

повсеместно нарушается у нас, но ориентир суще-
ствует. Но сейчас под этот фундамент подводят 
мину, стремясь подменить объективные критерии 
сиюминутными интересами власти.

Каждый, кто работает в журналистике не один 
год, наверное, согласится с тем, что здесь необхо-
димы такие навыки и моральные обязательства, без 
которых нельзя называть себя сотрудником СМИ. 
Ни журналистские корпорации (профессиональные 
союзы, крупные редакции и пр.), ни тем более об-
щество и государство не отрицают необходимость 
наличия некоего пропуска в профессию, в которой 
ошибки обходятся весьма дорого. В этой связи ча-
сто вспоминают врачей и юристов, работающих 
по лицензиям.

В нашей профессии также проходит непрерыв-
ная аттестация на приверженность принципам и 
этическим нормам журналистики. Однако журна-
листское сообщество и государственные органы 
смотрят на эту проблему с разных сторон. Пер-
вые — с точки зрения сохранения фундаменталь-
ных свобод прессы, другие — с позиции урезания 
этих свобод, сведения журналистской деятельности 
к определенного рода службе.

Поэтому дискуссия о статусе современного жур-
налиста в контексте изменений, вносимых новей-
шими информационными технологиями, приобре-
тает особое значение. Можно сказать, что это еще 
один аспект развернувшейся в последние месяцы 
на mediakritika.by полемики, который до сих пор 
не прозвучал.

Во всех этих спорах упускается из виду то, что 
журналистика, при всем том, что она причисля-
ется к разряду «свободных» профессий, никогда 
не представляла собой вольный, ничем не контро-
лируемый полет фантазий авторов публикаций. 
Напротив, зародившись на важнейших торговых 
путях Европы, она с самого начала выполняла 
вполне определенные функции, главнейшей из ко-
торых было донесение достоверной, проверенной 
информации до возможно большего количества 
людей. Между прочим, само требование свободы 
получения и распространения информации при-
надлежит к числу важнейших функциональных 
условий ее успешной деятельности. Если нет этой 
свободы, то и достоверности — никакой, и жур-
налистика такая не нужна. Это было справедливо 
и в Средние века, верно и сейчас. Обратной сто-
роной этой «функциональности» свободы всегда 
была, есть и будет ответственность пишущего 
человека. Именно единство этих двух принципов 
и делает СМИ институтом, столь необходимым 
гражданскому обществу, частью которого является 
и государство.

Именно в этом и состоит «лицензирование» 
журналистской деятельности, которое медийное 
сообщество накладывает само на себя, добровольно.

Когда кто-то, опьяненный возможностями со-
временных коммуникаций, видит только одну 
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сторону этого процесса, он не вправе рассчитывать 
на звание профессионала в сфере массмедиа.

Конечно, интернет-журналистика имеет ряд специ
фических черт и технологий. Однако это не отменяет 
базовых характеристик журналистской профессии. 
Попробуем их перечислить:

— журналистика — это не тот род занятий, к кото-
рому можно относиться «легко» и считать его чем-то 
вроде хобби;

— это не средство случайного заработка. Нужно 
посвящать этой профессии все рабочее время и даже 
сверх того;

— условием причисления к профессии является 
членство в авторитетной журналистской организа-
ции, которая могла бы устанавливать профессио-
нальные стандарты и формы ответственности за 
нарушение этих стандартов;

— профессионалом может считаться тот, кто при-
обретал специальные знания и навыки в учебных 
заведениях соответствующего профиля;

— журналистская деятельность должна служить 
обществу, соответствовать принципам, сложив-
шимся в мировой журналистике в течение несколь-
ких веков. Следование этим принципам гарантиру-
ется исполнением норм этических кодексов, приня-
тых профессиональными корпорациями.

Но вернемся к непосредственному поводу нашего 
разговора.

В России к возможности принятия новых попра-
вок в Трудовой кодекс отнеслись иронически, мягко 
говоря. Закон будет требовать переаттестации жур-
налистов? Ладно, переименуемся в менеджеров или 
менестрелей, — вот основная интонация обсуждения 
в сетях. Ха-ха три раза.

Не хотелось бы относиться к этому так легко. Нас 
стремятся вытеснить из профессии, а мы улыбаемся 
этому. Нельзя недооценивать опасность действий 
власти, стремящейся переписывать законы.

В чистом поле вседозволенности, вдали от норм 
и стандартов цивилизованной журналистики — не 
только свобода, но и вполне реальные опасности. На 
менестрелей и трубадуров Сети всегда найдутся раз-
бойнички с большой дороги, вооруженные админи-
стративной дубиной. Так что лучше уж держаться 
надежных стен закона, даже если его нарушают сами 
власти. И отстаивать их несмотря ни на что.

Потому что всегда есть к чему апеллировать. Дру-
гой защиты нет.

P. S. Законодатели периода расцвета Древней Гре-
ции постановили: кто захочет внести в закон какое-
нибудь изменение, является в народное собрание 
с петлей на шее. Если его отвергнут — от должен 
тут же, на месте, удавиться. Говорят, это помогло: 
за триста лет приняли лишь два дополнения. Закат 
древнегреческой цивилизации начался с того, что 
стали менять законы.

На месте инициаторов поправок в Трудовой ко-
декс я бы готовил веревку. На всякий случай.

Пад сталом, 
альбо 
Нататкі 
навіншчыка 
ў краіне 
безнавіння

Алесь Залеўскі

Гадамі выпешчваеш 
сваю аўдыторыю, 
пераймаешся з ёй 
усім поспехам 
і паразам у краіне, 
але чым далей, тым 
складаней кожную 
раніцу ствараць 
інфармацыйны план 
на дзень.

Прынцып перакуленай піраміды прыдатны да тлума-
чэння не толькі методыкі пабудовы інфармушкі, але і да 
апісання камунікацыйных дачыненняў паміж уладай і СМІ 
ў сучасным грамадстве. Усё найважнейшае, што адбываецца 
наверсе, за пасярэдніцтвам прэс-службаў, піяр-агенцыяў ды 
СМІ трапляе на ніжэйшыя ўзроўні грамадства. Адпаведна, 
і зваротная інфармацыя з нізоў мае падобны радыус ахопу.

На Захадзе наш брат у гэтай схеме знаходзіцца адразу 
пад столлю, фактычна ўпіраючыся ў яе галавой, — нібы і чуе, 
што на гарышчах-Алімпах адбываецца, і на інфармацыйным 
фронце знаходзіцца ў першым шэрагу, але далёка не ўсё 
трапляе ў поле ягонага зроку. «Злівы» — кшталту раздру-
ковак прадстаўнічых выдаткаў парламентарыяў у Англіі ці 
рахункаў у афшорнай зоне галоўнага скарбніка кіроўнай 
партыі ў Францыі — здараюцца з перыядычнасцю Дажынак 
ці «Славянскага базару» ў сінявокай. Рэшту часу навіншчыкі 
сядзяць у такой жа, як і мы, руціне ці… пачынаюць крэаваць 
рэчаіснасць самі.

Так атрымалася, што ў дзень смерці Маргарэт Тэтчэр меў 
у гасцях некалькіх ангельцаў — рознага веку ды палітычных 
поглядаў. І толькі адзін з іх, ужо ў шэрагу апошніх тостаў, 
прыгадаў, хто ёсць сёння асноўны newsmaker. Успомніў, да-
рэчы, не самыя папулярныя факты з часоў кіравання нябож-
чыцы. То бок мы такім чынам аказаліся ў хвасце ўсяго прасу-
нутага чалавецтва, бо апошні, пасмяротны скок у медыйны 
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вір «жалезнай лэдзі» цалкам змаргіналізавалі! Пры 
гэтым BBC, CNN, «France 24» і г. д. незалежна ад 
стаўлення да неардынарнай прэм’еркі дый наагул ад 
таго факта, што для брытанскага маладога пакалення 
яна была такім жа музейным жывым экспанатам, 
як для нас Гарбачоў, ад самай раніцы і да позняй 
ночы цалкам аддалі эфір гэтай навіне. Выяўляючы ў 
сотнях розных формаў дый тысячах сінхронаў усю 
шматграннасць асобы і падзеі. Паводле сваёй магут-
насці інфаструмень быў аналагічны таму, што мы 
бачылі на гэтых каналах у 2001-м жудасным днём 
11 верасня. Дзве непараўнальна рознага маштабу 
падзеі — адна медыйная мерка. Гэта і ёсць крэацыя 
інфармацыйнага парадку дня.

Але вернемся да піраміды. У Беларусі схема 
дачыненняў паміж грамадствам, СМІ дый уладамі, 
хутчэй, нагадвае не егіпецкі цуд, а зацёрты, некалькі 
разоў груба перафарбаваны, просты, як лом, савецкі 
кухонны стол. Усё найважнейшае дзейства адбыва-
ецца на ім, але да нас з недасяжнай вышыні, як пе-
рапалоханым прусакам, трапляюць крыхі. Якія мы з 
гонарам дзелім паміж сабой і адно аднаму хвалімся: 
вось што дастаў! І віной гэтаму не толькі татальная 
закрытасць. Сутнасць кіроўных элітаў  — гэта іх 
алігархізацыя (Платон) ды замкнёнасць для «несваіх» 
(Парэта). Дадаць да гэтага няўменне ды неахвоту 
ўладаў дбаць пра свой імідж ды піяр, стабільнасць, 
трактаваную як маўчанне пра ўсё цяжкое ды неда-
рэчнае, — вось і маем тэрыторыю інфармацыйнага 
вакууму ці дрыгвы — як каму падабаецца.

Хтосьці ў стане прыгадаць апошнюю медыйную 
бомбу ці сенсацыю, да якой дакапаліся і якую «ра-
загналі» СМІ ажно да абмеркавання цікавай тэмы ў 
тралейбусе? Можна прыгадаць сякія-такія «злівы» на 
«Белорусский партизан» ды «Хартыю’97», рэакцыі 
па выніках шуму ў сацсетках з нагоды гібелі каля 

мінскай школы хлопчыка — 
дый, бадай, усё.

Медыі для «простага ча-
лавека» пачынаюць быць 
заўважальнымі толькі пад-
час некантраляваных ула-
дамі падзеяў. Але выбухі ў 
грамадскіх месцах ці дэваль-
вацыя адбываюцца раз на 
4–5 гадоў. «Калі адбудзецца 
чарговы абвал рубля?» — пер-
шае пытанне, якое я чую ад 
мінака, які пазнаў мяне на 
вуліцы. Другое  — ад чала-
века, што сяк-так цікавіцца 
палітыкай: «Хто і ці наогул 
будзе адзіны ад апазіцыі?» 
А таму для сябе і раблю вы-
снову, што адзінае, чым мы 
цікавыя грамадству, дык ад-
казамі на гэтыя пытанні.

Нягледзячы на гэта, мы 
цешымся, калі з’яўляецца 

новы медыйны праект (нас становіцца больш!), 
хоць зусім не надаём увагі таму, дзеля каго ж ён 
ствараецца. У выніку маем дзясяткі інфармацыйных 
парталаў, рост колькасці сябраў БАЖ, а, дзеля таго 
каб даць адказ на пытанні, што сапраўды хвалююць 
грамадства, хапіла б па адным-два СМІ ў кожным 
сегменце…

Вядома, навінаў хапае, і яшчэ больш мы не па-
спяваем асвятляць. Але за 20 гадоў заціскання прэсы 
зроблена ўсё дзеля таго, каб мяняліся толькі нагоды, 
але ніколі — сутнасць.

Не задумваешся пра тое, ШТО паказаць, а вы-
мучана дбаеш, ЯК падаць чарговыя спробы ўладаў 
наладзіць дыялог, а апазіцыі — абраць Шматпакут-
нага. Большасць грамадска-палітычных, эканаміч-
ных тэмаў набылі такую ж самую рытуальнасць, 
як і каляндарна-сезонныя падзеі кшталту жніва ці 
паводкі. І як да апошняй ужо даўно прызвычаіліся 
палешукі, таксама і мы, навіншчыкі, як кухары ў 
рабочай сталоўцы, прывучылі аўдыторыю да аднаго 
меню цягам тыдня. А таму няма чаго дзівіцца сла-
баму апетыту.

І няма чаго дзівіцца, што напрыканцы гэтага тэк-
сту не прагучыць маралітэ ці рэцэпт ад сімптомаў 
хворага. За -наццаць гадоў такога рэжыму працы 
не было вынайдзена рацыянальнага і рэальнага 
развязання, таму застаецца спадзявацца толькі на 
нашае з вамі, калегі, шаленства. Так бяздумна ве-
рыць, што пацыент выйдзе з комы, у кожным ажыў-
ленні пульсу шукаць прыкметаў абуджэння ды 
блазнаваць перад нерухомым невідушчым могуць 
сапраўды толькі беларускія навіншчыкі. І, здава-
лася б, працу варта змяніць, але ж цярпім. Ведаю 
адзінак, якія сышлі з нашага канвеера, і столькі 
ж, хто не вытрымаў і вярнуўся. Што нас трымае?.. 
Працяг будзе.
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Драматизм белорусских президентских выборов 2010 
года как никогда раньше привлек внимание международ-
ных средств массовой информации к нашей стране. Же-
стоко разогнанная площадь несогласия, более 700 аресто-
ванных, семь альтернативных кандидатов в президенты, 
оказавшихся за решеткой, — этого было достаточно для 
того, чтобы тема «последней диктатуры в Европе» громко 
зазвучала на Западе. Взрыв в минском метро, две смертные 
казни, вызвавшие много вопросов, жесточайший эконо-
мический кризис и пустые в определенный момент при-
лавки белорусских магазинов также приковали внимание 
европейцев к Беларуси. А в западных демократиях система 
устроена так, что, когда о чем-то пишут медиа, об этом 
обязательно говорят политики. Западные политики не-
обычно много говорили о Беларуси в 2011 году.

После того как начала разворачиваться арабская весна, 
стало ясно, что Беларуси недолго оставаться в центре вни-
мания международных медиа. Для внешнего мира бело-
русская драма была закончена.

Но внутри Беларуси драма продолжается. В тюрьмах 
по-прежнему томятся политические заключенные, актив-
ные люди преследуются за альтернативные мнения, жур-
налисты — за то, что они эти мнения или события, с ними 
связанные, освещают, а правозащитники — потому что 
пытаются защитить и поддержать этих самых активистов 
и журналистов.

События в Беларуси по трагичности и количеству жертв, 
к счастью, не сравнимы с тем, что происходит сегодня в 
Сирии, например. К тому же многие западные журнали-
сты устали от белорусской темы. Может быть, страна, где 
ничего не меняется, не интересна?

Но, во-первых, изменения на самом деле происходят, 
только как бы под закрытой крышкой, накапливаясь, заки-
пая, не заметно снаружи. Иначе как объяснить, что 75 % бе-
лорусов, десятилетиями выбиравших стабильность, сегодня 

считают, что стране нужны реформы и хотят перемен (дан-
ные зарегистрированного в Литве НИСЭПИ, март 2013 года)?

Во-вторых, именно в такие «неинтересные времена» 
очень важно, чтобы Беларусь продолжала оставаться в фо-
кусе внимания международных медиа. Как для того чтобы 
оказать поддержку гражданскому обществу внутри страны, 
так и для того чтобы напомнить западным политикам о 
том, что Беларусь — это не только «непереизбираемый», 
«недоговороспособный» и любящий хоккей Лукашенко, а 
еще более чем 9 миллионов европейцев.

Когда мы спрашиваем международных журналистов, 
почему они не пишут о Беларуси, чаще всего получаем 
три типичных ответа:

— корреспонденты не имеют времени, чтобы доехать в 
Беларусь, и не видят в ней интереса;

— я хочу написать о Беларуси, но мой редактор в этом 
не заинтересован;

— никогда ничего не меняется в Беларуси, и поэтому она 
не интересна для наших медиа.

В то же время для тех, кто все-таки пишет о Беларуси, 
основным вопросом является, каким данным верить и ка-
ким событиям или заявлениям придавать значение. А та-
кое понимание приходит только с опытом работы в Бела-
руси и, соответственно, с более глубоким знанием реалий 
и пониманием ситуации. Вот и получается что-то вроде 
замкнутого круга.

Информационное бюро солидарности с Беларусью 
пытается мотивировать зарубежных журналистов писать 
о нашей стране не только раз в пять лет во время прези-
дентских выборов. Именно в связи с этим родилась идея 
международного журналистского конкурса «Беларусь в 
фокусе», который состоялся уже два раза, в 2011 и 2012 го-
дах. В 2012 году на конкурс было прислано 60 статей от 
36 журналистов из 16 стран мира. Не только из Польши 
и Германии, что ожидаемо, но даже из Индонезии и 

Склонность к драме 
или никогда ничего 
не происходит?
Как мы работаем 
с иностранными 
журналистами
У многих западных журналистов наблюдается эффект 
усталости от белорусской темы. Страна, где никогда 
ничего не меняется и драматических событий 
не происходит, никому не интересна?
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Коста-Рики. Новым в этом году было то, что в конкурсе 
приняли участие белорусские журналисты, писавшие для 
международных медиа. А статья Андрея Дынько «Europe’s 
Last Dictatorship», опубликованная в «The New York Times», 
стала призером конкурса.

Разнообразие материалов дает нам хорошую плат-
форму для анализа, возможность посмотреть, какие темы 
и штампы доминируют в публикациях, а какие темы во-
обще не освещаются западными журналистами.

Например, мы видим, что образ «последней дикта-
туры Европы», термин, изначально придуманный в 2006 
году государственным секретарем США Кондолизой Райс, 
широко используется во всех странах. Вторым по частоте 
упоминания является Белорусский свободный театр — оче-
видно, сказывается сочетание собственных навыков PR его 
создателей, их свободное владение английским и склон-
ность западных журналистов к драме. В то же время поль-
ские и немецкие журналисты, как правило, поднимают 
экономические вопросы  — по-видимому, из-за их соб-
ственного исторического опыта, продемонстрировавшего, 
как экономика может привести к изменениям в стране, а 
также благодаря многочисленным экономическим связям 
этих стран с Беларусью.

Мы пытаемся обеспечить «инструменты», чтобы по-
мочь журналистам писать лучше, более глубокие и точные 
статьи. Каждый год Информационное бюро солидарности 
с Беларусью организует рабочие встречи для белорусских 

и иностранных журналистов — финалистов конкурса. Во 
время этих встреч журналисты не только знакомятся и об-
щаются, но и обмениваются идеями о горячих темах и о 
том, как эти темы могут быть интерпретированы в различ-
ных контекстах. На основе первого семинара мы создали 
интерактивное руководство для зарубежных журналистов.

Бюро также индивидуально работает с зарубежными 
журналистами, помогает им найти справочную информа-
цию, контакты и комментаторов в Беларуси, связывает кол-
лег с белорусскими журналистами и фотографами.

Крупные международные средства массовой инфор-
мации пишут о Беларуси не слишком часто, однако 

сложился круг активных молодых людей, не только жур-
налистов, которые проявляют интерес к нашей стране. Все 
больше информации о Беларуси появляется и в западных 
социальных сетях. Например, The Belarus Project, блог для 
молодых ученых на английском языке о Беларуси, или 
cafebabel.com, где был опубликован цикл статей о Бела-
руси, или Belarus Freedom News, страница Facebook на ан-
глийском языке, на которой молодой человек из Австрии 
выкладывает последние новости о Беларуси для междуна-
родной аудитории.

Но в зарубежных средствах массовой информации 
практически не раздается голосов из Беларуси. Хотя в 
прошлом году было опубликовано несколько громких и 
вызвавших большой интерес статей Андрея Санникова 
в «The Daily Telegraph» и комментарий Андрея Дынько в 
«The New York Times», пока это еще редкие примеры. Мы 
пытаемся найти способы, чтобы голоса белорусов чаще 
звучали в западных медиа, чтобы независимые белорус-
ские СМИ могли работать на регулярной основе с зарубеж-
ными редакциями.

Хорошо понимая, что Беларусь вряд ли будет играть 
важную роль в мировых СМИ, мы работаем с междуна-
родными журналистами и средствами массовой инфор-
мации, для того чтобы сформировать интерес к нашей 
стране, показать внешнему миру, какие вопросы являются 
действительно важными для белорусов и почему стоит 
поддерживать их стремление стать демократической ев-
ропейской страной.

Наконец, мы горячо призываем всех белорусских 
журналистов, которые публикуются в международных 
средствах массовой информации, принять участие в 
конкурсе «Беларусь в фокусе 2013». А тех, кто пока еще 
не публиковался за рубежом, но владеет иностранными 
языками, — смелее браться за перо и самим проявлять 
инициативу!

Подготовили  
Александра Кэрби, Юлия Слуцкая

Юлия Слуцкая вручает награду победителю  конкурса 
«Беларусь в фокусе 2012» Михалу Потоцкому («Dziennik 
Gazeta Prawna», Польша) в офисе Информационного бюро 
солидарности с Беларусью

Интервью с помощью мобильного телефона:  
Сара Бикерини («Io Donna», Италия) и Евгений Волошин 
(Европейское радио для Беларуси)
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Леонид 
МИХЕЙЧИКОВ

Нам любые 
дороги свободы
В ходе республиканского опроса общественного мнения, про-
веденного в марте — апреле текущего года, сотрудники социо-
логического центра ООО «ЗЕРКАЛО-ИНФО» попытались опреде-
лить, насколько жителями Беларуси востребованы некоторые 
из гарантированных Конституцией свобод.

Таблица 1
Нужна ли Вам лично свобода выезда за рубеж? 
(предлагалось выбрать один ответ, %)
Определенно нужна 50

78
Скорее, нужна 28
Не очень нужна 11

17
Совершенно не нужна 6
Затрудняюсь ответить 5 5

Таблица 2
Нужна ли Вам лично свобода слова?  
(предлагалось выбрать один ответ, %)
Определенно нужна 41

76
Скорее, нужна 35
Не очень нужна 11

16
Совершенно не нужна 5
Затрудняюсь ответить 8 8

Конституция Республики Беларусь гарантирует 
гражданам страны широкий спектр прав и свобод. 
Ограничения или лишение некоторых из них «воз-
можно в случаях и порядке, установленных законом».

Свобода выезда за рубеж
Статья 30 Конституции Республики Беларусь гла-

сит: «Граждане Республики Беларусь имеют право 
свободно передвигаться и выбирать место житель-
ства в пределах Республики Беларусь, покидать ее и 
беспрепятственно возвращаться обратно».

Соответственно, 
вопрос анкеты зву-
чал следующим об-
разом: «Нужна ли 
Вам лично свобода 
выезда за рубеж?»

Выяснилось, что 
каждому второму 
белорусу (50 %), т. е. 
половине взрослых жителей республики, свобода 
выезда за рубеж «определенно нужна» (табл. 1). 
Для четверти — 28 % горожан и сельчан — свобода 
выезда «скорее, нужна». Т. е. 78 % респондентов не 
против того, чтобы выехать за рубеж.

Гарантированная свобода передвижения «не 
очень нужна» 11 % опрошенных горожан и сельчан. 
И 6 % эта свобода «совершенно не нужна». Только 
5 % граждан страны затруднились выказать свое 
отношение к гарантиям 30-й статьи Конституции 
Республики Беларусь.

Среди лиц, которым «определенно нужен» выезд 
за границу, каждый второй — мужчина. Три чет-
верти — 74 % —  составляют люди в возрасте до 50 
лет. Каждый четвертый из них имеет высшее обра-
зование. В профессиональном плане более заинте-
ресованы в свободе передвижения инженерно-тех-
нические работники и госслужащие, лица, занятые 
в сфере обслуживания, и представители творческих 
профессий, предприниматели и студенты (вместе 

57 %). Две трети респондентов (65 %), положительно 
относящиеся к свободе выезда за рубеж, — это мин-
чане, жители областных центров и городов с чис-
лом проживающих свыше 70 тыс. жителей.

Среди граждан, которым «совершенно не 
нужна» свобода выезда за рубеж, — больше жен-
щин (61 %), людей в возрасте 60 лет и старше (59 %), 
лиц с базовым образованием (29  %), пенсионе-
ров (61 %). Практически две трети таких граждан 
(63 %) — это сельчане и жители городов с числом 
проживающих до 70 тыс. жителей.

Свобода слова
Статья 33 гарантирует каждому жителю Бела-

руси свободу мнений, убеждений и их свободное 
выражение.

«Никто не может быть принужден к выражению 
своих убеждений или отказу от них.

Монополизация средств массовой информации 
государством, общественными объединениями или 
отдельными гражданами, а также цензура не допу-
скаются», — гласит Конституция.

В этой связи респон-
дентам предлагалось 
ответить на вопрос: 
«Нужна ли Вам лично 
свобода слова?»

Три четверти — 76 % — 
респондентов указали, что 
в той или иной степени 

нуждаются в свободе слова (табл. 2). При этом более 
половины из них — 41 % белорусов — «определенно 
нуждаются» в свободе слова, а для 35 % опрошен-
ных граждан эта свобода «скорее, нужна». «Свобода 
слова? Так ее вроде никто не отменял?! — пишет в 
анкете 34-летняя женщина с высшим образованием, 
жительница райцентра Гродненской области. — Во­
прос, сколько за нее заплатишь? И чем — тоже».

Каждый десятый респондент (11 %) «не очень 
нуждается» в свободе слова, а для 5 % опрошенных 
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горожан и сельчан свобода слова «совершенно не 
нужна». И 8 % респондентов затруднились выска-
зать свое мнение относительно норм 33-й статьи 
Конституции Беларуси.

Как и в случае со свободой выезда за рубеж, 
свобода слова «определенно нужна» в большей 
степени мужчинам, людям в возрасте до 50 лет 
(70 %), лицам с высшим образованием. В профес-
сиональном плане здесь больше инженерно-тех-
нических работников и представителей творче-
ских профессий, предпринимателей и студентов, 
безработных и домохозяек.

Среди «совершенно не нуждающихся» в сво-
боде слова больше женщин (65 %), людей в воз-
расте 50 лет и старше (62 %). Около половины 
(43 %) — лица с высшим и базовым образованием. 
В большем количестве представлены инженерно-
технические работники и госслужащие, а также 
пенсионеры (вместе 57 %).

Свобода митингов 
и демонстраций

В статье 35 Конституции Республики Беларусь 
государство гарантирует гражданам свободу собра-
ний, «митингов, уличных шествий, демонстраций 
и пикетирования, не нарушающих правопорядок и 
права других граждан Республики Беларусь». Соот-
ветственно, вопрос анкеты звучал: «Нужна ли Вам 
лично свобода митингов и демонстраций?»

Опрос показал, что в свободе митингов и де-
монстраций в той или иной степени нуждается 
менее половины опрошенных горожан и сельчан 
(46 %). При этом 27 % из них отметили, что свобода 
митингов, демонстраций им «скорее, нужна», и 
только 19  % она «опреде-
ленно нужна». 39 % респон-
дентов высказали противо-
положное мнение. Т. е. им 
лично свобода митингов, 
демонстраций не нужна. 
При этом для 22 % она «не 
очень нужна», а для 17 % 
опрошенных горожан и 
сельчан нормы 35-й статьи Конституции «совер-
шенно не нужны». 15 % респондентов затрудни-
лись ответить на предложенный вопрос. При всем 
этом нельзя не заметить то, что относительное 
большинство опрошенных граждан республики 
(46 %) все-таки нуждаются в свободе шествий.

«Определенно нужна» свобода митингов муж-
чинам (57 %), людям в возрасте до 50 лет (69 %), 
лицам с высшим образованием. А «совершенно 
не нуждаются» в демонстрациях преимущест-
венно женщины (61 %), респонденты в возрасте 
50 лет и старше (48 %). Среди таких граждан пред-
ставлены в большем количестве лица с базовым 
образованием.

Резюме
Как можно заметить, предложенные вниманию 

респондентов свободы были оценены по-разному 
(рис.). Логично допустить, что и потребность 
граждан Беларуси в конкретных конституцион-
ных нормах различная. Наименее востребованной 
оказывается свобода митингов и демонстраций. 
Не отсюда ли вытекают неспособность оппозиции 
собрать граждан даже на мирные, разрешенные 
шествия, а также принудиловка, разнарядка го-
сударственных органов на организуемые под эги-
дой власти массовые митинги и демонстрации?

Свобода слова и свобода выезда за рубеж ока-
зались востребованными большинством граждан 
республики. Но наиболее востребованной сегодня 
для белорусов является свобода выезда за рубеж. 
«Очень хочется путешествовать без границ», — 
делится своими ожиданиями 37-летняя домохо-
зяйка с высшим образованием. Естественно, цели 
поездок разные. «Хотелось бы без проблем встре­
чаться с друзьями и родственниками, которые 
живут за пределами СНГ», — замечает 62-летняя 
пенсионерка с высшим образованием. Иные цели 
преследует 23-летняя девушка с высшим образо-
ванием: «Очень нужна свобода выезда за рубеж. 
Хотела тем летом поехать поработать за гра­
ницу — не дали визу!»

Заметим, в ходе опроса не уточнялось, хотят ли 
респонденты после выезда за рубеж возвращаться 
обратно.

Таково отношение белорусов к отдельным за-
крепленным в Основном законе страны свобо-
дам. Гарантированные свободы, судя по всему, 
воспринимаются людьми как сквозь призму 
личного жизненного опыта, так и с учетом ре-
ального политического, экономического поло-
жения в стране.

Таблица 3
Нужна ли Вам лично свобода митингов 
и демонстраций?
(предлагалось выбрать один ответ, %)
Определенно нужна 19

46
Скорее, нужна 27
Не очень нужна 22

39
Совершенно не нужна 17
Затрудняюсь ответить 15 15

19

41

50

27

35

28

22

11

11

17

5

6

15

8

5
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Митингов и демонстраций

Слова

Выезда за рубеж

Определенно нужна Скорее нужна Не очень нужна
Совершенно не нужна Затрудняюсь ответить

Рис. Потребность граждан в некоторых гарантированных 
Конституцией Республики Беларусь свободах  

(предлагалось выбрать один ответ, %)

Общенациональный зондаж общественного мнения проведен 29 мар-
та  — 17 апреля 2013 года социологическим центром ООО  «ЗЕРКАЛО-
ИНФО». Метод опроса  — интервьюирование-анкетирование жителей 
Беларуси 18 лет и старше. По пропорционально-квотной выборке опро-
шено 3000 респондентов. Контролируемые параметры  — область про-
живания, тип населенного пункта, пол, возраст, образование. Ошибка 
репрезентативности не превышает 0,6 %.
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быць 
альбо 
не быць?

Смяротнае 
пакаранне:

Адной з самых закрытых для 
беларускага чытача па-ранейшаму 
з’яўляецца тэма вынясення і 
выканання смяротных прысудаў. 
Як адбываецца следства? 
Дзе ўтрымліваюць зняволеных? 
Па якіх крытэрах выносяць прысуд? 
Як прыводзіцца ён у выкананне?

На ўсе гэтыя пытанні дзяржаўныя 
органы ўпарта не даюць адказаў 
журналістам і, адпаведна, 
грамадству.

Але на трэнінгу, зладжаным 
БАЖ, прадстаўнікі журналісцкай 
супольнасці пастараліся высветліць 
найбольш важныя дэталі.

Апошні раз скептычнае стаўленне да 
смяротнага пакарання пачало ўзрастаць 
у беларускім грамадстве пасля выня-
сення прысуду Дзмітрыю Канавалаву і 
Уладзіславу Кавалёву. Чаму так адбылося?

Гэта быў працэс, які абмяркоўвалі ўсе. 
Дагэтуль судоў з такой масавай грамадскай 
увагай у Беларусі хіба што і не было. Не-
адназначны судовы разбор і вельмі хуткае 
выкананне прысуду выклікалі ў многіх лю-
дзей відавочны недавер да следства і прысуду.

Тады таксама ўпершыню вельмі яскрава 
акрэслілі пазіцыю дзве вядучыя рэлігійныя 
канфесіі краіны — каталікі і праваслаўныя, якія 
адназначна выказаліся за ўвядзенне мараторыя 
на смяротнае пакаранне.

Дзмітрыя Канавалава і Уладзіслава Кавалёва 
расстралялі, але пытанні засталіся. Не толькі да 
іх справы, але наогул да існавання смяротнага па-
карання ў Беларусі.

Сусветныя тэндэнцыі
Паводле звестак праваабаронцаў, усё больш 

і больш краінаў ва ўсім свеце альбо адмяняюць 
смяротнае пакаранне, альбо на практыцы яго не 
выкарыстоўваюць.

Увогуле гэта звязана з агульнымі тэндэнцыямі 
стаўлення да правоў чалавека, якія пачалі разві-
вацца пасля Другой сусветнай вайны, калі была 
створана Арганізацыя Аб’яднаных Нацый, пры-
нятыя Усеагульная дэкларацыя правоў чалавека і 
цэлы шэраг пактаў. Падпісанне такіх дакументаў 
абумоўлівалася памяццю пра жахі і катаванні, якія 
перажыло чалавецтва падчас вайны. Свой адбі-
так зрабілі і факты масавага вынішчэння людзей 
па расавых, нацыянальных і іншых прыкметах. 
Менавіта тады паўстала пытанне дэкларавання 
гарантаваных правоў чалавека, адным з якіх з’яў-
ляецца права на жыццё.

Паводле самага апошняга даследавання між-
народнай праваабарончай арганізацыі Amnesty 
International, на 2012 год 141 краіна адмяніла 
смяротнае пакаранне на ўзроўні заканадаўства: 

97  адмовіліся ад гэтай меры пакарання цал-
кам, 36  не выкарыстоўваюць яе на прак-
тыцы, яшчэ 8 краін скасавалі яе ў дачыненні 
агульнакрымінальных злачынстваў (то бок пакі-
нулі верагоднасць смяротнага пакарання толькі ў 
вайсковы час).

Фактычна цэлыя кантыненты адмовіліся ад вы-
карыстання смяротнага пакарання. Напрыклад, 
Паўднёвая Амерыка, дзе адзінай краінай, якая 
пакінула магчымасць выкарыстання гэткага па-
карання, застаецца Гаяна.

На Еўрапейскім кантыненце выкарыстанне 
смяротнага пакарання магчыма толькі ў Беларусі! 
У Расеі і ва Украіне мараторый быў уведзены 
яшчэ ў 90-х. Нашы найбліжэйшыя суседзі пры-
балты таксама даўно ўвялі мараторый на смярот-
нае пакаранне.

Барыс ГАРЭЦКІ
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За што ў Беларусі  
караюць смерцю?

У Крымінальным кодэксе Беларусі ўтрымліва
юцца 12 артыкулаў, якія прадугледжваюць смярот-
нае пакаранне ў мірны час, і яшчэ 2 — у вайсковы 
час. Напрыклад, у спісе злачынстваў — «развяз-
ванне альбо вядзенне агрэсіўнае вайны» (частка 2 
артыкула 122 КК РБ), «забойства прадстаўніка за-
межнай дзяржавы, міжнароднай арганізацыі з мэ-
таю правакацыі міжнародных ускладненняў альбо 
вайны» (частка 2 артыкула 124), «міжнародны 
тэрарызм» (артыкул 126), «генацыд» (артыкул 
127), «злачынствы супраць бяспекі чалавецтва» 
(артыкул 128). Смяротнае пакаранне можа быць 
таксама прызначанае за «наўмыснае пазбаўленне 
жыцця пры абцяжарвальных абставінах» (частка 2 
артыкула 139), «тэрарызм» (частка 3 артыкула 289), 
«тэрарыстычныя акты» (артыкул 359), «здраду 
дзяржаве, спалучаную з забойствам» (частка 2 
артыкула 356), «змову з мэтаю захопу дзяржаўнае 
ўлады» (частка 3 артыкула 357), «дыверсію» (час-
тка 2 артыкула 360).

Адметна, што ў Савецкім Саюзе смяротнае 
пакаранне выносілася таксама і па эканамічных 
артыкулах. Так, напрыклад, «раскраданне сацы-
ялістычнай маёмасці ў буйных памерах» каралася 
смерцю.

Статыстыка
У незалежнай Беларусі смяротнае пакаранне 

выкарыстоўваецца з 1991 года. Прадстаўнікі 
праваабарончых структур не раз звярталіся ў 
Міністэрства юстыцыі з мэтаю атрымання якой-
кольвек статыстыкі ў гэтай галіне. На дадзены 
момант для грамадскасці адкрыта толькі інфар-
мацыя пра колькасць вынесеных прысудаў. Пра 
колькасць выкананых смяротных пакаранняў 
інфармацыі няма.

Статыстыка па вынесеных прысудах выглядае 
наступным чынам: 1990 — 20 прысудаў, 1991 — 21, 
1992 — 24, 1993 — 20, 1994 — 24, 1995 — 37, 1996 — 29, 
1997 — 46, 1998 — 47, 1999 — 13, 2000 — 4, 2001 — 7, 

2002 — 4, 2003 — 4, 2004 — 2, 2005 — 2, 2006 — 9, 
2007 — 4, 2008 — 2, 2009 — 2, 2010 — 3, 2011 — 3, у 
2012 годзе, паводле неафіцыйных звестак, смярот-
ныя прысуды не выносіліся.

Адметна, што пасля 1999 года назіраецца рэз
кае скарачэнне колькасці смяротных прысудаў. 
Паводле словаў праваабаронцаў, гэта звязана 
з тым, што ў 1999 годзе былі ўнесены змены ў 
Крымінальны кодэкс і ўведзена пажыццёвае зня-
воленне як альтэрнатыўнае пакаранне.

Асноўныя праблемы, якія 
ёсць у Беларусі

Вельмі часта смяротныя прысуды выносяцца 
Вярхоўным Судом у якасці першай інстанцыі. 
Так было і па нашумелай справе банды Марозава, 
калі да таго ж судовы разбор ажыццяўляўся ў за-
крытым рэжыме. Так было і ў справе з Канавала-
вым і Кавалёвым. Паводле беларускага заканадаў-
ства, Вярхоўны Суд у Беларусі лічыцца апошняй 
судовай інстанцыяй і яго прысуды ўваходзяць у 
сілу адразу пасля іх вынясення. Ніякіх вышэйшых 
касацыйных інстанцый, якія маглі б праверыць 
дакладнасць прысуду, няма.

На думку праваабаронцаў, гэта дае падставы 
для ўзнікнення сур’ёзных судовых памылак, якія 
немагчыма паправіць ці перагледзець. Напры-
клад, у Злучаных Штатах Амерыкі з 1975 года 117 
чалавек былі вызвалены з камеры смяротнікаў, 
паколькі цягам часу была даказана іх невінава-
тасць. Гэтыя людзі правялі ў камерах смяротнікаў 
некалькі гадоў, пакуль іх справы разглядаліся на 
розных узроўнях судовых інстанцый. У Беларусі 
ж Вярхоўны Суд нават не паспеў разгледзець на-
глядныя скаргі, якія падавалі Канавалаў і Кавалёў. 
Наглядная скарга — гэта абскарджанне прысуду, 
які ўжо ўступіў у сілу. Можна пісаць гэткую 
скаргу на імя старшыні Вярхоўнага Суда, гене-
ральнага пракурора, але яна не прыпыняе выка-
нанне прысуду.

Праваабаронцы падкрэсліваюць да таго ж, што 
беларуская судовая сістэма з’яўляецца абсалютна 
залежнай і несамастойнай, органы МУС працуюць 
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у закрытым рэжыме без маг-
чымасці кантролю з боку гра-
мадства і нейкіх праваабарон-
чых арганізацый. Такая праца 
дае падставы меркаваць, што, 
магчыма, следства і допыты 
праходзяць з выкарыстаннем 
недазволеных метадаў альбо 
адбываецца маніпуляцыя 
доказамі.

У гэтым аспекце вельмі 
адметнай з’яўляецца справа 
вядомага віцебскага маньяка 
Міхасевіча. Да яго па крымі-
нальнай справе аб нападах 
на жанчын былі незаконна асуджаны 17 чалавек, 
усе з якіх прызналі сваю віну, і адзін нават быў 
расстраляны.

Падобныя памылкі немагчыма выправіць!

Выкананне прысуду

Заканадаўча выкананне прысуду рэгулюецца 
артыкуламі 174–176 Крымінальна-выканаўчага ко-
дэкса. Смяротнае пакаранне ажыццяўляецца не 
публічна, праз расстрэл. Пры выкананні гэткага 
прысуду могуць прысутнічаць пракурор, супра-
цоўнікі ўстановаў утрымання, лекар, у некаторых 
выпадках са згоды пракурора — і іншыя асобы. 
Працэдура не прадугледжвае паведамлення часу 
і месца выканання смяротнага пакарання, а так-
сама выдачы целаў пакараных, застаецца невя-
домым і месца іх пахавання. Родным выдаецца 
толькі пасведчанне аб смерці, дзе ў графе «Пры-
чыны смерці» ставіцца прочырк. Ва ўнутранай 
турэмнай дакументацыі пра такіх асуджаных пі-
шацца: «Выбыл по приговору».

Людзі, якія чакаюць выканання смяротнага 
прысуду, утрымліваюцца ў спецыяльнай ка-
меры, так званым «спецкалідоры» ў СІЗА № 1 
на вуліцы Валадарскага. Само чаканне расстрэлу 
ў такіх умовах, на думку праваабаронцаў, з’яў-
ляецца найвялікшым пакараннем, у гэты час з 
людзьмі адбываюцца сур’ёзныя псіхічныя зрухі. 

Смяротнікі вельмі баяцца дзвярэй, якія стано-
вяцца для іх сімвалам магчымай смерці. Пры 
кожным грукаце дзвярэй яны амаль губляюць 
прытомнасць, бо кожную хвіліну чакаюць маг-
чымага расстрэлу.

Былы кіраўнік СІЗА № 1 Алег Алкаеў, які сам 
асабіста прысутнічаў пры многіх расстрэлах, на-
пісаў кнігу, прысвечаную выкананню смяротных 
прысудаў. Ён распавядае, што сам неаднаразова 
зачытваў смяротнікам тэкст: «У памілаванні 
Вам адмоўлена». Алег Алкаеў кажа, што нават 
прыдумаў сваю фармулёўку, кажучы асуджанаму: 
«Зараз Вас перавядуць у іншае месца».

«Тады ў чалавека яшчэ застаецца надзея на 
тое, што, можа, яшчэ не зараз. А насамрэч проста 
заводзяць у іншы пакой, дзе ставяць на калені і 
страляюць з пісталета ў патыліцу. З расстрэль-
най каманды ў 11 чалавек страляюць 2–5 і спра-
буюць трапляць у мазжачок, каб чалавек паміраў 
імгненна. Але не заўсёды так бывае, часам чала-
век памірае досыць працяглы час», — распавядае 
Алкаеў. З яго расповедаў зразумела: нягледзячы 
на тое, што прысуд вынесены ад імя дзяржавы 
і гэта законны прысуд, пазбаўленне жыцця ёсць 
моцным стрэсам і для тых, хто гэта робіць. Былы 
кіраўнік СІЗА гаворыць, што з яго расстрэльнай 
каманды некалькі чалавек вельмі рана памерлі ад 
сардэчных прыступаў.

«Гэта вельмі вялікі стрэс, я сам стараўся ніколі 
не глядзець у вочы асуджаным на смерць людзям, 
бо не хацеў, каб гэтыя вочы мяне пераследавалі 
ўсё жыццё», — гаворыць Алкаеў.

За гады незалежнасці праваабаронцамі ў 
Беларусі праводзілася шмат кампаній з мэтай 
адмены смяротнага пакарання, але ніводная з іх 
пакуль так і не змагла сур’ёзна зварушыць гра-
мадства, прымусіць афіцыйныя ўлады ўсур’ёз за-
думацца пра скасаванне «вышэйшай меры».

Беларускія суды па-ранейшаму могуць вы-
носіць смяротныя прысуды, акалічнасці якіх па-
ранейшаму застаюцца цалкам закрытымі для гра-
мадства, імем якога гэтыя прысуды прыводзяцца 
ў выкананне.

Фота аўтара
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В ходе расследования 
у журналистов обычно 
накапливается много 
документов. Проблема 
заключается не только 
в том, как управлять 
всей этой информацией 
и хранить ее всегда 
в доступной и органи-
зованной форме, но и 
в том, как ее защитить.

В ситуациях, связанных с повышенным риском, для журнали-
стов важно учиться защищать свою информацию. Это еще более 
актуально, когда журналист получает конфиденциальные данные. 
Материалы, которые собирают авторы журналистских расследований, 
часто содержат доказательства коррупции должностных лиц или ин-
формацию об организованной преступности. Поэтому те, кто хочет 
уничтожить работу журналистов, часто нацеливаются на их компью-
теры или мобильные устройства, такие как телефоны или планшеты.

Один из способов защитить ваши документы — зашифровать их. 
Это означает преобразовать ваш документ таким образом, чтобы 
никто не смог прочитать его без знания специального пароля. Если 
по какой-то причине вы потеряли флешку, сам компьютер, телефон 
или планшет, на которых вы хранили документы, никто не сможет 
прочитать их, не зная пароля.

Еще одна причина необходимости кодировать документы — это 
то, что иногда информация может быть опасной, если ее увидят 
люди, находящиеся вне контекста ситуации. Один из самых ярких 
примеров тому — случай с мексиканским журналистом, который 
был похищен членами преступной организации. Когда похитители 
заглянули в его ноутбук, они нашли фотографии высоких военных 
чинов. Увидев фото, преступники решили, что журналист состоит 
в конкурирующей организации, состоящей из бывших военных, и 
чуть не убили его.

Эксперты по безопасности рекомендуют людям работать, не забы-
вая о том, что все, включая катастрофу, вполне может произойти. В 
информационном контексте катастрофой можно считать потерю кон-
троля над всей информацией, которая у вас есть. Если это случится, 
не только собранные вами сведения могут быть навсегда утеряны, но 
под вопросом также окажется и безопасность людей — источников 
вашей информации.

Вот руководство по кодированию документов в Word, формате, 
наиболее часто используемом журналистами.

Шифрование документов в формате Word — это очень важно и 
несложно. Следуйте этим простым рекомендациям.

Как зашифровать документы 
в формате Word для Mac
Шаг 1. Откройте документ, который требуется 
защитить.
Шаг 2. Перейдите к «Word option».
Шаг 3. Выберите «Preferences».
Шаг 4. В личных настройках кликните «Security».
Шаг 5. Введите пароль и подтвердите его.
Шаг 6. Нажмите «Save».

Как кодировать документы 
в Microsoft Word 2010 PC
В этой версии программы Word способ кодирова-
ния документа несколько отличается.
Шаг 1. Откройте документ. Перейдите к разделу 
«File», а затем «Info».
Шаг 2. Выберите функцию «Protect document».
Шаг 3. Введите пароль и подтвердите его.
Шаг 4. Программа запомнила пароль, и ваш доку-
мент зашифрован.

Как кодировать документы 
в Open Office
Шаг 1. Создайте документ.
Шаг 2. Сохраните документ.
Шаг 3. Сохраните документ с паролем.
Шаг 4. Введите и подтвердите пароль.
Шаг 5. Закройте, а затем снова откройте документ. 
Если программа спросит у вас пароль, ваш доку-
мент был успешно зашифрован.

26 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

А к т у а л і і

Джордж Луис Сьерра,
Международная журналистская сеть



Сергей ШАПРАН

Михаил 
Задорнов:

По правде сказать, это 
интервью было сделано 
не вчера и не позавчера, 
причем при достаточно 
необычных обстоятель-
ствах. После очередных 
президентских выборов 
мне позвонили устрои-
тели минского концерта 
Михаила Задорнова — 
писатель-сатирик хочет 
дать интервью, чтобы 
защитить… Лукашенко.

на полном серьезе
Белорусский лидер тогда был не в духе после очеред-

ной своей то ли «элегантной», то ли «оглушительной» 
победы. Позже позвонил сам Михаил Николаевич, и я со-
гласился на встречу по той простой причине, что знаком 
с ним более тридцати лет. Сознание у Задорнова не зашо-
ренное, — примерно так рассуждал я тогда, — если даже 
он окажется «лукашистом», то не оголтелым же! Обладая 
способностью различать полутона, он наверняка объяснит, 
что именно его привлекает в белорусском руководителе.

Встретившись в гостинице, мы проговорили два часа 
кряду. Михаил Николаевич, заступаясь в чем-то за свою 
симпатию, тем не менее вел себя не агрессивно (его выра-
жение) и, когда, например, говорил, что я-де хочу свести 
счеты с Лукашенко, скорее всего, просто иронизировал. 
Однако интонацию на бумаге ведь не передашь…

Интервью я предложил тогда в две негосударствен-
ные газеты, но текст не напечатали. И, думаю, напрасно, 
потому что, если оставить за скобками симпатии рос-
сийского сатирика к белорусскому президенту, в его 
словах вдосталь здравых и любопытных рассуждений и 
мотиваций.

И спасибо редакции «Абажура» за то, что увидели в 
этом интервью ту самую суть, ради которой мы и встреча-
лись с Михаилом Задорновым и которая, как мне кажется, 
остается актуальной даже по прошествии многих лет.

— Когда приезжаешь в Беларусь, — говорил Михаил 
Николаевич, — первое, что бросается в глаза, — это некие 
плюсы, коих нет в России. В первую очередь это спокой-
ствие — так гулять, как у вас гуляют вечером по главному 
проспекту Минска, в России невозможно. У вас концерт-
ные залы не надо проверять с собаками — на предмет того, 
не заложен ли тротил. И ваши матери не оплакивают по-
гибших в Чечне… Что же до минусов, то в Беларуси и Рос-
сии они, на мой взгляд, одинаковы. У вас это и цензура, 
и ваше телевидение, и разгоны демонстраций, и издева-
тельства над людьми, имеющими другое мнение. Все это 
свидетельствует прежде всего о недоразвитости власти. 
Потому что если бы власть была нормально развита и 
умна, она понимала бы, что когда борются против кого-то, 
то только укрепляют его… Я сейчас произнесу одну кри-
минальную фразу, которую услышал от одного раввина: 
этот умный еврей сказал, что именно Гитлер более всего 
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укрепил евреев. Страшная фраза… Ну и, кроме того, прези-
денты часто не понимают, что, когда король убивает шута, 
роль шута исполняет сам король.

Однако в Беларуси я вижу все-таки больше плюсов. Один 
из серьезнейших — Беларусь не ложится под Запад… Я 
давно, еще с советских времен, отношусь к белорусам не 
просто с любовью, а с большущим уважением. Если уйти 
в модную ныне мистику, мне кажется, что у Беларуси есть 
некая эзотерическая задача. Беларусь ведь действительно 
географический центр Европы. А в центре давление всегда 
должно быть пониженным. Любые же завихрения повышают 
его. Самый спокойный в круговороте — это центр. И если 
давление в Беларуси повысится, то турбулентные завихре-
ния сметут Европу к чертовой матери! Как энергетическое 
цунами. Поэтому нельзя трогать Беларусь. А когда кто-то в 
США насаживает Беларусь, как на шампур, на ось зла…

Кроме того, мне очень нравится, что белорусы и русские 
в хороших отношениях. Ведь Россия умудрилась поссо-
риться со всеми! Даже грузины не могут терпеть русских, 
если не на базаре продают им что-то. И украинцы не вы-
носят русских, если только не прилипли к газу. Лишь с 
белорусами хорошие отношения. Беларусь — как некий 
пограничный щит, поскольку, если кто проходил через 
нее, обязательно ослабевал: Наполеон, Гитлер… Беларусь 
в Европе — как в Азии Индия: если в Азии кто-то посягает 
на Индию, это государство разваливается. Поэтому такое 
святое отношение у меня к Беларуси. И мне иногда даже 
кажется, что, может быть, Путин и российское правитель-
ство так помогают Беларуси именно потому, что сами-то 
под Запад легли и теперь понимают, что непорядочно 
поступили по отношению к русскому народу. Понимают, 
что должно же остаться что-то, откуда и начнется потом 
возрождение. И вот таким источником возрождения мне 
видится Беларусь. Потому-то мне противно, что ваши 
власти, выбрав довольно правильные, на мой взгляд, век-
торы, избрали совершенно неправильные методы их реа-
лизации. Ведь зачем бороться с демонстрантами?! Зачем 
разгонять оппозицию?! Совершенно по-другому все надо 
делать! Надо поступать так, чтобы люди были довольны. 
Но, видимо, у властей не хватает сил, умения, мастерства 
и таланта развивать эти векторы на практике.

Я несколько лет подряд приезжаю в Беларусь, но именно 
в этот приезд один показатель оказался для меня очень не-
приятным, он перечеркивает многие ваши плюсы — в этот 
приезд я ощутил здесь напряженность и страх… Вообще, 
если исходить из древнего арийского языка, то «ра» — это 
свет. Именно свет дает жизнь и энергию. А все, что не-
подвижно, имеет сочетание «ст». Вот и получается, что 
страх — это остановка света. Значит, просветление при 
страхе невозможно. Да, можешь стать умным, но никогда 
не будешь разумным. Потому что разум — это просветле-
ние. А вот его в Беларуси становится все меньше. Потому 
что есть страх. Отсюда и недоверие к руководству, которое 
вроде правильные вещи иногда говорит. А «доверие» — от 
слова «вера» и опять-таки созвучно слову «свет», которое 
должно быть определяющим для всех славянских народов.

Вообще говоря, программа развития славянской страны 
должна опираться на те секреты, которые заложены в на-
ших языках и которых нет в языках Запада. Западные 

языки хороши для торговли, войны, передачи информации 
и работы на компьютере. Однако мы перестаем слышать 
собственный язык, перестаем знать ту информацию, кото-
рая была изначально заложена в языке. И нам кажется, что 
надо ложиться под западную демократию. Но «запад» — это 
«падать», а «восток» — это «восходить». Потому-то мне нра-
вится, что ваш президент так сопротивляется, правда, сам 
четко не может сформулировать, чему именно. Он, напри-
мер, совершенно искренне ненавидит торговцев, правда, 
борется с ними не верно. Мне по душе, что он ненавидит 
спекулянтов, мелкий и крупный бизнес — кроме своих соб-
ственных бизнесменов, работающих вместе с ним.

— А Вы не думали, что речь идет о подмене понятий, 
когда, например, тот же Лукашенко говорит, что Запад 
поливает грязью белорусов, — ведь на самом деле кри-
тикуют не народ, а только лидера и его приближенных.

— О приближенных мне говорить не интересно. О них 
лучше всего сказал Пушкин: «Он чином от ума избавлен». 
Даже и ум, вроде, может быть, но как только получаешь 
чин, так ума лишаешься. Что же до Лукашенко… Вот гово-
рят, что после инаугурации он в очень плохом расположе-
нии духа находится…

— Говорят, что оно его посетило сразу после выбо-
ров — как только ему доложили об истинных резуль-
татах выборов.

— Думаю, тайная причина иная. Ведь любой человек 
чувствует, в чем он не прав, а признаваться себе не хочет! 
Это-то упрямство и делает людей несчастными. Наверное, 
именно в таком положении и оказался теперь ваш пре-
зидент. Это же ведет к очень плохому состоянию духа, а 
значит, и здоровья.

У Лукашенко очень неплохая от природы натура, но 
в силу ошибок она очень очернила и испортила самое 
себя. Потому-то у вашего президента будет весьма тяже-
лое время. И я бы на месте вашей оппозиции больше и 
на улицы не выходил бы, и вообще никак бы не сопро-
тивлялся. Потому что, как только оппозиция начинает 
что-то предпринимать, она сразу укрепляет существую-
щую власть, она укрепляет мелких чиновников и генера-
лов КГБ, которые, выслуживаясь, бросают оппозицию в 
тюрьмы. А им просто не надо давать повода это делать! 
Не надо давать им повод для радости! И тогда система 
развалится сама.

— Вы уверены, что сама?
— Да. Ведь если человек делает кому-то плохо, а тот не 

отвечает, то деградирует и перестает существовать тот, кто 
плохо поступает. Я знаю многих артистов, которые, злос-
ловя, потеряли свой талант. И это очень известные арти-
сты. И когда борются друг против друга, тоже теряют силу. 
Выигрывает тот, кто терпит и все выдерживает.

— Но терпим-то уже больше десяти лет!
— Вы не терпите — вы бузите. Мелко и безо всякой про-

граммы. У вас же, например, нет своей четко построенной 
экономической программы развития отношений с Россией, 
кроме как: «Давайте подешевле купим газ!»
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— Так Вы же о программе Лукашенко говорите.
— Этой программы нет и у оппозиции, поскольку нет вы-

ходов на Черномырдина. (Смеется.) А вот если бы оппозиция 
сказала: «Да, господин Лукашенко, Вы правы насчет того, что 
мы должны сохранить свое лицо, свою солнечность, что мы 
должны дружить с Россией, а от Запада взять самое лучшее — 
то, как они умеют строить гостиницы, аэропорты и мостить 
дороги, но мы не должны ложиться под Голливуд, фастфуд, 
попкорн и попсу…» Надо просто сказать президенту: мы со-
гласны с такими-то направ-
лениями, но методы пред-
лагаем другие. И все, уверен, 
можно будет решить без 
бузы. Пока же у вас два ба-
рана уперлись на маленьком 
участке земли… Вообще, я 
сейчас говорю с позиций ра-
зума. А в оппозиции много 
людей просто умных. Про 
власть вообще не говорю — 
там и умных-то маловато.

— Но неужели Вы ду-
маете, что, если бы к вла-
сти пришла оппозиция, 
отношения с Россией 
были бы разорваны?

— Я так не думаю. Но 
знаете, почему Беларусь 
стала Западу поперек 
горла? Да потому что ры-
нок не открывается, потому 
что бабок нельзя сорвать с 
Беларуси! Им по фигу ваша 
демократия или недемокра-
тия! И когда как раз сейчас 
Беларусь не сдает своих 
позиций, вот тут бы и по-
явиться новому мышлению, 
которое продолжило бы то 
хорошее, что есть сегодня, и то, что я определил словом 
«векторы». Необходимо выработать новую тактику, оставив 
главное — стратегию. Потому что цензура и издевательство 
над толпой — это тактика. А дружба с Россией и нежелание 
ложиться под западную попсу — это стратегия. И сегодня, 
когда космос задержал Лукашенко на третий срок…

— А, может, не космические силы задержали?
— Нет, он не от темного мира к вам посажен, потому 

что у него улыбка не бесовская и векторы — светлые. И 
за те годы, что он будет еще президентом, самое время 
народиться правильному пониманию обстановки. Рево-
люция никогда ничего хорошего не приносила. Но и бело-
русы — другой народ. Они не будут счастливы, как сегодня 
украинцы, от того, что у них в гостиницах американцы 
живут — не «москали» к нам приехали, а из Нью-Йорка! А, 
между прочим, «москали» знали Шевченко наизусть. Ни-
кто же из иностранцев даже не подумает о том, что Гоголь 
родился на Украине. А мы не только изучали украинских 

писателей, но и любили! Поэтому зовите, когда появится 
новое мышление.

— Но если оно не появилось за предыдущие трина-
дцать лет, откуда ему теперь-то взяться?

— Возможность для этого дана. Остается только наде-
яться. А вдруг кого-нибудь «торкнет» наш с Вами разговор 
и он подумает: а на фига я хожу на демонстрации, когда 
совсем по-другому надо все делать!.. Вот в Украине мно-

гие сейчас говорят: «Нас 
обманули!» А ведь с каким 
удовольствием выходили 
на Майдан! А за Ельцина 
сколько раз ходили?! И 
что?! Когда вы видели, 
чтобы демонстрации хо-
рошо заканчивались, даже 
если власть в результате 
менялась?

— В этой связи мне им-
понирует высказывание 
Светланы Алексиевич: 
каждый должен зани-
маться своим делом, а, 
если все окажутся на бар-
рикадах, кто потом будет 
тачать сапоги и лечить 
зубы?

— Замечательно сказано! 
И поэтому я предложил 
бы иначе построить сам 
избирательный процесс. 
Избирать надо не так, как 
на Западе. Запад же ду-
рит. Он электорат пре-
вратил в демоническую 
массу. Людьми, когда они 
выбирают, руководит аг-
рессия. И за кого обычно 

голосуют? У кого денег больше. Но что это за строй, когда 
побеждает тот, у кого больше денег?!

— В этом смысле умиляет ваша Госдума — там бед-
ных днем с огнем поискать.

— Поэтому самое смешное для меня, когда они всерьез 
обсуждают вопрос зарплаты — такое ощущение, что только 
на нее они и живут! Сегодняшняя демократия — это при-
ход к власти ворюг и людей, не ценящих свой народ. Я 
преклоняюсь перед российскими демократами — мы были 
нищими, но они сумели нас обокрасть! Для этого надо 
быть гениальными. У вас этого пока нет.

— А откуда Вы знаете?
— Вы сначала покажите мне счета Лукашенко. Я и про 

Путина это слышал…

— Знаете, с чего начались проблемы той же «Бело-
русской деловой газеты»? После того как газета стала 

«Дутый авторитет». Х. Бидструп
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писать о доходах высшего руководства. Это известный 
факт, что денег от продажи оружия белорусская казна 
не видит. Министр финансов публично признал это. 
Между тем у Лукашенко есть собственный фонд, никем, 
кроме него самого, не контролируемый…

— Вы хотите свести счеты с Лукашенко или хотите, 
чтобы ваша страна хорошо жила? Вы все время рассказы-
ваете мне гадости о вашей власти. При этом Вами руково-
дит агрессия. Вы постоянно пытаетесь их уличить…

— Так деньги должны быть у народа, а не лично у 
кого-то!

— Если Вы хотите поправить ситуацию в своей стране, 
то надо думать о положительном начале, а не об отри-
цательном. Мне неинтересно, сколько у Лукашенко де-
нег. Меня волнует, чтобы ваши рабочие в будущем могли 
получать зарплату. И чтобы Беларусь оставалась страной 
работающих людей, а не страной торговцев. Ведь какой 
основной минус России? Всем у нас руководят торговцы. 
Творец же создал людей по своему подобию. Поэтому 
люди должны быть творцами. Те, кто не творит, они — 
твари. В Беларуси нет пока руководства тварей-торговцев. 
У вас есть власть «демоса», то есть демоническая власть. 
Поэтому я и предлагаю вам совершенно другую систему…

— Но Вы же слышали, как проводились выборы в 
Беларуси...

— Я говорю Вам о том, что можно сделать, а Вы мне — 
с кем надо свести счеты и кого наказать! Вы находитесь 
на позициях Лукашенко. Что он, что ваша оппозиция — 
все одинаково мелко мыслят! Или Вы предлагаете отнять 
деньги и поделить их? Но для страны, для ее будущего 
это не имеет ровно никакого значения, пусть даже украли 
двадцать миллиардов! Все равно никто эти бабки вам уже 
не отдаст. И успокойтесь ходить на демонстрации с этим. 
Потому что это — агрессия. Для светлого будущего она не 
может быть подспорьем.

Поэтому и предлагаю наладить новую формулу выбо-
ров — по профессии. Что это значит? В каждом районе 
есть столько-то школ, поликлиник и заводов. Значит, и в 
думе должен быть такой-то процент от учителей, медиков 
и рабочих. Ведь, например, те же медики никогда не вы-
берут в депутаты хорошего хирурга — они изберут того, 
кто хорошо поставил хозяйственную работу в больнице. 
И этот государственный строй будет называться не демо-
кратией, а самоуправлением. И тогда надо будет начисто 
перечеркнуть все партии. Лично мне противно смотреть 
на партию российских демократов, которые думают только 
о том, как откусить от казны кусок побольше. Если Нем-
цов и Хакамада против Лукашенко, я уже автоматически 
за него. Если латвийские и эстонские демократы против 
Лукашенко, я — за него. Потому что у всех них свои ко-
рыстные интересы… Но я пошутил сейчас.

— И слава Богу.
— Тем не менее в этой шутке есть доля правды. Что же 

до предложенной мною системы выборов, то внедрить в 
России ее невозможно — у нас за это убьют, а в Беларуси, 
уверяю Вас, возможно.

— Да никто не станет этого делать.
— Надо хотя бы начать разговор об этом. Сведение же 

счетов к хорошему не приведет.

— А что касается давно пропавших Виктора Гончара, 
Анатолия Красовского, Юрия Захаренко, Дмитрия За-
вадского, в причастности к организации убийства ко-
торых подозреваются некоторые высшие должностные 
лица, — Вы предлагаете забыть это?

— Нет, этого забывать не надо. Но я не готов обсуждать 
эту тему, поскольку не знаю всех обстоятельств. Знаю лишь 
одно: если все так, как Вы говорите, это само проявит себя в 

Совет построения счастливой жизни 
от Михаила Задорнова

Страна — Россия это, Беларусь или Украина — должна по-
строить свою жизнь так, как я построил свою. Во-первых, 
я почти всегда улыбаюсь, я почти всегда в хорошем 
настроении. На меня совершенно не действуют политики. 
Они не вызывают у меня антипатии, поскольку я знаю, что 
мое счастье, благополучие моей души — внутри меня. И 
никакой Лукашенко, никакой Путин счастья мне не дадут. Я 
на них просто не надеюсь и в гробу их всех видал!
Во-вторых, надо учиться видеть лучшее, что есть у других. 
У евреев я научился умению владения профессией, по-
скольку практически все сатирики — евреи, очень хорошо 
владеющие профессией построения юмористической 
фразы. Я построил себе небольшой аккуратный домик 
с учетом того, как Запад это умеет делать. У латышей я 
научился умению создавать уют в доме. У американцев и 
опять же латышей — как строить банный комплекс, но с 
учетом специфики русской бани. Восточная философия — 
это практика для души. Чтобы иметь силы выступать 
сразу после авиаперелета, я десять минут медитирую. Или 
занимаюсь йогой, чтобы быть абсолютно свежим после 
четырех часов сна…
Вот так и страну свою надо строить — брать, не стесня-
ясь, ото всех все лучшее. И только душу свою оставлять 
славянской.
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будущем. Если власти действительно расправились с кем-то, 
то имейте в виду, что они сами себя заклеймили в истории 
и хуже Вы им уже не сделаете. Они сами испортили свою 
жизнь, поскольку, когда человек совершает такой посту-
пок, он притягивает темную энергию и становится убийцей 
на всю жизнь. Поэтому оставьте их на суд Божий. Ничего 
страшнее быть не может. Они не верят в Бога, а верят в 
деньги. Поэтому их жизнь страшна и без того.

— На это и надежда.
— Не надо на это надеяться — это само собой произойдет. 

Так всегда в истории было. Просто никто из сегодняшних 
богатых людей не понимает, что счастье не в деньгах. Бо-
гатство — это прикрытие собственного комплекса неполно-
ценности, это самоутверждение при отсутствии таланта. «А 
я богат!» — и пальцы врастопырку! Но Окуджава, например, 
никогда не носил золотую цепь. И Высоцкий перстни тоже 
бы не надел. И Толстого очень трудно представить с золо-
той люстрой в кабинете, где он пишет «Анну Каренину».

— Кстати, Вы же знаете, что последние пять лет своей 
жизни Василь Быков прожил за границей именно по-
тому, что не принимал этот режим?

— Конечно, это показательно. Но показательно и то, что 
его вышел хоронить белорусский народ. Никогда в Аме-
рике не выйдут хоронить писателя, да еще такого, кото-
рого не показывали каждую субботу по телевидению! Они 
пойдут хоронить только голливудскую звезду.

— И показательно, что Лукашенко не пошел на эти 
похороны.

— Чего Вы привязались к нему?! Вам о будущем народа 
надо думать, о будущем страны! А Вы — о Лукашенко 
да о Лукашенко! Вот же зациклился!.. С таким зацикли-
ванием нельзя выйти вверх, поскольку все разговоры о 
Лукашенко — это горизонтальное мышление. Даже если 
он такой, как Вы говорите, — все равно это горизонталь. 
Поэтому у белорусов ничего и не получается… А я Вам 
говорю: у вас библиотека построена! А, между прочим, у 
нас дети олигархов по-русски не умеют читать…

— Так что, Михаил Николаевич, все-таки пожелаете 
белорусам?

— Вот это вопрос уже по существу! (Смеется.) Во-
первых, вчитаться в это интервью. И приехать ко мне оп-
позицией — но не прозападной! — чтобы поговорить. И 
тогда я бы посоветовал, как вам, сохранив наши замеча-
тельные отношения, прийти к вертикальному развитию 
страны. Потому что, если Россия рассорится с Беларусью, 
конец света приблизится. Один лишь положительный мо-
мент будет в этом — тогда Путин уволит Чубайса.

— А Вы не хотите принять белорусское гражданство 
и баллотироваться в президенты? Тогда бы и реализо-
вали свои идеи.

— Я не имею права заниматься не своим делом. Мне 
кажется, что моя задача состоит в том, чтобы снимать с 
людей гипноз, поставленный государством и отформа-
тированными журналистами — я не Вас я имею в виду, 

извините… Когда-то Никита Михалков пошел при мне 
к своему священнику. Перед этим же я спросил: «А ты не 
хочешь стать министром культуры?» И вот Михалков го-
ворит священнику: «Снова искушение было…» Батюшка 
замечательно ему ответил: «Конечно, на месте министра 
культуры кое-что хорошее ты можешь сделать. А как ре-
жиссер ты еще сделаешь нечто». Вот и я лучше попытаюсь 
сделать нечто, чем кое-что. (Смеется.)

Кстати говоря, я абсолютно не сторонюсь критики. Вот 
мне в интернете приходит до трех тысяч писем в месяц. Я 
сказал своим помощницам: панегирики, пожалуйста, вы-
брасывайте, этого я уже наслушался, нефиг мне свое тщесла-
вие тешить, а если есть конструктивная критика — давайте. 
Правда, в последний раз одна моя помощница перестаралась 
и столько гадости нанесла, что я сказал: но не до такой же 
степени! Все-таки надо немножко щадить человека!.. И если 
против меня борется второй телеканал, я не борюсь против 
него. Свой рейтинг он от этого теряет, мой же только уве-
личивается, потому что их удары против меня — это кулак 
в пустоту. Они ударили — пустота. Значит, думают, надо 
сильнее ударить. Разбежались, ударили и  — упали, по-
скольку и там пустота. И хотя это самонадеянное заявление, 
но мне кажется, что у меня надо учиться строить свою жизнь. 
Тогда люди будут счастливы. Ведь я чаще пребываю в хоро-
шем настроении, чем олигархи с Рублевского шоссе.

— В Минске Вы встречали счастливых людей?
— Хотя атмосфера у вас действительно подавленная и нет 

прежнего кайфа и драйва, но счастливые лица я видел — как 
раз на главном вашем проспекте. Кстати сказать, мне бе
зумно приятно, когда люди, завидев меня, начинают улы-
баться. Значит, мне нельзя становиться политиком, иначе 
люди при встрече со мной будут мрачнеть. А «мрак» — от 
слова «смерть», «смерть света»… Вот видите, как интересно 
можно жить, если не занимаешься политикой. В противном 
случае сумел бы я разгадать эти слова? Никогда в жизни! 
Меня трясло бы от ненависти, и я никогда бы не дошел до 
тех истин, которые и помогают мне жить… Вот мне напи-
сала письмо одна женщина: «Я была в депрессии, но посмот-
рела по телевизору ваш концерт и отошла. Однако это же на-
строение скоро пройдет. Посоветуйте, что делать». Я ответил: 
«Сделайте кому-то что-то приятное, но не родственникам. 
И напишите». Через двадцать дней получаю новое письмо: 
«Наверное, Вы действительно понимаете в жизни что-то та-
кое, чего не понимаем мы. По Вашему совету я уже неделю 
кормлю по утрам беспризорника. Депрессия прошла…» Вот 
вашей бы оппозиции подумать о том, как быть полезными, 
а не как противостоять. И у вас все пойдет.
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Михаил Пастухов:
«�Судьба распорядилась выдать 
мне дело о “белых пятнах” 
в белорусской прессе»

Как и следовало ожидать, 
автобиографическая 
публикация о «нашем 
профессоре 
и подполковнике» 
вызвала интерес у 
читателей «Абажура». 
И мы попросили 
Михаила Ивановича 
Пастухова продолжить 
рассказ о недавнем 
прошлом — времени, 
сформировавшем 
многих из нас и в каждой 
судьбе оставившем 
неповторимую отметину.
Работа в должности судьи 
Конституционного Суда 
для Михаила Пастухова 
была этапом, решающим 
судьбу страны.

Начало было трогательное…
В первый состав Конституционного Суда Бела-

руси 28 апреля 1994 г. в результате многоэтапного 
отбора кандидатов (претендовали на эти места бо-
лее 40 квалифицированных юристов) было избрано 
девять судей. Две вакансии оставались свободными 
долгих два года.

В числе «счастливчиков», попавших в Конститу-
ционный Суд, оказались (по алфавиту): Григорий Ва-
силевич (пришел из Президиума Верховного Совета); 
Ксения Кеник (из Минского городского суда); Михаил 
Пастухов (из Института национальной безопасно-
сти); Валентина Подгруша (из Министерства юсти-
ции); Николай Середа (генерал МВД, депутат Верхов-
ного Совета); Валерий Тихиня (депутат Верховного 
Совета); Станислав Тишкевич (из Академии МВД); 
Валерий Фадеев (из юридического управления Совета 
Министров); Римма Филипчик (из Верховного Суда).

Сразу после избрания новоявленные судьи Кон-
ституционного Суда принесли присягу на верность 

Конституции Республики Беларусь. Основ-
ное назначение Конституционного Суда 
этой присягой и определялось: он должен 
был обеспечивать соответствие Конститу-
ции нормативных актов, принимаемых 
всеми государственными органами начи-
ная от Президента (выборы которого только 
планировались в мае 1994 г.) и заканчивая 
местными органами самоуправления. Дру-
гими словами, главная задача Суда состояла 
в том, чтобы не допускать принятия актов, 
которые бы нарушали Конституцию, в том 
числе конституционные права и свободы 
граждан.

Предполагалось, что Суд будет рассмат-
ривать и жалобы самих граждан в случае 
нарушения их прав и свобод. Но при окон-
чательной доработке Закона о Конституци-
онном Суде депутаты «освободили» судей 
от этой объемной и обременительной ра-

боты, отложив решение вопроса на более поздний 
срок. К слову, этот вопрос не урегулирован до се-
годняшнего дня. Можно лишь догадываться, по 
какой причине.

За Конституционным Судом закреплялось право 
обращаться в вышестоящие органы с предложени-
ями принять, изменить или дополнить законода-
тельство в той или иной сфере. Этим правом Суд 
иногда пользовался.

У Суда было также почти мифическое полно-
мочие, которое формулировалось так: «…по пред-
ложению не менее 70 депутатов Верховного Совета 
дает заключение о нарушении Президентом Рес-
публики Беларусь Конституции». При этом с мо-
мента вынесения заключения Конституционного 
Суда о нарушении Конституции «Президент не 
может исполнять свои обязанности до вынесения 
Верховным Советом соответствующего решения» 
(ч. 2 ст. 104 Конституции 1994 г.).

Правом на обращение в Конституционный Суд 
наделялись уполномоченные субъекты. К ним от-
носились: Президент; Председатель Верховного 
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Совета; постоянные комиссии Верховного Совета; 
не менее 70 депутатов Верховного Совета; Верхов-
ный Суд; Высший Хозяйственный Суд; Генераль-
ный прокурор. Учитывая, что эти субъекты могли 
не проявлять достаточной активности в поиске не-
конституционных актов, Суд наделялся правом по 
собственной инициативе проверять акты любого 
государственного органа на предмет соответствия 
Конституции.

На первых порах именно это право Суда стало ос-
новой его деятельности, поскольку уполномоченные 
субъекты «молчали». По предложению В. Г. Тихини, 
избранного временно исполняющим обязанности 
Председателя Конституционного Суда (до избрания 
Президента), судьи КС изучали действующее зако-
нодательство на предмет поиска «неконституцион-
ных актов». И, конечно, нашли ряд сомнительных 
положений.

Первой задачей Конституционного Суда стало 
дело о соответствии Конституции норм Кодекса за-
конов о труде, которые допускали увольнение ра-
ботников по инициативе администрации в связи с 
достижением пенсионного возраста. Инициатором 
дела и судьей-докладчиком при рассмотрении вы-
ступил Григорий Василевич. Решением от 23 сен-
тября 1994 г. Суд признал такие нормы дискрими-
национными, подчеркнув, что они расходятся не 
только с конституционным правом граждан на труд 
(ст. 41), но и с Рекомендациями МОТ № 162 «О по-
жилых трудящихся». Решение было дружно поддер-
жано всеми судьями и, конечно, лицами, достиг-
шими пенсионного возраста, которых Суд защитил 
от притеснений администрации.

До вступления в «войну» с 
Президентом в составе Консти-
туционного Суда царила просто 
идиллия. Мы получили здание 
в центре Минска, каждому судье 
был предоставлен комфортабель-
ный кабинет, помощник. Статус 
судьи приравнивался к статусу 
члена Президиума Верховного 
Совета с соответствующей зар-
платой и иным обеспечением, 
выделялся легковой автомобиль с 
водителем-охранником.

Судьи подружились, ходили 
друг к другу в гости, отмечали дни рождения. У 
меня до сих пор хранится ваза, которую мне пода-
рили судьи-коллеги на мой 37-й день рождения...

Размежевание среди судей началось, когда на 
политическую сцену вышел Президент со своей 
командой и стал проводить только ему понятную 
политику. На долгие месяцы затянулся вопрос о 
назначении Председателя и его заместителя. За-
помнилась многочасовая встреча с Президентом по 
поводу выстраивания его «вертикали» с просьбой 
не мешать ее строительству. Между тем в производ-
стве Конституционного Суда уже находилось дело, 

непосредственно касающееся этого вопроса. И такой 
разговор был не чем иным, как недопустимым воз-
действием на Суд с целью склонения его к принятию 
угодного решения.

И надо признать, что после того разговора кон-
ституционные судьи приняли паллиативное реше-
ние, не запрещающее Президенту назначать пред-
седателей исполнительных комитетов с последую-
щим утверждением их на сессиях местных Советов 
депутатов.

Дальше были перипетии, связанные с незаконным 
захватом Президентом здания Верховного Совета 
Республики Беларусь (где раньше размещался ЦК 
КПБ). Сделано это было на основании распоряжения 
Президента. По предложению Председателя Верхов-
ного Совета М. И. Гриба Конституционный Суд на-
чал производство по этому делу. Узнав об этом, Пре-
зидент отменил свое распоряжение, о чем поставил в 
известность Конституционный Суд. Когда «страсти» 
улеглись, другим распоряжением с грифом «ДСП» 
Президент решил те же вопросы. В результате депу-
таты Верховного Совета остались с «носом»: без сво-
его здания, без автопарка, без всего. Их обеспечением 
стало заниматься Управление делами Президента.

И Конституционный Суд «умыл руки» — сослался 
на то, что он-де не рассматривает ненормативные 
акты, к тому же носящие «служебный» характер. 
Хотя мог и должен был вмешаться в тот «передел 
собственности» между Президентом и Парламентом.

В общем, в то время кресло судьи КС было не 
только мягким и уютным, но еще и… электрическим.

Мое первое дело
Я долго присматривался к работе «старших» товари-

щей, учился, как они «шьют» дело, какова процедура 
его рассмотрения, как себя вести в качестве судьи-до-
кладчика. И вот судьба распорядилась выдать мне дело 
о так называемых «белых пятнах» в белорусской прессе.

Это дело было инициировано многочислен-
ной группой депутатов Верховного Совета, в том 
числе С. Наумчиком, И. Герменчуком, В. Заблоцким, 
П. Садовским, Г. Семдяновой, О. Трусовым. Пово-
дом послужил известный многим и подзабытый уже 

33 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

Г а с ц ё ў н я



многими факт, когда по указанию Администрации 
Президента (а конкретно — начальника главного 
идеологического управления А. Федуты) было «не 
рекомендовано» печатать в государственных типо-
графиях газеты с выступлением депутата Сергея 
Антончика на сессии Верховного Совета. Антон-
чик рассказывал о фактах коррупции в окружении 
Президента. Ряд независимых газет на следующее 
утро вышли с «белыми пятнами» на местах, где 
должен был размещаться доклад. Насколько я по-
мню, выступление С. Антончика удалось опубли-
ковать только одному изданию — «Газете Андрея 
Климова». Вскоре эта газета была закрыта.

Какие акты подлежали проверке в Конституци-
онном Суде по этому делу? Депутаты, иницииро-
вавшие вопрос в Суде, полагали, что «белые пятна» 
стали возможными из-за президентского указа о 
передаче издательства «Белорусский Дом печати» 
в ведение Управления делами Президента. Замал-
чивание же фактов коррупции в окружении главы 
государства, по мнению депутатов, произошло по 
той причине, что, по президентскому указу, Нацио-
нальная государственная телерадиокомпания под-
чинялась исключительно Президенту Республики 
Беларусь. Депутаты считали, что монополизация 
президентской властью самого крупного полигра-
фического предприятия страны, как и единствен-
ной общенациональной телерадиопередающей 
станции, создали предпосылки для грубого нару-
шения права граждан на свободу выражения мне-
ний и убеждений и свободу получения, хранения 
и распространения информации о деятельности 
государственных органов (ст. 33 и 34 Конституции).

Как видите, дело оказалось не из простых. Де-
путаты настаивали на признании неконституци-
онными двух президентских указов, а также на ре-
организации субъектов хозяйствования, которые 
занимали монопольное положение в соответствую-
щих сферах.

Как судье-докладчику мне удалось найти спе-
циалистов, которые согласились ответить на суще-
ственные для разрешения дела вопросы. Ими ока-
зались: А. А. Головко, профессор, заведующий ка-
федрой конституционного права БГУ; Б. В. Стрель-
цов, профессор кафедры теории и практики совре-
менной журналистики БГУ; Л. Г. Русак, заведующая 
кафедрой гражданско-правовых дисциплин Ака-
демии управления при Кабинете Министров Рес-
публики Беларусь; Н. Н. Довнар, адвокат Минской 
областной коллегии адвокатов, руководитель Цен-
тра правовой помощи журналистам и писателям; 
И. Н. Лапша, главный специалист отдела сравни-
тельного правоведения Белорусского института го-
сударственного строительства и законодательства.

При рассмотрении дела в Суде важное значе-
ние имело заключение Министерства по антимоно-
польной политике о том, что издательство «Бело-
русский Дом печати» занимало доминирующее 
положение на рынке газетной продукции с долей 

82,4 %. Такое положение могло привести к злоупо-
треблению со стороны предприятия-монополиста и 
нарушить права других субъектов хозяйствования, 
а также граждан в той или иной сфере.

Суд, основываясь на мнениях специалистов, од-
нако, не усмотрел нарушения законодательства в 
том, что глава государства своим решением пере-
дал данное издательство из подчинения Кабинета 
Министров в состав Управления делами Прези-
дента (вопрос о конституционности создания этого 
управления в этом деле не рассматривался).

Что касается правового статуса Национальной 
государственной телерадиокомпании Республики 
Беларусь, определенного президентским указом, 
то Суд признал недопустимым сочетание в одном 
лице функций центрального органа управления и 
средства массовой информации. Кроме того, Ми-
нистерство по антимонопольной политике Респуб-
лики Беларусь и специалисты признали Белтеле-
радиокомпанию монополистом в своей сфере, что 
вступает в противоречие со ст. 33 Конституции.

В своем решении от 14 апреля 1995 г. Конститу-
ционный Суд потребовал устранить доминирую-
щее положение субъектов хозяйствования и про-
вести реорганизацию Национальной государствен-
ной телерадиокомпании Республики Беларусь.

Честно скажу, что принятым решением по пер-
вому моему делу я остался недоволен. Оно, на мой 
взгляд, было сформулировано обтекаемо. Из него 
не следовало, что из-за действий президентской 
власти и подчиненных ей субъектов хозяйство-
вания были грубо нарушены основные свободы 
граждан.

На меня возложили обязанность контролировать 
исполнение данного решения. Периодически я на-
правлял в Белтелерадиокомпанию уведомления о 
необходимости принятия соответствующих мер. 
Но все было тщетно. Дошло до того, что, по пред-
ложению Председателя Конституционного Суда, 
был поставлен вопрос о привлечении руководи-
теля Белтелерадиокомпании Г. Киселя к уголовной 
ответственности за неисполнение решения Суда.

Но Национальная телерадиокомпания так и 
осталась в неизменном виде. Правда, Положение 
о ней было принято в новой редакции, но с преж-
ними «родимыми пятнами».

Продолжение в следующем номере
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Пятая колонна 
врагов народа

Леонид МИНДЛИН НЛП (нейролингвистическое программирование) — это разновидность суггестивной 
психотерапии, направленной на изменение личности.

Википедия

НЛП. Якутское ретро
1983 год. Якутия, река Вилюй. Пристань райцен-

тра Вилюйск, к которой пришвартовался наш лихтер. 
Два местных аборигена — старик и старуха — вах-
тенный персонал причала. Разгар служебного кон-
фликта, под аккомпанемент корабельной сирены.

— Где (б…) бутылку (е…) заныкал (х…), однако?
Бабка во всю использовала разновидность суг-

гестивной психотерапии, чтобы повлиять на лич-
ность старого якута.

Спустя 25 лет писатель Виктор Пелевин назо-
вет такого рода лексику боевым НЛП (см.: Пеле­
вин В. П5: прощальные песни политических пиг­
меев пиндостана. М.: ЭКСМО, 2008. С. 94–98).

Старая якутка владела боевым НЛП в совер-
шенстве. Била деда на поражение. Ее лексика 
отражала всю историю колонизации Севера. 
Царская империя принесла сюда культуру мата 
и водки. Советская империя добавила ГУЛАГ и 
уголовную феню. Так возник языковой микст, 
объединявший титульную нацию с нацмень-
шинствами. Даже спустя два десятилетия после 
распада СССР этот синтез мата и фени — боевое 
НЛП — универсальное средство общения на пост-
советском пространстве, от Балтики до Памира.

Впрочем, на «изменение личности» деда бое-
вое НЛП «суггестивно» не действовало. Лингво-
композиция из ударных глаголов и существитель-
ных не пробивала таежное сознание. Оно было 
хорошо адаптировано к великому и могучему.

— Ну, чо (б…), однако (х…), — вяло отбивался 
дед, — нет бутылки (е…). Сама ж с кумом пила. 
Чо ж теперь делать? — задал вечный российский 
вопрос дед.

Историческая справка. В Вилюйск в середине 
XIX века сослали революционного демократа Ни-
колая Чернышевского. Здесь он написал роман-
утопию «Что делать?», чем озадачил либеральную 
мысль на добрый век. Ответ на этот вопрос искали 
при царях и генсеках. Ищут на постсоветском 
пространстве, ухитряясь каждый раз превратить 
утопию в реальную антиутопию. А в реальных 
антиутопиях первичен другой вопрос: «Кто вино-
ват?» (См.: Дж. Оруэлл «1984»; Е. Замятин «Мы»; 

«Краткий курс истории ВКПБ»; За кулисами одного 
заговора // СБ: Беларусь Сегодня. 2011. 14, 15, 21 янв.)

В 1983 году на пристани райцентра Вилюйск 
бабка ответ знала.

— Ты (б…), однако (е…), масон (х…), сионист. 
Про таких партийный начальник в телевизоре 
говорил, что они — главные враги народа после 
Америки и китайцев.

Стойко державшийся до сих под шквалом бое-
вого НЛП дед рухнул:

— Ну ты чо, старая, перед людьми срамишь. Не 
заныкал я ее. Чо я, падла некрещеная, один пить!

И апеллируя к нам, свидетелям его позора:
— Шаману на нее обиду скажу. И попу. Сио-

нист! Масон!!! Я соболя в глаз бил бабам началь-
ников из Якутска на шапки.

— На!  — выхватил он бутылку, поставил на 
тумбу для швартовки и отвернулся, возмущенно 
пыхая трубкой.

— Что за слова вы такие обидные сказали 
деду? — спросил я. — Что они значат?

— Не знаю, однако, — угрюмо отвечала старуха. 
Похоже, она не ожидала такого мгновенного и 
устрашающего результата. — По телевизору го-
ворят, что это плохие люди. Всё Америке и ки-
тайцам продать хотят. Даже тайгу. Сюда раньше 
врагов народа привозили, а сейчас вот этих.

Эффект суггестивного воздействия с помощью 
нейролингвотехнологии «ключевых слов» был на-
лицо. Бабка отвоевала как минимум полбутылки 
спирта. Деду его «измененное сознание» будет 
каждый раз напоминать, что заныкать бутылку 
может только масон и сионист, плохие люди.

Ключевые слова — одна из психотехник НЛП — 
были надежно внедрены в сознание советского 
человека, формируя этот социальный феномен. 
Над ним трудились закрытые НИИ, партийные 
идеологи, Останкинский телецентр, телекомму-
никационная сеть «Орбита» и прочая медиарать.

Так через вопрос: «Кто виноват?» — советская 
власть находила ответ на другой вопрос: «Что де-
лать?» В 80-е годы мы видели на Севере этот от-
вет — заброшенные гулаговские «зоны», не сгнив-
шие в вечной мерзлоте. Здесь обитали призраки 
врагов народа.
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Враги народа. 
Ретроспектива

— Кого мы называем врагами унутренними? 
Скажи хотя бы ты, Овечкин.
Овечкин вскакивает и радостно кричит:

— Так что бунтовщики, стюденты, конокрады, 
жиды и поляки!

А. Куприн «Поединок», 1906 год

Несколько лет назад лингвосвязка «враги на-
рода» вернулась в политическую лексику Рес-
публики Беларусь. В ее исконно гулаговском 
значении. Без всяких кавычек. Глава государства 
построил врагов народа — прежде всего оппози-
цию — в пятую колонну. Нужно было списать на 
кого-нибудь экономические и прочие грехи. И 
предъявить обществу.

В 2007 году тогдашний шеф КГБ (ныне ми-
нистр обороны) озвучил количество оппозицио-
неров, заключенных в компьютерной базе спец-
ведомства. Таковых в «электронной американке» 
числилось 1767.

Западного политолога  — исследователя 
трансформации на постсоветском простран-
стве  — цифра вдохновила. Приглядывают, но 
не сажают. Это укладывалось в его концепцию 
«мягкой диктатуры», авторитарного режима с че-
ловеческим лицом, который эволюционно транс-
формируется в управляемую демократию. Эта 
демократия подкормится западными кредитами, 

технологиями, ценностями и станет вполне при-
емлемой. Хоть ты ее вози на подиумы в Брюс-
сель и Страсбург.

Потом случилось 19 декабря 2010 года. Из 
«электронной американки» кое-кого из 1767 оп-
позиционеров этапировали в реальный СИЗО 
КГБ, а потом на «зоны». Трансформация пошла 
в обратном направлении — к прошлому! Снова 
понадобились враги народа. А если их нет, нужно 
придумать... Нейтральное понятие «оппозицио-
нер» заменить на категоричное «враг». Сочинить 
о нем легенду. Сшить дело… Так, как их шили 
при советской власти.

В 1988 году я работал над видеофильмом «Се-
мейная история 1938 года». Фильм был заявлен 
в телевизионном цикле под рубрикой «За пере-
стройку и гласность». Уже появилась взорвавшая 
общество статья З. Позняка и Е. Шмыгалёва «До-
рога на Куропаты». Страна узнавала страшную 
правду об СССР : архипелаг ГУЛаг, мрачные 
кремлевские тайны, афганская война…

«Какая разнообразная жизнь пошла! Интересно, 
лет на десять хватит этой демократии?» — раз-
мышлял Александр Потупа, тогда еще физик-те-
оретик и уже зачинатель издательского бизнеса в 
БССР. И резюмировал, обращаясь ко мне: «Как бы 
тебе, старик, не пришлось снова снимать инопла-
нетян и летающие тарелки».

Экономические и политические прогнозы, 
увы, подтвердились еще при жизни А. Потупы. С 
демократией разобрались в 1996 году. Иноплане-
тян я тоже снимал. Они приземлились в Минске 
после президентских выборов 1994 года. Такие 
вполне гуманоиды из глубинки.

Но все это еще будет. А пока на календаре 1988 
год, и мы с режиссером Галей Зайцевой снимаем 
семейную историю, случившуюся 50 лет назад.

Довоенный Минск. Молодая семья. Он — по-
мощник машиниста паровозного депо. Она — та-
бельщица вагонного депо. Двое малышей и не-
затейливые радости 30-х годов. 1 мая и 7 ноября 
ходят на демонстрации. Он и она в колонне физ-
культурников. Потом вечеринки — с патефоном, 
с вошедшей в моду «Рио-Ритой». Он — молодой 
коммунист, ударник. Свято верит, что «наш паро-
воз вперед летит — в коммуне остановка! Иного 
нет у нас пути».

Оказывается, был.
В Минске идут аресты. НКВД проводит их си-

стемно — по графику и профессиям. Днем город 
строит социализм. Вечером за строителями буду-
щего приезжают «воронки».

…Мы снимаем рассказ дочери. Точнее, отрывки-
воспоминания четырехлетнего ребенка и то, что 
помнит она — уже мама и бабушка — со слов сво-
его отца.

— Он пришел поздно. Сел. Сказал: «Меня ис-
ключили из партии. Наверное, ночью приедут. 
Здесь с детьми не оставайся». Ночью постучали в 
дверь. Мы с братом проснулись, увидели, как чу-
жие люди ходили по комнате. Не торопясь. Мало 
говорили. Ничего не искали. Ничего не писали. 
Потом маме сказали: «Одевайтесь, вещей много 
не берите». И увели. Папе сказали: «За нами не 
ходи, останься с детьми».

Он ее увидел еще раз. На станции Минск-
Пассажирский были пути, где стояли вагоны для 
перевозки арестантов — «столыпины». Ее вели в 
группе заключенных. Она что-то кричала. Кон-
войный замахивался прикладом… И все.

Помощника машиниста оставили на работе. 
Он воевал в паровозной колонне особого резерва 
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НКПС. На прифронтовых рокадах за ними го-
нялись немецкие самолеты. Он был ранен, ко-
гда из винтовки стал палить по истребителю. 
Вернулся в Минск. Вырастил детей, так и не 
женившись…

Она показывает фотографии мамы. Маме — 18 
лет. Такая большеглазая комсомолочка в берете. 
На обратной стороне надпись: «Панночка Зося. С 
этого дня моя жена». И дата: 1933 год.

Только после смерти Сталина, расстрела Берии 
и прочих перемен он решился узнать о судьбе 
жены. В 1955 году пришел ответ: гражданка (ФИО) 
умерла в лагере от туберкулеза. И еще одна бу-
мага  — о реабилитации. Они перестали быть 
ЧСИРами — членами семьи изменников родины.

Я спросил, какой был приговор.
— 10 лет без права переписки. Больше ничего 

не сказали. Ни где похоронена, ни, может, какие 
письма остались… А может, вы поможете? Теле-
видению не откажут…

Полученный в 1955-м ответ был официальной 
ложью на бланке с печатью.

Прокурор Белорусского военного округа 
А. Глюков по нашей просьбе затребовал дело из 
архивов КГБ. Спустя неделю Глюков показал мне 
тоненькую папочку:

— Снимать не могу разрешить. Не моя компе-
тенция. Читай, выписывай!

«Дело» состояло из пяти листочков…
Постановление об аресте. Типовая форма с 

печатью. Следующий бланк: «Чистосердечное 
признание» — это заглавие набрано шрифтом. 
Со дня ареста прошла неделя — и это первый до-
прос. Она собственноручно признается в связях 
с польской разведкой, называет еще 10 человек, 
которых завербовала.

— Разнарядку органы выполняли,  — объяс-
няет Глюков. — Точно так выбивали показания 
у офицеров округа. Мы поднимали эти дела и 
даже разговаривали с теми, кто их вел. Указания 
были сверху: столько-то вредителей и шпионов 
по ВВС, столько-то в бронечастях, столько-то в 
штабе округа. Если хорошо сшил дело — есть ор-
ганизация, есть признание, — будут звания, будут 
ордена.

Еще два листка, исписанные корявым по-
черком следователя. «Со слов такой-то…»  — и 
дальше словесная абракадабра полуграмотного 
чекиста.

— Кадровый дефицит там был,  — объясняет 
Глюков. — Они ведь друг друга тоже сажали, рас-
стреливали. И прежде всего шибко грамотных — 
те иногда задумывались.

Последний листок — бумажная четвертушка, раз-
деленная на две части. Слева — ФИО осужденной, 
статья приговора. Справа: «Приговор приведен в 
исполнение». Дата, ФИО начальника отдела НКВД.

Меня потрясла тогда обыденность этой папки. 
Вот выдернули из жизни, заставили саму себя 

и еще десяток приговорить. Выпили после рас-
стрела водки — начальство разрешало. Для релак-
сации. И продолжали жить — с орденами, пенси-
ями, семьями.

По данным историка Игоря Кузнецова, в БССР 
были репрессированы более миллиона человек… 
Сосланы. Посажены. Замучены. Расстреляны. Офи-
циальная Беларусь, да и общество в целом очень 
неохотно вспоминают такое прошлое. Потому и 
возвращаются (пока только в лексику?) гулаговские 
призраки — враги народа. И дело не в чьей-то но-
стальгии по прошлому, жажде реванша. Когда не 
знаешь «Что делать?», ищи «Кто виноват?».

О пятой колонне 
замолвите слово

ПЕТРА. Говорят, кто-то стрелял в него из 
окна. Я не знаю, так говорят.

ДОРОТИ. Кто же станет стрелять из окна?
ПЕТРА. Они всегда стреляют из окна во время 

канонады. Пятая колонна. Те люди, которые 
воюют против нас в самом городе.

Э. Хемингуэй «Пятая колонна», 1937 год

В 2007 году шеф КГБ генерал Жадобин на-
считал 1767 активных оппозиционеров. Сделаем 
поправку на время, на активность МВД и КГБ. 
Цифра могла уменьшиться или увеличиться. Плюс 
энное количество неучтенных демштыков… Вот 
она, пятая колонна, которая «кошмарит» власть.

Историческая справка. 1936 год. В Испании — 
гражданская война. Сначала там свергли короля. 
Потом еще кого-то. Страна стала республикой с 
левым уклоном. Это не понравилось правым, пре-
жде всего генералам. Они взбунтовались и дви-
нули свои войска на Мадрид.

Одновременно шла война и на невидимом 
фронте. Один из мятежных генералов на пресс-
конференции объявил, что на Мадрид наступают 
четыре колонны войск, а в городе действует пятая 
колонна.

Тогда же американский писатель Эрнест Хе-
мингуэй написал пьесу «Пятая колонна». Прямо 
там, в осажденном Мадриде, который обстреливала 
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артиллерия генералов, а внутри взрывала, стреляла, 
корректировала артогонь и наводила бомбардиров-
щики на цели эта самая пятая колонна.

В Беларуси даже продвинутые из молодой ге-
нерации журналистов о пятой колонне узнали 
от главы государства. И поначалу стебались: в 
Минске есть четыре колонны — они подпирают 
центральный офис КГБ. А где пятая?

Юный коллега прочитал по моему совету пьесу 
Хемингуэя. И был удивлен: «Там контрразведка 
республиканцев и диверсанты из пятой колонны 
мочат друг друга. А причем тут белорусская 
оппозиция?»

В самом деле, эти плюс-минус 1767 инакомыс-
лящих при самом богатом воображении трудно 
представить в образе стреляющих коммандос и 
взрывающих ниндзя из вооруженного подполья. 
Но ведь такую лингвосвязку — «пятая колонна» — 
и вбросили в информационное пространство, 
чтобы материализовать образ врага! А враг был 
нужен. Враг был востребован… Именно эти ди-
версанты обвалили белорусский рубль. Они спро-
воцировали углеводородные и молочные войны с 
Россией. Их пособники задрали цены в минских 
магазинах и на рынках…

Но массовое сознание не так, как планировали 
наверху, отреагировало на воскрешенные идеоло-
гемы. Белорусское общество в массе своей вообще 
политически аморфно, в движение приходит, 
только если исчезают продукты и валюта. Да и 
движение это в основном броуновское, хаотич-
ное. В остальных случаях — пошепчутся на кух-
нях (старшее поколение) и пошумят в интернете 
(все остальные). Поэтому «пятая колонна» стала 
поводом для стеба. 

Я читал сценарную идею для анимационного 
клипа: некто Алекс Федута совершает побег из 
«американки», удирая, стреляет с двух рук по-
македонски, проходит сквозь стены СИЗО… В 
финале хор контролеров СИЗО распевает сонги 
из рок-оперы «Американские стихи», написанной 
героем клипа в камере.

А вот сюжет для политического детектива: 
спецподразделение пятой колонны в Совмине 
готовит очередное постановление правительства, 
в которое закладывает мину замедленного дей-
ствия. По радиосигналу А. Санникова из Лон-
дона мина взорвет на кусочки всю экономику 
страны…

Вот так, смеясь, хотя бы часть нашего общества 
расстается с прошлым.

С лингвосвязкой «враг народа» вообще полу-
чается фиаско. С середины 50-х, с хрущевской 
оттепели, это словосочетание ассоциируется с 
невинно пострадавшими, с узниками ГУЛага. В 
генеалогическом древе каждой белорусской се-
мьи есть репрессированные. Напомню статистику 
историка Игоря Кузнецова: репрессированных 
было более миллиона. Эта память — в генах!

Поэтому даже официальные пропагандисты 
крайне неохотно повторяют вслед за своим ли-
дером эти ключевые слова НЛП. Хотя… То ли 
команды не было на тотальное НЛП, то ли ин-
теллектуальный ресурс медиаобслуги невелик?

Соцопросы в России показывают, что ста-
линская модель интересует значительную часть 
общества. Увлекает не только былая имперская 
мощь, но и методы, стилистика, мифы. А ведь 
наши страны  — не только соседи и союзники. 
Мы — сообщающиеся сосуды. Там аукнется, здесь 
откликнется. И наоборот. У них в учебниках пи-
шут: «Сталин — эффективный менеджер; ГУЛаг — 
эффективный экономический инструмент, сни-
жает себестоимость, стимулирует экспорт и ин-
дустриализацию». Об этом даже Путин заговорил, 
не упоминая слово «ГУЛаг». Но «враги народа» 
уже произнес. У нас — свои мифы. К примеру, 
«Линия Сталина». Держит на слуху имя вождя и 
к тому же приносит денежки. Сталин все еще с 
нами!

Итак, НЛП и прочие ментальные техноло-
гии, цель которых — «нанесение ущерба разуму 
путем применения различных средств… чтобы 
стереть память о происходившем и заменить ее 
новой памятью о том, чего никогда не было в дей­
ствительности»*, у нас вроде бы не сработали. 
Ключевые слова  — «враги народа», «пятая ко-
лонна» — должны вернутся туда, откуда пришли. 
В прошлое… Это — оптимистический сценарий.

Но вот еще цитата. Из Википедии: «…кон­
троль сознания… насильственное убеждение… 
управление разумом… реформирование мышле­
ния… это применение манипулятивных методов 
при попытке изменить мышление, поведение, ве­
рование, эмоции или процесс принятия решения 
человеком помимо его воли и желания».

В XIX веке три российских литератора, объеди-
ненные псевдонимом Козьма Прутков, сочинили 
сатирический проект указа «О введении еди-
номыслия на Руси». Попытки материализовать 
проект «Единомыслие» продолжаются. Цель обо-
значил глава нашего государства: «Мы должны 
вырастить нужного нам человека». Технологии со-
творения этого очередного нового мира в центре 
Европы и очередного нового homo опробованы, 
отработаны теоретически и практически (см. все 
вышеизложенное).

* �Э. Хантер «Промывание мозгов: история 
мужчин, бросивших этому вызов».
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И все-таки  
они «вертятся»!

Виктория РавинскаяВ условиях противостояния власти и независимой прессы 
негосударственные СМИ общественно-политической направленности 
умудряются не только выживать, но и исполнять свою главную 
задачу — предоставлять гражданам объективную информацию 
о происходящем.

В Борисове осталось две негосударственные 
газеты и ежедневно обновляется сайт ex-Press.by, 
преемник закрытой властями газеты «Курьер из 
Борисова». И жители региона остаются верны 
этим независимым источникам информации. 
Увы, остаются верны себе и власти, изобретая 
различные способы усложнить жизнь неподкон-
трольной прессе.

Не подчиняются — 
не замечаем…

До недавнего времени на официальном сайте 
Борисовского райисполкома в рубрике «СМИ» 
размещался список, в котором кроме исполкомов-
ской газеты и исполкомовского радио были ука-
заны многотиражки четырех предприятий и две 
негосударственные телекомпании, полностью от-
казавшиеся от критического взгляда на действия 
местных властей.

Правозащитник Олег Мацкевич решил обра-
титься в исполком за объяснениями и добиться 
того, чтобы список включал в себя также негосу-
дарственные газеты «Борисовские новости» и «Го-
ман Барысаўшчыны». Исключая негосударствен-
ные газеты из списка существующих в регионе, 
исполком не дает гражданам полной и достовер-
ной информации, что, в свою очередь, является 
нарушением белорусского законодательства, под-
черкивал Мацкевич.

Ответ из исполкома никоим образом не объ-
яснял, почему две упомянутые газеты не вошли в 
список на сайте. И после обращения правозащит-
ника список не стал длиннее. А уж письмо Мацке-
вича в Министерство информации возымело стран-
ное действие: из списка были убраны названия и 
частных телеканалов. В общем, по мнению испол-
кома, средствами массовой информации в регионе 
являются только государственные или имеющие 
принадлежность к государственным предприятиям.

Идеология  
превыше экономики?

Одним из независимых источников инфор-
мации, который не вошел в перечень райиспол-
комовского сайта, является негосударственный 
общественно-политический еженедельник «Бо-
рисовские новости». Ох, если бы на этом пресло-
вутом списке закончились все выпады местной 
власти против независимой газеты! Но — увы. Это 
лишь самое безболезненное из арсенала местной 
вертикали, «заточенной» на борьбу с неподкон-
трольной прессой.

«Подобное отношение со стороны работников 
райисполкома к нашей газете считаю не только 
предвзятым, но и преступным, — говорит главный 
редактор «БН» Анатолий Букас. — Чиновники нару-
шают Закон “О СМИ” и Конституцию, а кроме того, 
подрывают авторитет власти и главы государства».

И если бы только местные чиновники! Редак-
ция «Борисовских новостей» получила приглаше-
ние Представительства ООН в Минске на участие 
журналиста в мероприятии по случаю рождения 
7-миллиардного жителя Земли. Увы, «юбилейный» 
младенец — не борисовчанин, но то, что для чест-
вования детей и родительниц было избрано абсо-
лютно аполитичное место — роддом, — гарантиро-
вало репортаж гуманистической направленности и, 
если хотите, планетарного масштаба. Однако за-
ведующая идеологическим отделом Борисовского 
райисполкома Людмила Горнак в присутствии 
иностранных гостей выдворила журналиста «Бо-
рисовских новостей» Анатолия Мозгова из поме-
щения роддома. А когда тот попросил заступиться 
за него представителя минского офиса ООН, «пла-
нетарный» чиновник лишь развел руками: дескать, 
мы не хотим портить отношения с властью.

«А еще есть немало фактов, когда чиновники 
запрещали руководителям предприятий и ор-
ганизаций давать нам информацию, — продол-
жает Букас. — Так, главный врач ГТМО Владимир 
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Рубцов отказался предоставить нам сведения о 
больных ВИЧ-инфекцией: “Мы не должны предо-
ставлять информацию негосударственной прессе. 
Читайте официальную газету”, — категорично за-
явил мне по телефону главный борисовский док-
тор. И в УП “Жилье” предупредили, что им тоже 
запретили сотрудничать с нашей газетой. Хотя в 
белорусском законодательстве нет никакого раз-
граничения между государственными и негосудар-
ственными СМИ».

Однажды главный редактор «БН» пожаловался 
в прокуратуру на заместителя председателя гори-
сполкома Сергея Трусова, который отказался пре-
доставить информацию о деятельности местной 
власти. И получил ответ, что Трусову вынесено 
предупреждение о недопустимости нарушения 
Закона «О СМИ». Но и после чиновник ни разу не 
удосужился предоставить информацию о работе 
горисполкома.

Случалось, что журналистов неугодной газеты 
выдворяли с официальных публичных мероприя-
тий с помощью милиции. И стражи порядка бес-
прекословно выполняли распоряжение игнорирую-
щих закон начальников, хотя, видимо, понимали, 
что поступают незаконно.

«Но я противник конфликтов,  — говорит Бу-
кас, — поэтому не призываю сотрудников газеты 
игнорировать требования представителей право-
охранительных органов. Это чревато задержанием 
или штрафом».

Впрочем, грубая сила — не единственный метод 
воздействия на сотрудников редакции. Дизайнер 
Наталья Ч. была вынуждена уйти из редакции, 
после того как ее мужа, старшего лейтенанта ми-
лиции, начальники предупредили: если жена не 
уволится, ему придется расстаться с учебой в Ака-
демии МВД и, возможно, даже со службой в Бори-
совском РУВД.

Еще одна журналистка написала заявление об 
увольнении по собственному желанию из-за сына-
выпускника. Маму поставили перед фактом: если 
она и далее будет публиковать в «Борисовских но-
востях» критические статьи, то ее сын не получит 
золотую медаль по окончании гимназии. И жен-
щина решила не ломать судьбу своему ребенку.

Особенно цинично действует райисполком в 
отношении распространения газеты. А началась 
кампания давления на еженедельник еще в далеком 
2005 году, после «исторического» совещания прези-
дента Лукашенко в Бобруйске. Тогда глава страны 
возмутился: мол, некоторые негосударственные 
СМИ в два-три раза по тиражу превышают офи-
циальные газеты. И тогда по городам и весям 
прокатилась волна травли независимых изданий, 
которые в одночасье были выброшены из государ-
ственной системы распространения — киосков РУП 
«Белсоюзпечать» и почтовых подписных каталогов.

Продажа «Борисовских новостей» была за-
прещена в магазинах горпищеторга, почтовых 

отделениях связи, частных киосках и павильонах. 
Досталось в те лихие дни и популярной газете 
«Курьер из Борисова», которую закрыл Хозяйствен-
ный суд Минской области.

«Запрет на реализацию нашей газеты через кио-
ски Борисовского филиала “Миноблсоюзпечать” 
вступил в силу с мая 2005 года, — рассказывает 
Анатолий Букас. — И за эти годы бюджет данного 
предприятия потерял ощутимые деньги. Судите 
сами: из 14 050 газет, отпущенных по накладным в 
январе 2005 года, возврат составил лишь 139 экзем-
пляров; в феврале было 14 950 штук, возвращено — 
239; в марте — 20 100, не продано 274; в апреле из 
16 400 списано только 90 газет. К сожалению, эти 
цифры никак не повлияли на решение властей не 
продавать газету».

Очень сложно сегодня обстоит дело и с откры-
тием новых точек продажи. Например, фирме, 
арендующей помещение под буфет в центральной 
больнице города, был выставлен ультиматум: или 
вы прекращаете продажу «Борисовских новостей», 
или с вами расторгнут договор аренды. Результат 
оказался не в пользу независимого еженедельника.

В марте прошлого года, утверждает Букас, было 
заключено соглашение на реализацию газеты через 
десять магазинов «Братья Гриль», которые принад-
лежат Смолевичской птицефабрике. И буквально в 
тот же день идеологи Борисовского райисполкома 
во главе с Людмилой Горнак поставили условие 
дирекции торговых точек: если не хотите иметь 
проблемы с санитарной службой, МЧС или нало-
говыми инспекторами, уберите оппозиционную 
газету с прилавков. Разумеется, никто не захотел 
конфликтовать с властями.

И такие случаи не единичны. Поэтому вла-
дельцы торговых объектов неохотно идут на со-
трудничество с негосударственной прессой.

«А буквально месяц назад, — продолжает А. Бу-
кас, — мы обратились в Борисовский филиал “Мин
облсоюзпечать” с просьбой возобновить реализа-
цию нашей газеты. Но начальница лишь развела 
руками: мол, она человек маленький, решайте эти 
вопросы с руководством в Минске. А минское на-
чальство, в свою очередь, ждет отмашки от самых 
верхов».

Анатолия Букаса возмущает такая позиция. 
«Для них идеология превыше экономических рас-
четов и здравого смысла. Но зачем чинить пре-
пятствия газете, которая за двадцать лет своего 
существования внесла в госбюджет налогов около 
миллиона долларов?! Разве для казны это лишние 
деньги?»  — задается вопросом издатель обще-
ственно-политической газеты.

Сегодня «Борисовские новости» выходят ти-
ражом шесть тысяч экземпляров. Плюс издается 
«Рекламный БорЖоМи» тиражом десять тысяч 
(часть этого тиража служит вкладышем к основной 
газете, часть распространяется бесплатно в Бори-
сове, Жодино и Минске). В лучшие годы первая 
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на Борисовщине независимая газета печаталась 
тиражом 17 тысяч экземпляров — в два с полови-
ной раза большим, чем у «Минской правды». Кол-
лектив редакции верит, что возврат к победным 
тиражам не за горами.

Печальная история «Гомана 
Барысаўшчыны»

Отнюдь не радостна история негосударственной 
газеты «Гоман Барысаўшчыны». Издание — спе
цифическое, его тематика — история Борисовщины 
и краеведение. Газета продолжает выходить раз в 
месяц малюсеньким тиражом в 299 экземпляров.

«Газете около пятнадцати лет, — рассказывает 
издатель Михась Мательский. — Бывали времена, 
когда тираж достигал пяти тысяч экземпляров. Я 
выпускал газету как индивидуальный предпри-
ниматель. Теперь зарегистрировать издание для 
меня не представляется возможным. Изменения в 
законодательстве привели к тому, что для издания 
газеты большим чем 299 экземпляров тиражом 
нужно оформлять юридическое лицо. Но для меня 
это невозможно: затраты не окупятся».

Таким образом, единственное краеведческое 
издание в регионе вынуждено было существенно 
сократить круг читателей.

Хорошо, что есть интернет
Закрытую в 2005 году самую тиражную в го-

роде газету «Курьер из Борисова» заменил сайт 
borisov-e.info, который со временем «переродился» 

в ex-Press.by. Сайт, имеющий от шести до восьми 
тысяч уникальных посетителей в сутки, является, 
вне всякого сомнения, самым популярным неза-
висимым интернет-источником информации в 
регионе.

Поговаривают, что местный председатель рай-
исполкома Владимир Миранович каждый свой ра-
бочий день начинает с просмотра сайта и ругает 
главреда исполкомовской газеты, если информа-
ция, размещенная на ex-Press.by, опередила «вер-
тикальное» издание.

Впрочем, безоблачной жизнь коллектива сайта не 
назовешь. Довольно трудно работается журналистам: 
поскольку сайт к СМИ не относится, ни о каких удо-
стоверениях речи идти не может. Приходится изво-
рачиваться, придумывать различные замысловатые 
ходы, дабы все же найти нужные информационные 
данные. Правда, очень помогает завоеванный за 
годы существования авторитет у читателей и горо-
жан. Они часто звонят на контактные телефоны со 
своими проблемами, считая, что сайт, как и печатное 
издание, обязательно поможет. И помогает.

Вот недавний случай. В борисовском микро
районе Печи началась незаконная вырубка де-
ревьев под строительство пиццерии. Размещенная 
на сайте информация помогла сплотить людей для 
решения своих же проблем. Местное обществен-
ное движение «За чысты Барысаў» также подклю-
чилось к этой теме, а юрист ex-Press.by помогал и 
помогает членам инициативной группы грамотно 
составлять запросы и обращения в различные 
инстанции.

На сайте создана рубрика «Задай вопрос депу-
тату», которая становится все популярнее у посе-
тителей. К примеру, бабуля пожаловалась через ex-
Press.by депутату на проблему с дровами. Дрова 
привезли сразу же. Юрист сайта и тут помогает 
составлять запросы депутатам за подписью каж-
дого из обратившихся. На такой запрос депутаты 
обязаны по закону ответить в течение месяца.

Случаев, когда публикация на сайте приводила 
к решению проблем, за почти восьмилетнюю исто-
рию было не мало.

Время от времени на контактные телефоны по-
званивают не только страждущие горожане, но и 
представители спецслужб. «Уточнить», кто рабо-
тает на сайте, на кого он зарегистрирован… Полу-
чив такую информацию, надолго пропадают.

Многим журналистам из независимых СМИ 
памятны те времена, когда работать — не в пример 
теперешним — было гораздо легче. Кто-то шутит: 
хуже не будет, потому что уже некуда. Наивно и 
не по профстатусу нам «ждать у моря погоды» — 
мы эту погоду делаем сами, вопреки чиновничьим 
«прогнозным показателям». Им-то давно хочется, 
чтобы неподконтрольная пресса исчезла без гром-
ких заявлений о политических причинах кончины. 
А она заявляет: жива, действую и буду действовать, 
поскольку нужна людям!
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Сергей 
Неровный:

«�“Вольны горад” давно 
прошел экспертизу 
временем»
20 апреля газете «Вольны горад» 
исполнилось 15 лет. На юбилейные 
и не очень вопросы отвечает бессменный 
редактор издания Сергей Неровный.

Сергей НЕРОВНЫЙ, бессменный редактор газеты 
«Вольны горад» с первого номера (20 апреля 1998 года) 
по настоящее время. За 15 лет вышло 467 номеров.
В политике и общественной жизни с осени 1992 года. 
С ноября 1994 года — член ОДПБ (позже ОГП). Женат на 
Татьяне Лейбутиной. Из-за активной жизненной позиции 
Татьяна потеряла работу в лицее (не продлили контракт 
с 1 сентября 2011 года).
Сергей Неровный — член БАЖ с 2000 года. Пишет статьи, 
рассказы, стихи.
Подвергался уголовному преследованию, задержаниям, 
в 2001 и 2006 годах — административным арестам  
(по трое суток).  
Дважды официально предупреждался прокуратурой.

1998 года кричевляне увидели первый номер «ВГ» (форматом А4 
на 4 полосах). Наверное, излишне будет говорить, что реакция 
власти была очень нервной. Меня даже приглашали в райис-
полком к заместителю председателя Зинаиде Скачковой. Суть 
ее претензий сводилась к следующему: «Кто разрешил?» После 
этого прошли годы.

«Вряд ли нас теперь назовут 
боевым листком»

— К «ВГ» пришла известность, популярность и, разумеется, 
определенное влияние, — продолжает Сергей Неровный. — И 
теперь вряд ли кто-либо из представителей местной власти на-
зовет «ВГ» боевым листком, как нас однажды, семь лет назад, в 
интервью «Радыё Свабода» окрестил заместитель председателя 
Кричевского райисполкома Сергей Морозов. (К слову, Морозов 
сейчас — директор сельской школы.)

За 15 лет общество изменилось до неузнаваемости. Вместе с 
ним пережило трансформацию и наше издание.

Стержнем нашей редакционной политики всегда являлось 
открытое стремление влиять на события, а не просто отражать 
их в газетных публикациях. Издатель газеты Владимир Кудряв-
цев, я как главный редактор, авторы «ВГ» Николай Гердий, Ни-
колай Царьков, Сергей Аржанцев, Семен Понизовцев, Татьяна 
Лейбутина, Феликс Шкирманков, Дмитрий Мишуро, другие 
наши коллеги стоят на этих позициях и отстаивают свои убе-
ждения словом и делом.

— Теперь это является, без преувеличения, большой роскошью, 
которую могут позволить себе единицы…

— Чтобы прекратить выход «Вольнага горада», власть имущие 
испробовали весь свой арсенал. Прокуроры и милиция, суды 

— Для независимого издания, постоянно разме­
щающего на своих страницах острые материалы, 
критикующие местную и республиканскую власть, 
15 лет — это, прямо скажем, срок. А как начина­
лась история вашей борьбы за право читателей 
получать объективную, правдивую информацию 
о событиях в Кричевском, Чериковском и Климо­
вичском районах?

— Решение об издании в Кричеве неправитель-
ственной газеты «Вольны горад» было принято 19 
декабря 1997 года на заседании правления Кри-
чевской городской ассоциации «Гуманитарная 
инициатива» (тогда она официально работала в 
городе). Подоплекой стало то, что районная газета 
«Ленинский клич» перестала печатать мнения оп-
понентов власти. Исчезли даже безобидные стихи 
о природе, любви, смысле жизни, авторами кото-
рых были «не те» люди. Думаю, как раз в эти годы 
окончательно закончилась политическая «отте-
пель», которая имела место в Беларуси в 90-х годах.

Подготовительная работа к реальному запуску 
газеты заняла около четырех месяцев. И 20 апреля 
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и областной ОМОН, КГБ и налоговики — все они вместе и 
поочередно пытались заглушить голос вольнолюбивых жур-
налистов. Маргинальные фашиствующие элементы подбра-
сывали редактору и сотрудникам «ВГ» листовки с угрозами. 
За эти годы газета пережила столько конфискаций, что в го-
ротделе УКГБ пора уже открыть небольшой мемориальный 
музей.

Исчерпав возможности прямого давления, власти пере-
шли от штрафов и арестов к неприкрытой клевете, печатая 
в официальной районке глумливые «сказки» о нас самого 
постыдного содержания. И что в итоге? Клеветнические 
измышления были прекращены в судебном порядке, а не-
давние хулители навсегда остались с испорченной репута-
цией. Издавна известно, что рукописи не горят, а слова и 
дела получают должную оценку еще при жизни тех, кто их 
совершил.

От непреложности этой истины нам, впрочем, не легче. 
В Кричеве уже заметили, что каждый новый начальник от-
дела внутренних дел начинает службу с попытки «наехать» 
на неподконтрольную властям газету. Сложилась настоящая 
антиправовая традиция, к сожалению, подтверждающаяся 
из раза в раз. С появлением очередного начальника, долж-
ного блюсти закон, на газету начинают усиленно охотиться. 
Последний руководитель РОВД традиционно распорядился 
задержать тираж «сомнительного» издания. Милиционеры, 
вызванные издателем «ВГ» в суд, путано рассказывали су-
дье про необходимость провести экспертизу конфискован-
ного номера. Ясно, что эти малоубедительные отговорки 
в нынешних условиях принимаются судом и прокурату-
рой, в русле «генеральной линии» все «берут под козырек». 
Но это — пока… Что же касается проверки содержания, то 
«Вольны горад» давно прошел главную, самую объектив-
ную экспертизу — экспертизу временем и вниманием своих 
читателей.

За эти годы власть не раз пробовала нас «на зуб». Но свое 
и, разумеется, читательское право на свободу слова мы от-
стояли. В последние годы можно заметить, что обострение 
отношений с властью отмечается в канун значимых полити-
ческих кампаний. Так, например, происходило в 2010 году, да 
и в 2012-м.

Но, смею предполагать, что в глубине души даже самые 
яростные душители свободы слова нас уважают. По-своему, 
конечно.

Сергей АРЖАНЦЕВ, корреспондент 
«ВГ» по Климовичскому району: 

— В 1992 году окончил Минский 
институт культуры, получил выс-
шее библиотечное образование. В 
том же году был принят на работу 
в Климовичскую вспомогатель-
ную школу-интернат. Отработал 
здесь 18 лет в качестве школьного 
библиотекаря. Это редкая для 
мужчины профессия. На всю 

Могилевскую область был единственным мужчиной-би-
блиотекарем.
Всегда интересовался тем, что происходит в стране. 
Пробовать писать начал еще студентом. В 1990-е годы 
предлагал свои статьи в такие независимые СМИ, как 
«Народная Воля», «Рабочий», «Наша Ніва». В конце 90-х 
вместе с другими политически активными климовчанами 
пытался издавать собственную газету «Клімавіцкі на-
строй» (вышло несколько номеров). С 2000 года стал по-
стоянно сотрудничать с газетой «Вольны горад», которая 
выходила в соседнем Кричевском районе. Это укрепило 
желание заниматься журналистикой, поэтому в 2003 году 
сделал осознанный выбор и вступил в БАЖ.
Последние десять лет принимаю самое активное участие 
в жизнедеятельности «Вольнага горада», веду в газете 
региональную страничку о событиях в Климовичском 
районе. Также в 2010–2011 годах выпускал и редактиро-
вал малотиражный общественно-политический бюлле-
тень «Клімавіцкая Інфа-Панарама».
Пока работал в школе, там сменилось четыре дирек-
тора. Конечно, они не могли не обращать внимания на 
мои «внешкольные» занятия, увлеченность «не той» 
политикой. Открыто давали понять, что на них оказывают 
давление, чтобы меня уволили из школы. Но везло на 
хороших людей, которые вели себя вопреки ожиданиям 
вышестоящих начальников. Хочется думать, что свою 
роль сыграла и моя репутация в коллективе и среди 
жителей города.
В 2006-м, когда страна готовилась к президентским вы-
борам, во время очередного вызова в милицию тогдаш-
ний руководитель РОВД Юрий Симонов пытался убедить 
меня перестать заниматься «вашими делами». «Зачем 
Вам это надо? У Вас же хорошая работа!» — заметил он. 
Ситуация осложнялась тем, что его супруга возглавляла 
тогда районный отдел образования, и я оказался, образно 
говоря, на линии двух огней. Но, к счастью, «разговоры 
по душам» прошли без особых последствий, а вот школа, 
где у меня была эта самая хорошая работа, всего через 
несколько лет прекратила свое существование. У государ-
ства не хватило средств на ее содержание. Так что ответ 
на вопрос: «Зачем Вам это надо?» — дала сама жизнь.
С тех пор пока нигде не трудоустроился. В этом есть и 
положительная сторона, так как стало больше времени 
на общественные дела, что положительно сказалось на 
содержании материалов климовичской странички в «ВГ». 
Вообще я придерживаюсь принципа: «С нами происходит 
то, во что мы верим».
А я верю в будущее нашей газеты.
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«В читателях мы не сомневаемся»
— Верность своей позиции дается дорогой ценой…
— Не без этого. Я бы, конечно, хотел видеть «ВГ» зарегистри-

рованным изданием. Это позволит печатать газету в Беларуси, 
организовать подписку, продавать «Вольны горад» в киосках. 
К нам бы пришли рекламодатели, что, безусловно, укрепило бы 
газету материально. А в читателях мы нисколько не сомневаемся. 
Они у нас есть и будут. Можно было бы подумать о дальнейшем 
развитии газеты, о выпуске в цвете, новом дизайне, даже о новом 
формате. Не сомневаюсь, что «ВГ» и как бизнес-проект был бы 
успешным — район получил бы немалые деньги в бюджет, газета 
обеспечила бы новые рабочие места. Для молодежи прежде всего. 
Но пока это только мечты. И, вероятно, при этой власти они не 
осуществимы.

Мы, конечно, и сейчас не стоим на месте. Газета периодиче-
ски обновляется. Важным в ее концепции является то, что мы стре-
мимся дать читателю ту информацию, которую он не получает из 
государственных газет, радио и телевидения. Мы давно придали 
газете социальную направленность. Нас волнует то, что волнует 

большинство людей: рост цен, низкие зарплаты, неудов-
летворительная работа коммунальных служб, черствость 
чиновников, нарушения прав людей, рост преступности, 
произвол милиции и т. д. Но нам важно не только напи-
сать, но и постараться помочь людям решить их конкретные 
проблемы. И это нам часто удается. На страницах нашей 
газеты также можно увидеть литературные публикации та-
лантливых авторов — стихи, очерки. Печатаем также инте-
ресные фотоснимки.

— Любая редакция — это группа единомышленников. Как 
формировался редакционный коллектив, кто из интересных 
авторов пришел к вам за эти годы?

— Не скажу, что коллектив не претерпевал никаких из-
менений. Ставились новые задачи, поднимались на новую 
ступеньку — и приходили новые люди. Климовичский жур-
налист Сергей Аржанцев в «ВГ» двенадцать лет, кричевлянин 
Николай Гердий — более восьми лет. В последние годы по-
стоянными авторами стали чериковляне Николай Царьков, 
Семен Понизовцев и Дмитрий Мишуро, славгородчанин 
Феликс Шкирманков. Даже если они пишут под псевдони-
мами, люди их легко узнают по стилю. Считаю, что есть 
перспектива у нашего нового автора — Татьяны Лейбутиной, 
а также у других интересных авторов, выступающих под 
псевдонимами.

— Неоднократно отмечал, что в газете очень много экс­
клюзивной, интересной информации. Как вам удается ее 
получать?

— Хороший журналист — это, как правило, хороший раз-
ведчик. Он умеет добыть, обработать нужную информацию. 
Огромный плюс, если журналист «на короткой ноге» с чи-
новниками, директорами предприятий, служащими. Как 
опутать территорию своей «агентурой» и как с ней рабо-
тать — здесь у каждого свои подходы. Важна обратная связь 
с читателями. Без нее «ВГ» не был бы таким, каким он сей-
час является, — информационным, популярным и влиятель-
ным. Порою люди дают такую информацию, что никаких 

Сямён ПАНІЗОЎЦАЎ, сталы аўтар, 
Чэрыкаў:

— Працую з «Вольным гора-
дам» таму, што, выбачайце за 
пафас, не дае спакою пачуццё 
абвостранай справядлівасці.
Напачатку дзевяностых 
выпускалі сваю газе-
ту «Сельские новости». 
Друкавалі на машынцы пад 
капіроўку накладам сто 

экзэмпляраў. Потым была наша старонка ў магілёў-
скай «Ратушы». А затым гэты «кайф» закончыўся…
Дзеля справядлівасці хачу сказаць, што ніхто 
мяне за мае погляды ды перакананні не прыціскаў 
і не пераследваў. З працы (быў кіраўніком гуртка 
авіамадэльнага спорту ў Доме піянераў) выгналі 
пасля таго, як наступіў на «ўлюбёную» мазоль аднаго 
з высокапастаўленых чыноўнікаў райвыканкама.
Вось тады і стаў супрацоўнічаць з «Вольным горадам».

Николай Гердий, заместитель 
редактора, экономический 
обозреватель «Вольнага горада»:

— Окончил Белорусскую сельскохо-
зяйственную академию по специаль-
ности «экономист», позже Минскую 
высшую партийную школу — по 
специальности «политолог». Когда 
учился в ВПШ и заочно в аспиранту-
ре, достаточно глубоко изучал поли-
тологию, экономику, философию. И 
уже ко времени начала перестройки 
в СССР однозначно осознавал, что 
Советский Союз идет по тупиковому пути развития.
С 1986 по 1991 год работал секретарем Хотимского РК КПБ 
и работал над диссертацией — пытался найти возможность 
реформирования сельскохозяйственных организаций для 
работы по рыночным методикам. С 1992 по 2000 год работал 
зампредом Кричевского райисполкома. Пытался осущест-
вить свои наработки на родине — в Кричеве.
В 2000 году был избран председателем правления ассоциации 
предпринимателей и нанимателей района. Формально оста-
юсь им и сейчас. Решение того собрания никто не отменял.
В 2003 году вместе с предпринимателями района организо-
вал выдвижение нескольких предпринимателей кандидатами 
в депутаты райсовета. Сам пытался выдвинуться кандидатом 
в депутаты Могилевского областного Совета депутатов и 
райсовета вопреки воле руководства района, за что контракт 
в 2003 году со мной был расторгнут. В течение нескольких лет 
был безработным. Пытался бороться с недостатками в райо-
не путем обращения в вышестоящие инстанции. Осознал, что 
это тупиковый путь. Хотел заняться предпринимательской 
деятельностью — не дали.
Понял, что нужно бороться с системой и раскрывать людям 
глаза на ее недостатки. В «Вольны горад» пришел в 2004 году 
осознанно и нисколько об этом не жалею.

44 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

С М І   —  г р а м а д с т в а   —  у л а д а



«агентов» не нужно. И материалы в газете получаются интерес-
ными и востребованными.

Что касается конфиденциальной информации, появляющейся 
на страницах «ВГ», то, по нашим данным, власть настолько этим 
обеспокоена, что вынуждена заниматься контригрой. Имеют ме-
сто случаи, когда «доброжелатели» пытаются специально дез-
информировать газету, чтобы «подставить» ее и дискредити-
ровать в глазах читателей. С этим тоже приходится считаться 
и бороться.

— И традиционный вопрос. Чего хочется пожелать своим колле­
гам-журналистам и авторам независимых общественно-полити­
ческих изданий?

— Всегда желаю сохранять человеческое достоинство и быть про-
фессионалом в своем деле. Эти качества признают не только друзья, 
но и враги. Журналисту важно помнить, что в его деятельности 
важен принцип «не навреди».

Будущее будет таким, каким мы сделаем его сами. Верить обяза-
тельно нужно — в новую, демократическую Беларусь, во всемирную 
гармонию, в продолжение жизни, в человеческое счастье (пусть 
даже мимолетное), в Бога.

Наш редакционный коллектив искренне верит, что вольным 
станет не только наш город, но и вся Беларусь.

Николай ЦАРЬКОВ,  
заслуженный учитель 
школы РСФСР, 80 лет,  
Чериков:

— В свое время пере-
ехал из Ленинграда 
на Родину. Мой 
педагогический 
опыт заслуженного 
учителя России здесь 
не был востребован. 
«Учительская газета» 
отказывалась от 
публикаций моих 
статей. Условия работы в школе осложнялись пред-
сказуемыми действиями администрации. В связи с 
реформой школы не было возможности участвовать 
в обсуждении образования на страницах государ-
ственных газет. Вот я и нашел возможность выска-
зывать свою позицию по самым значимым событиям 
чериковской жизни на страницах «Вольнага горада».

Татьяна ЛЕЙБУТИНА, 
корреспондент «ВГ»:

— Выбор. У каждого из нас 
он происходит в основном в 
зрелом возрасте, когда точно 
понимаешь, что ты делаешь и 
какие последствия тебя ждут.
Более десяти лет назад я 
сделала свой непростой, но 
обдуманный и сознательный 
выбор. Я встретила Сергея 
Неровного, который стал для 
меня больше, чем редактором 

газеты «Вольны горад». Да, было много сомнений, 
вопросов, но жизнь и наша система власти рас-
ставили все точки над «і». Убедилась, что выбор 
Сергея и его команды правильный. Мое увольнение 
с «государственной» работы еще раз доказало: на-
зад пути нет, есть только вера в себя, семью, Бога. 
Хочется верить в светлое будущее нашей страны 
и надеяться, что когда-нибудь я и жители нашего 
города смогут спокойно покупать наш «Вольны 
горад» в киосках «Белпечати».

Мнение эксперта
Юрий ТОПОРАШЕВ, журналист с многолетним 
стажем работы в различных белорусских СМИ:

— С этой газетой, с людьми, которые ее делают, я познакомился 
в Могилеве. Меня сразу заинтересовал неординарный подход к ос-
вещению самых важных событий и тенденций в Кричеве. «Вольны 
горад» явно выходил за рамки местечковых изданий.

Потом были регулярные встречи с редакционным коллективом 
«ВГ», на которых обсуждались пути повышения качества газеты. 
Лично я теперешний «Вольны горад» считаю очень хорошим об-
разцом региональной прессы, которая отвечает запросам читателя.

Не раз был свидетелем, как местные жители буквально гоняются 
за этим изданием, в цехах предприятий устраиваются коллектив-
ные читки «ВГ», обсуждения наиболее резонансных материалов. 
Я всегда был за остроту в журналистике, чего не хватает многим 
нашим средствам массовой информации, в том числе независи-
мым. В чем в чем, а в отсутствии остроты на своих страницах это 
издание точно не упрекнешь. Вместе с тем в наших теперешних 
условиях надо быть предельно внимательным при написании как 
раз таки острых текстов. Неслучайно главный редактор Сергей 
Неровный недавно получил юридическое образование — понимает, 
что необходимо максимально придерживаться правового поля.

По актуальности, остроте, аналитике «Вольны горад» не только 
обгоняет официальные районные издания, но и некоторые большие 
республиканские газеты.

Это говорит о том, что у «ВГ» есть не только настоящее, но и 
будущее.

Подготовил Александр КОКТЫШ
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Суднік  
па-магілёўску

Алесь БУРАКОЎ

Неяк на пачатку 
2005 года моладзь 
сабралася ў грамадскім 
цэнтры «Кола», каб 
сустрэць замежную 
дэлегацыю. І вось 
бачаць, як па лесвіцы 
на другі паверх 
падымаецца сівы 
чалавек «без узросту»: 
вытанчаны, у фірмовым 
пінжаку, добрых 
ботах і па-плэйбойску 
завязаным чырвоным 
шаліку. «Божухна, 
які мужчына!» — 
вырвалася ў адной 
з дзяўчын. «Мабыць, 
француз», — 
рэзюмавала яе 
сяброўка.

«Француз» нечакана загаварыў па-беларуску. Ім аказаўся маёр 
запасу, выпускнік Вышэйшай партыйнай школы пры ЦК КПСС 
у Маскве, былы інструктар ЦК КПБ Генадзь Вітольдавіч Суднік. 
Сыну вайскоўца, што нарадзіўся ў штабным горадзе Паўднёва-
Уральскай ваеннай акругі — Чкалаве (так называлі Арэнбург з 1938 
па 1957 год), а потым яшчэ і ажаніўся на дачцэ вайскоўца, здаецца, 
сам лёс наканаваў мець вайсковую выпраўку і лаяльнасць да савец-
кай улады з усімі яе тагачаснымі парадкамі. Аднак жыццё аказа-
лася больш цікавым і багатым на кантрасты.

Мы кажам «партыя»…
У пачатку 1980-х, яшчэ напярэдадні перабудовы, партыя кінула 

яго на новы «фронт» — ствараць Магілёўскую абласную студыю 
тэлебачання. Ад праектна-каштарыснай дакументацыі знакамі-
тага чырвонага будынка, што па вуліцы Першамайскай, 83 і да 
першага ўласнага выпуску навінаў у студзені 1989 года  — усе 
этапы станаўлення тэлевяшчання ў Магілёве прайшлі пад «зор-
кай» Судніка.

Старшыня абласнога камітэта па тэлебачанні і радыёвяшчанні 
запомніўся тым, што сам вычытваў усе выпускі навінаў, да якіх у 
яго было надта неабыякавае стаўленне. Старажылы мясцовага TV 
прыгадалі, як аднойчы да пачатку эфіру заставалася пара гадзін, а 
тэксты яшчэ былі на стале ў кіраўніка камітэта. Рэдактары пачалі 
нервавацца, але баяліся зайсці да шэфа. Урэшце вырашылі накіра-
ваць да яго самага маладога супрацоўніка.

Да эфіру ёсць пару хвілінаў на апошнія заўвагі. Старшыня аблтэлерадыёкамітэта 
Г. Суднік паміж зоркамі тэлестудыі Святланай Карпяковай і Аляксандрам 
Баранавым. 1991 год
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— Генадзь Вітольдавіч, час «Навіны» запу-
скаць, — кажа маладзён.

— «Навіны»? А яны ёсць?  — запытаўся 
Суднік. — Ну тады запускаем… — і шпурнуў у 
паветра стос папераў. Як рэагаваць на такое, тады 
яшчэ ніхто не ведаў. Стажор, абсыпаны «сырымі» 
тэкстамі, стаяў як укопаны, а так званыя рэгі-
янальныя навіны асядалі па ўсім кабінеце. Потым 
была размова, як рабіць сапраўды актуальныя, 
аператыўныя навіны, каб яны былі цікавыя для 
жыхароў рэгіёна.

«Гнілая» інтэлігенцыя
Пазней тэлевізійны начальнік прынясе шмат 

непрыемных, нават выпрабавальных хвілінаў 
тым, хто ўсё жыццё перастрахоўваўся і ціхенечка 
пераседжваў грамадска значныя для краіны 
падзеі. У Магілёве кажуць, што менавіта такія 
«прамудрыя печкуры» ад журналістыкі і працу-
юць сёння на рэдактарскіх пасадах у розных дзяр-
жаўных медыя.

19 жніўня 1991 года, калі 
танкі ўвайшлі ў Маскву, а 
самазваны Дзяржаўны ка-
мітэт па надзвычайным ста-
новішчы (ГКЧП) рыхтаваўся 
да прэсавай канферэнцыі, цэ-
ковец і старшыня абласнога 
тэлерадыёкамітэта Генадзь 
Суднік знаходзіўся ў адпачынку. 
Несумненна, беларускі жнівень 
ці не лепшы месяц для барбекю 
на беразе рэчкі. У тыя часы са-
вецкія наменклатуршчыкі ча-
ста адпачывалі на партыйных 

дачах, якімі карысталіся без асаблі-
вых маральных пакут і абмежаванняў. 
Сотні чыноўнікаў і партыйных босаў 
у дзень канстытуцыйнага перавароту 
адключылі тэлефоны і заляглі «на дно», 
каб перачакаць «смутны час». Аднак 
Суднік паступіў інакш. І, якія лейцы 
падштурхнулі яго ў тыя дні для мясцо-
вага творчага beau monde, дагэтуль за-
стаецца таямніцай.

У памяці ветэранаў магілёўскага тэ-
лебачання захаваліся ўсе, нават самыя 
дробныя, падзеі таго дня. Перадусім 
іх здзівіла, што Генадзь Суднік сам 
адклікаў сябе з адпачынку. Маўляў, 
навошта, «бо жыў жа ў шакаладзе». 
Да ўсяго напісаў заяву з асуджэннем 
дзеянняў ГКЧП. І, што самае страш-
нае, як прыгадалі ветэраны, пры-
мусіў супрацоўнікаў магілёўскага 
тэлерадыёаб’яднання падпісацца пад 
гэтым дакументам. Расклад быў такі: 

тэхнічны персанал, калі хоча, то падпісваецца, а 
вось творчыя работнікі — падпісваюцца абавяз-
кова і бескампрамісна!

Столькі ненарматыўнай лексікі, што кру-
цілася ў галовах супрацоўнікаў тэлебачання, 
а часам і агучвалася ў завуголлях адміністра-
цыйнага будынка ў дачыненні іх кіраўніка, 
па іх жа прызнанні, у іх жыцці ніколі не было. 
Палова падпісантаў, схіліўшы галаву, сышла, а 
многія трэсліся ў кабінетах і на поўным сур’ёзе 
чакалі хуткага арышту і пракліналі той дзень, 
калі прыйшлі працаваць да Судніка. Аднак ужо 
21 жніўня 1991 года, калі з Масквы прыйшла 
інфармацыя, што путч праваліўся, яны ганары-
ліся тым, што «супрацьстаялі» хунце і ахвотна 
распавядалі пра сваю адвагу. Генадзь Суднік у 
гэты дзень проста адсвяткаваў свой другі дзень 
нараджэння.

Падзеі 19 жніўня 1991 года сталі момантам 
ісціны для ўсіх, хто нарадзіўся і зрабіў кар’еру 
ў СССР. У гэты дзень выявіліся самыя лепшыя 
альбо самыя гнюсныя рысы чалавечага харак-
тару. Дзіўна, але некаторыя «сябры» Судніка 

Другі злева — Г. Суднік, старшы сержант, намеснік камандзіра 
танкавага ўзвода (паводле баявога раскладу — камандзір танка 
камандзіра палка). Печы, 1964 год

Генадзь Суднік, загадчык ідэалагічнага аддзела рэдакцыі «Магілёўскай 
праўды» з калегамі Аляксеем Пысіным, Іванам Аношкіным, Анатолем 
Борчыкам, 1975 год
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дагэтуль надта нервова рэагуюць на пытанне пра 
свае асабістыя паводзіны ў 1991 годзе. Відаць, і 
сёння зайздросцяць смеласці і моцы Судніка, 
якія перамаглі нікчэмнасць і ліслівасць многіх 
«праваднікоў палітыкі партыі», як тады называлі 
літаральна ўсіх журналістаў. Цяпер былым ка-
легам толькі і застаецца, што распавядаць пра 
«цяжкі характар» іх былога кіраўніка.

Містэр «Не»
А характар у яго і дагэтуль цвёрды. Да́мы, 

што ведаюць Судніка як вытанчанага еўрапейца 
і галантнага інтэлігента, нават і не падазраюць, 
што часам ён западае ў такую лютасць, што яго 
апанентаў прыходзіцца ў літаральным сэнсе 
ратаваць. Такім Суднік бывае, калі дыскусія 
тычыцца гонару ці здрады, свабоды ці няволі, 
прыстасавальніцтва ці прафесійнай мужнасці. 
Важным і нават сакральным для яго было і заста-
ецца пытанне нацыянальнай свя-
домасці і незалежнасці Беларусі.

Такая пазіцыя, безумоўна, 
паўплывала і на далейшы лёс 
Генадзя Вітольдавіча. Хто толькі 
не заходзіў у кабінет стар-
шыні Камітэта па тэлебачанні і 
радыёвяшчанні падчас апошніх 
у савецкай гісторыі выбараў у 
Вярхоўны Савет БССР. Канды-
даты ў дэпутаты па чарзе раіліся 
з ім наконт эфірнага часу. З кож-
ным Суднік персанальна абмяр-
коўваў актуальныя падзеі. І неяк, 
кажуць, «завёўся», выказаў нова-
спечаным «рупліўцам» пра на-
роднае шчасце ўсё, што думае.

Таму, калі надышоў час пе-
раможцам тых выбараў ісці ў 
рэстаран, куды сабраліся ўсе 

Тады яшчэ старшы лейтэнант (з 1986 года маёр), Г. Суднік у 
знакамітай Пскоўскай паветрана-дэсантнай дывізіі на камандна-
палітычных зборах у якасці намесніка камандзіра палка па 
палітчастцы, 1979 год

«мясцовыя», тады яшчэ сціплыя 
і пераважна сумленныя, press-
дзеячы (пазней яны ўзначаляць 
практычна ўсё, што можна 
ўзначаліць у гэтай краіне), то 
адбылася размова, пра якую мне 
таксама распавялі па «вялікім 
сакрэце»:

— Ці клікаць Судніка? — за-
пытаўся адзін з рэдактараў.

— Відаць, не. Не наш чала-
век, — пасля паўзы адказаў ужо 
абраны дэпутат, які пазней здо-
лее стаць першым беларускім 
прэзідэнтам.

Натуральна, пасля гэтых 
словаў дні Генадзя Судніка на 
пасадзе кіраўніка былі пад-

лічаныя. І зразумела, што апошнім стаў дзень 
інаўгурацыі новаабранага кіраўніка дзяржавы.

Думаю, для многіх будзе дзіўным даведацца, 
што калісьці Генадзь Суднік практычна зусім не 
ведаў беларускай мовы. Каб выправіць сітуацыю, 
ён абкладаўся слоўнікамі ў сваім начальніцкім 
кабінеце і бясконца вучыўся. Не дзіўна, што та-
кія людзі сапраўды былі чужымі для аматараў 
«вершаў Быкава».

Чырвоныя кніжачкі
У сакавіку 2008 года адразу тры маёры з магі-

лёўскай абласной управы КДБ а восьмай раніцы 
заявіліся на кватэру Генадзя Судніка. Намеснік 
пракурора г. Мінска А. Стук дазволіў ператрус 
у межах расследавання крымінальнай справы па 
ч. 1 арт. 367, узбуджанай у дачыненні да Андрэя 
Абозава, Алега Мініча і Паўла Марозава. Іх аб-
вінавацілі ў стварэнні сатырычных фільмаў пра 

За акном кухні — глыбокая ноч. Жонка Ніна Суднік пад пільным 
наглядам рэдактара макетуе чарговы нумар газеты «Тыднёвік 
Магілёўскі», 1998 год 

48 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

Г а с ц ё ў н я



А вось так ён пачынаўся, журналіст Генадзь Суднік

Сын Генадзя Судніка Віктар — адказны сакратар 
і першы чытач «Тыднёвіка Магілёўскага» каля 
друкарскай лініі са свежым нумарам газеты, 
2001 год

Аляксандра Лукашэнку. У пастанове было напі-
сана, што следчы пракуратуры г. Мінска В. Ша-
бан даручыў магілёўскаму КДБ «пашукаць прад-
меты, якія могуць знаходзіцца ў кватэры Генадзя 
Судніка і мець дачыненне да ўзбуджанай крымі-
нальнай справы».

Маёры мелі асалоду стаць сведкамі цэлага 
шэрагу парадоксаў. Па-першае, яны ішлі ў самы 
цэнтр горада рабіць ператрус у доме, дзе жывуць 
усе мясцовыя «шышкі». Па-другое…

— УКГБ по Могилевской области,  — важна 
прад’явіў чырвоную кніжачку першы з трох.

— Ага… так-так, у мяне таксама ёсць, амаль та-
кая ж, — пажартаваў у адказ Суднік.

Пачаўшы гартаць невялічкі стос чырвоных 
кніжачак гаспадара кватэры, маёры крыху 
зніякавелі. Яны чулі пра розныя КПСС, Мас-
кву і ЦК, але ж жыўцом такога пакуль яшчэ не 
бачылі. Таму ўключаць «агентаў 007» было зу-
сім недарэчным, а рабіць сур’ёзны ператрус — 
сорамна. Тым часам было відавочным, што 
«савецкі маёр» Суднік бачыў перад сабой не 
разведчыкаў, а нейкіх «пацаноў» з раёна, якія 
па волі лёсу апынуліся на службе ў структуры, 
назва якой калісьці складалася ў страшную 
абрэвіятуру з трох літараў — КДБ. Але гэта было 
калісьці…

У кватэры Судніка ёсць шмат дзіўных рэчаў. 
Побач з партрэтам жонкі на тле Эйфелевай 
вежы, напрыклад, стаіць партрэт Эмі Уайнхаўс. 
Прыгожая. Спачатку ўсе думаюць, што гэта 
дачка. Але, даведаўшыся пазней, што гэта 
брытанская спявачка, здзіўляюцца. Шок! Сівы 
Суднік, нібы зафаначаны падлетак, толькі за-
мест постэра з часопіса трымае партрэт любімай 
рок-зоркі. Не менш дзіўна выглядае на фота і 
шчаслівы былы інструктар ЦК каля статуі Сва-
боды ў Нью-Ёрку.

Але найбольш парадаксальна выглядала тое, 
што выдатнік марксізму-ленінізму, які вучыўся 
на паралельным курсе з цяперашнім лідарам ра
сійскіх камуністаў Генадзем Зюганавым, раптам 
стаў самым адданым абаронцам нацыянальных 
каштоўнасцяў Беларусі. Насупраць яго стаялі тры 
разгубленыя спецслужбісты, чыё юнацтва выпала 
на ўжо вернуты бел-чырвона-белы нацыянальны 
сцяг. А сталенне — на знявагу гэтай гістарычнай 
святыні, якую вандалы парвалі на кавалкі, ды на 

вяртанне да савецкага ладу жыцця. Такім чынам 
у кватэры ў цэнтры Магілёва сутыкнуліся шчасце 
і мудрасць напоўніцу пражытага жыцця і разгуб-
ленасць, калі не «зашуганасць», беспрынцыповай 
маладосці.

Той ператрус доўжыўся больш як дзве гадзіны, 
але ўрэшце маладыя маёры забралі толькі сіс-
тэмны блок камп’ютара, каб не пайсці з пустымі 
рукамі. Справаздачу ж пра нешта пісаць трэба…

Ціск на абласнога каардынатара ГА «БАЖ», 
натуральна, выклікаў абурэнне ў мясцовых 
журналістаў — як незалежных, так і «дзяржаў
нікаў». Бажаўцы прапаноўвалі свае камп’ютары, 
фотакамеры, аргтэхніку. Некаторыя нават ка-
залі, што ў знак салідарнасці гатовыя адседзець 
колькі сутак адміністрацыйнага арышту, калі 
спатрэбіцца.

— Не-не… Экстрыму не трэба… Толькі сяброў-
скія складкі не забываем плаціць, — адказаў кале-
гам Генадзь Суднік. — Жыццё ж, даражэнькія мае, 
працягваецца!
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Исповеgь  
  «врага нароgа»

Анатолий 
САНОТЕНКО

Прочитал как-то в комментах на одном из региональных сай­
тов (демократических) про себя «любимого»: этот Санотенко 
20 лет разрушает наше государство!

Удивился. Порадовался «креативности» мышления «штат­
ных» троллей.

Вспомнил дневниковую запись Александра Блока: «Шел сегодня 
по проспекту N. Облаяла собака. Собака — чужая совсем, а все 
равно обидно». 

В общем, посмеялся в душе. А потом — призадумался. И в са­
мом деле — враг ведь народа. Столько всего натворил за 20 лет…

В начале было — слово
В журналистику я пришел из литературы и — 

как и полагается молодому «советскому» литера-
тору — диссидентства. На дворе уже был «глубо-
кий» постперестроечный период, но еще не нача-
лась «новейшая история», еще не взошло «новое 
солнце», освещающее нашу нынешнюю жизнь. 
Идеологи и прочие «специальные службы» в то 
время затаились, и, воспользовавшись этой «пау-
зой», задумал я «злое дело» — создать в Бобруйске 
литературно-художественное общество. Благо, в 
то время сотрудничал уже с негосударственной 
местной газетой, вел в ней литературную стра-
ничку «Творческий клуб».

Замысел был таков: собрать местных поэтов, 
писателей, художников в одном времени и месте, 
создать культурную среду, которая бы способство-
вала творческому процессу.

Частично это получилось. Общество просуще-
ствовало два года.

Затем работал корреспондентом, редактором 
в местной газете «СегоДня», приобщился к соз-
данию информационного бюллетеня Белорус-
ской ассоциации жертв политических репрессий 
(БАЖПР). Между прочим, это отдельная страница 
не только бобруйской, но и белорусской истории. 
В те времена вторая (но главная!) штаб-квартира, 

или — по-современному — офис, этой обществен-
ной организации размещалась именно в Бобруй-
ске: председатель Бобруйского отделения этой 
ассоциации на съезде была избрана президентом 
и работала, так сказать, на два офиса.

Бюллетень получился славным и единствен-
ным — в буквальном смысле.

Впрочем, «единственным» тогда в Бобруйске 
было многое: и музей жертв политических ре-
прессий 20–80-х годов, и строящийся на площади 
Победы памятник жертвам репрессий…

И ко всему этому так или иначе был тогда 
причастен и я — «враг народа», «пятая колонна», 
«недоброжелатель» и «деструктивная сила» 
(нужное — подставить…).

Одновременно с этим (если уж признаваться, 
то во всем) я стал работать заместителем главного 
редактора в бобруйской «телевизионной» газете 
с республиканским «замахом» — «ТелеГраф». Ра-
ботал — за четверых, а по вечерам отправлялся 
в местный офис БАЖПР и занимался выпуском 
бюллетеня «Информ-Центр» в качестве волон-
тера — еще одно «вражеское» и непонятное по тем 
временам для советского человека слово…

Затем, почувствовав «кризис жанра» (в «Теле-
Графе» отказались от общественно-политиче-
ской тематики), ушел я на вольные фрилансер-
ские хлеба. В этом качестве и был приглашен 
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на «договорную» работу в «Бобруйский курьер», 
стал сотрудничать с «Аргументами и фактами», 
затем — с делающей первые шаги «белорусской 
вкладкой» «Комсомольской правды». Позднее по-
участвовал в качестве редактора в создании га-
зеты «Голос предпринимателя».

Под прессом
А потом, надо признаться, произошло во мне 

резкое усиление «вражеского» начала: я вернулся 
к сотрудничеству с «КП в Белоруссии», став соб-
кором по Могилевской области.

Из «активов» тех лет — цикл разоблачающих 
публикаций об экскурсиях школьников в коло-
нию для несовершеннолетних, во время которых 
учащимся показывали, «как здесь плохо»: ставили 
на растяжку, слегка поколачивали дубинками, 
закрывали в камерах, переодевали в арестант-
скую робу и «шутили»: «А мы вас теперь и не 
выпустим…»

Оказалось, что этот «проект» протежировали 
на самом верху. Дело пробовали развернуть про-
тив меня и юриста-правозащитника, что помо-
гал мне. Но все закончилось увольнением заме-
стителя начальника колонии по воспитательной 
работе.

Из «трофеев» можно вспомнить еще увольне-
ние начальника отдела горисполкома по работе с 
правоохранительными органами (напившись на 
природе, стрелял из ружья по лагерю демокра-
тической молодежи), заместителя председателя 
горисполкома по идеологической работе, содей-
ствие в снятии с должности «красного мэра» Бо-
бруйска Владимира Романовского.

Разумеется, делалось это не «из спортивного 
интереса», а пользы общества ради. Иначе мы, 
«негосударственные» журналисты, которых за-
писали во «враги народа», и не умеем…

В свое «оправдание» могу сказать, что в любой 
стране, западнее Гродно или Бреста, подобного 
рода чиновники не проработали бы и нескольких 
месяцев. Ведь действовали они «над законом» и 
«мимо» общепринятой морали, что противоре-
чило интересам общества, фактически нанявшего 
их для работы.

Затем я возглавил независимую газету «Бо-
бруйский курьер», став ее издателем и соучре-
дителем. («БК» — газета со специфической исто-
рией; ее дважды закрывали большевики — в 1917 

и 1920 годах, один раз немцы — в 1918 году; ее же 
первой и «реанимировали» — как самиздат — в 
1990 году).

Разумеется, как и все остальные независимые 
издания, мы отказались согласовывать редакци-
онную политику газеты с политикой местных и 
неместных властей. Они же ответили экономиче-
скими репрессиями, применив тактику «тихого 
удушения». Тем более что, возглавив газету и из-
дательскую фирму, я оказался на «их территории», 
где уже вовсю процветал «новый порядок». Эко-
номический и юридический прессинг редакция 
ощущала на протяжении семи лет: каждый день, 
каждую минуту.

В интернет, 
в «партизаны»…

В результате (накануне «судьбоносных собы-
тий», в июле 2010 года), имея заблокированный 
налоговой счет, мы были вынуждены остановить 
выход печатного издания и уйти в интернет.

Недавно с нашим бывшим коммерческим ди-
ректором мы оценили масштабы потерь. Получи-
лось, что только по линии его работы и по линии, 
так сказать, «Союзпечати», разорвавшей с нами 
договорные отношения, мы в долларовом экви-
валенте потеряли не менее 900 000. Это без учета 
развития, без учета работы других специалистов 
по рекламе…

Но это еще не конец моей истории как «врага 
народа».

Были ведь и другие «преступления». А 
именно: вступление в БАЖ, руководство бобруй-
ским филиалом этой организации; вступление в 
БХК и работа в качестве правозащитника в судах, 
милиции, прокуратуре; затем — создание Школы 
молодого журналиста…

Последний «проступок» я совершил 25 сен-
тября 2012 года, вступив в Союз белорусских 
писателей («Быковский»). Ведь писательство, ли-
тературное творчество — это для меня первое и, 
наверное, главное.

Помните? В начале было слово…
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Анатоль САНАЦЕНКА

***
Это было и будет,
Вновь свершится, опять…
(Но тебя позабудут
В этих списках назвать).

Собирая увечий
Дорогой урожай,
Убивая, калеча
И пророча всем рай,

Вновь поедет по душам
Идол прошлых времен, —
Человечность в них руша,
Нанося им урон —

Безвозвратный, казалось, —
Навсегда, навсегда, —
Но какая-то малость
Остается ведь, да?..

Это было и будет,
Вновь свершится, опять…
(Но тебя позабудут
В этих списках назвать.)

Много лет пререканий
И словесной игры.
Только нет привыканья
К людоедству поры.

Только снова и снова —
В наказание сих —
Сквозь гранит нашей крови —
Человечность сквозит.

***
А што вось потым, што вось — потым? 
Быць можа, што й апошні подых. 
Быць можа, што — канец, пустэча, 
Ні з кім, ні з чым (ні дзе!) сустрэча.
 
Пакута, апусцелы дом… 
А што вось — потым?
Што вось — потым?..

«Бог захоўвае ўсё»
***
Эфект матылька. 
Лёгкі порх па-над сэнсу, 
Па-над агідных рук цырульніка. 
Жыццё заканчваецца нечакана-негадана. 
Ці ўбачым мы святло ў канцы тунэля? 
Трэба паспець зрабіць гэта, трэба паспець... 
Бог захоўвае ўсё. 
На адлегласці рукі, 
На адлегласці памяці...

***
Маментальны здымак навек,
Фотавыбліск, як маланка або бліскавіца...
Ты жывеш, не падымаючы павек,
Дый ці варта было табе нарадзіцца?

Тым больш у гэтай краіне
Знішчэння лепшых імгненняў,
Дзе лёс, калі не заб’е, то пакіне
Ў царстве ценяў...

***
Любімая гаворыць мне: «Не трэба
Са мной па-беларуску размаўляць».
А нада мною Бацькаўшчыны неба —
Па-беларуску зоркі зіхацяць.

Любімая гаворыць: «І не трэба
Нікому намаганні ўсе твае.
Бо што патрэбна людзям? Толькі хлеба,
Відовішчаў. Стаіць на гэтым свет!»

Любімая! Відаць, не той я рыцар,
Якога ты стамілася чакаць
З імглы стагоддзяў — трэба павініцца…
Але ж у мове — слоў маіх крыніца.
З яе адной магчыма мне напіцца,
Цябе — каханаю назваць…

Анатоль Санаценка нарадзіўся 
ў 1969 годзе. 
Журналіст. Літаратар. 
Выпусціў дзве кнігі вершаў: 
«Пранізлівае быццё» (2001), 
«Праклятыя вершы» (2007). 
У «Абажуры» вершы друкаваў 
двойчы. 
Апошнім часам піша па-руску 
і па-беларуску. 
Сябра Саюза беларускіх пісь-
меннікаў (з 2012 года). 
Беларускамоўныя вершы 
друкуюцца ўпершыню.
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АДЗІН ДЗЕНЬ

Дзень пачынаўся з агульнафіласофскіх клопатаў, 
З разважанняў пра сэнс існавання і г. д. і да т. п. 
Паміраць яшчэ не хацелася. Жыць, увогуле, таксама. 
Канчатковае рашэнне пытання адкладалася, 
Па крайняй меры, да вечара. 
Зрэшты, не важна... 
Спіс спраў, чарада працэдур, 
Гульня ў хованкі з часам. 
Зацягванне безвыходнасці. 
Не вельмі ж і хацелася... 
Выйсці з дому, ступіць на вар’яцкі карабель, 
Што праплывае па буднях, праплывае па буднях 
З табой на карме, — 
Гэта подзвіг, годны старажытных герояў. 
У пэўным сэнсе мы ўсе — Адысеі. 
Каб патрапіць на месца, патрабуецца 20 хвілін. 
За гэты час душа здзяйсняе кругасветнае падарожжа 
Па морах рэфлексіі. 
Добрай раніцы, метафізіка! 
«Вы будзеце гарбату ці каву?» 
«Дазвольце расказаць вам пра свае праблемы». 
«Я сёння дрэнна спаў — сніліся благія сны», 
«Гэтая тэма годная першай паласы. 
Папрацуйце над ёй добра...» 
«Двайное забойства». «Рака выйшла з берагоў». 
«Правальны год для эканомікі» — 
Вось загалоўкі будучых артыкулаў, што выйдуць у газеце. 
А як жа паэзія? «Вы што хочаце гэтым сказаць?» 
«Прыходзьце заўтра пасля дванаццаці». 
«Гэта мы абмяркуем на планёрцы». 
«Падрыхтуйце вашыя пытанні». 
А як жа паэзія? Паэзія, як заўсёды, ні пры чым. 
Зрэшты, як і ўся астатняя літаратура, 
З яе прозай і драматургіяй. 
«Так і жывём, mon сher ami. Так і жывём». 
«Сустрэнемся ў бары ў 18.00». 
«Мне раптам стала так самотна, 
Вырашыла патэлефанаваць табе». 
«На вуліцы Кветкавай адкрыўся бутык». 
«Ты прыйдзеш сёння вечарам? Я спяку шарлотку». 

«Да гэтага артыкула патрэбныя каментары». 
«Ты заўсёды са мной халодны, замкнёны і сухі». 
«Я стамілася ад усяго гэтага». 
«Пачатак зрабіце больш экспрэсіўным, 
Каб утрымаць чытача...» 
«Мне не хапае тваёй увагі...» 
«Не, так не падыходзіць, — перарабіце зачын і канцоўку». 
«Я ўжо шкадую, што сустрэлася з табой». 
Ты адключаеш мабільную сувязь, 
Таму што гэта ўжо занадта. 
Ва ўсякім выпадку, лакальныя катастрофы 
І парывы адносін 
Не ўваходзілі ў твае бягучыя планы, 
Якія ты старанна пазначаеш ў штодзённіку. 
Дзень памірае. Агаворка па Фрэйдзе. 
Чутны шоргат у пясочным гадзінніку. 
Ліміт твайго часу вычарпаны. 
Ты выключаеш святло, замыкаеш усе дзверы, 
І гэта падобна на сімвал,  
Пра што не хочацца думаць. 
Між тым дарога дадому — таксама метафара. 
 
Уздрыгваючы ў канвульсіях, ліфт 
Падымае цябе ўверх, у твой хатні Аід. 
Ты маўчыш, 
Утаропіўшыся ў сцяну…

***
З мінулага стагоддзя вершы,
З класічнага стагоддзя — пешшу,
Праз памяць, праз мяне — наўпрост —
Яны не скардзяцца на лёс.

Растуць сабе, — як было сказана, —
Метафарычна так развязаныя,
Яны жывуць тут, як і ўсе…
І вершы гэтыя — мае…
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Там, где не хватает 
секса и газет

Сергей ВОЗНЯК,
главный редактор 

газеты «Товарищ»

Если этот опус вдруг попадет в сотый номер обожаемого 
мной «Абажура», то, во-первых, поздравляю его коллектив 
с юбилеем. Во-вторых, должен отметить важное для каждого 
журналиста профессиональное наблюдение: в жизни бывает так, 
что можешь оказаться в ситуации, когда газеты важнее секса…

С сексом история была такая.
Арестовали меня под утро 20 декабря 2010 года. Приехали домой 

примерно в 4.30. Человек двенадцать — оперативники центрального 
аппарата КГБ. Показали служебные удостоверения в дверной глазок 
и сказали, что я подозреваюсь в организации массовых беспорядков 
на Площади.

Один зашел в квартиру и смотрел, как я одеваюсь, остальные 
остались на лестничной площадке или расположились на улице 
под моими окнами — видимо, чтобы я не смылся с третьего этажа 
через балкон или не выбросил чего-нибудь в форточку.

Вели себя в целом приемлемо. Даже наручники не надевали. 
Один только обшарил карманы и закоулки моей одежды, а другой 
обматерил. Но без особого энтузиазма, скорее, по выработанной 
годами служивой привычке.

Посадили в темно-синий микроавтобус с тонированными стек-
лами, и мы поехали. Как оказалось — в «американку».

Там после очень тщательного личного досмотра — с раздеванием 
догола и приседаниями — и оформления каких-то арестантских 
бумаг повели в камеру № 13. Одной рукой я держал скрученный в 
рулон матрас с подушкой, другой — настил из сколоченных между 
собой досок. Это была моя кровать на ближайшие, как оказалось, 
полтора месяца.

Надзиратель открыл дверь камеры, и я со всем этим имуществом 
переступил порог.

Камера маленькая. Примерно с кухоньку в советской квартире-
«брежневке». Потом выяснилось, что изначально она планировалась 
для содержания двух арестованных. У боковых стен друг напротив 
друга — нары. У короткой стеночки под зарешеченным окошком — 
столик на двоих для приема пищи.

Со временем камеру «усовершенствовали» — наварили над каж-
дым «койко-местом» второй ярус нар. Получилась камера уже на 
четверых. Хотя жизненного пространства и воздуха от этого не 
прибавилось.

Но я в этой камере был даже не четвертым, а шестым!
Просидел в ней две недели. Спал на сколоченном деревянном 

настиле, примостившись под столом. 4 января меня с этими дос-
ками в качестве кровати перевели в такую же по размерам двух-
местную камеру № 15. Там я был пятым арестантом. И это было 
очевидное улучшение жилищных условий.

Но вернемся к утру 20 декабря. И к вопросу о сексе.
Переступаю порог камеры №  13. Ко мне по узенькому про-

ходу между нарами подходит человек. Мы потом с ним очень 
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сдружились. Он оказался классным мужиком и инте-
ресным собеседником. Бывший мент, подполковник, 
старший оперуполномоченный одного из столичных 
РУВД. Арестовали из-за загородного дома, который, 
как утверждало следствие, милицейский опер строил 
себе с использованием служебного положения. Через 
несколько дней общения разоткровенничался бывший 
опер настолько, что рассказал мне о том, как начи-
нал свою лейтенантскую службу командиром взвода 
в бригаде полковника Дмитрия Павличенко: «Гос-
поди! Сколько же я Чернобыльских шляхов разогнал! 
И все ради того, чтобы сидеть потом в одной камере 
с оппозиционером…»

Его звали Василий. Он тут же, у двери камеры, ввел 
меня в курс дела:

— Новенький? Тогда запомни для начала два глав-
ных правила. Первое: вот у входа ведро для малой 
нужды. По-большому здесь выводят в туалет два 
раза в сутки. Так вот, если захочешь справить малую 
нужду, смотри, чтобы в этот момент никто в камере 
не ел. И наоборот: прежде чем есть, посмотри, чтобы 
никто не справлял нужду. Правило второе: ни слова о 
сексе, ни слова, это — категорически!

Надо сказать, по первому правилу у меня вопросов 
никаких не было. По опыту трехсуточной отсидки в 
мае 2010 года в СИЗО ГУВД на Окрестина я уже знал, 
как тщательно зэки следят за своим здоровьем вообще 
и гигиеной в частности. А вот второе правило вызвало 
недоумение:

— Что, даже анекдот о сексе рассказать нельзя?
И подполковник Василий, которому на тот момент 

было 36 лет и который в камере по возрасту до меня 
был самым старшим, спокойно так ответил:

— Я в этой клетке 10 месяцев под следствием сижу. 
А вот он, — жестом руки показал на лежавшего на 
нижних нарах Романа, 30-летнего предпринимателя, — 
уже полтора года…

Едва разобравшись с дефицитом секса, пришлось 
столкнуться с дефицитом информации.

Вообще-то, по внутренним правилам СИЗО КГБ, 
в камерах разрешается иметь телевизор, а каждый 
подследственный имеет право выписывать газеты 
и журналы. Причем, насколько я понял, безо всяких 
ограничений: и «государственные», и «негосудар-
ственные». Во всяком случае, мой сокамерник Юрий 
(в «мирской» жизни — заместитель начальника след-
ственного отдела областной прокуратуры, арестован 
и затем осужден к пяти с половиной годам за взятку) 
выписывал и получал прямо в камеру «БелГазету».

Но так было до той поры, пока в «американку» не 
попали мы, политические. Появление фигурантов 
Площади администрация СИЗО сопроводила жест-
кой информационной блокадой всех следственно-
арестованных. В этот же день, 20 декабря, в камере 
отсоединили антенну телевизора. Газеты и журналы 
перестали приходить, а на все жалобы выписывавших 
прессу арестантов начальник СИЗО отвечал отговор-
кой, ссылаясь на какие-то временные технические 
проблемы.

Газеты изымались даже из передач от родственни-
ков, где они использовались в качестве оберточной 
бумаги под колбасу и сало. Из-за нас, политических, 
от информации таким образом были отрезаны все 
обитатели «американки».

Видимо, администрация СИЗО таким образом пы-
талась решить сразу две задачи: отрезать фигурантов 
Площади от любых новостей с воли, чтобы было легче 
сломать психику, и настроить против нас остальных 
арестованных.

Первое у администрации получилось. Второе, дол-
жен отдать должное всем своим сокамерникам, — нет.

Поначалу мы обходились старым запасом газет, 
скопившихся в основном после прежних передач от 
родственников. Арестованные подстилали их на ме-
таллическую решетку нар под тонюсенькие тюремные 
матрасы — так было мягче спать. Информационный 
голод вынуждал нас периодически извлекать эти за-
пасы и использовать старые газеты по прямому на-
значению — не в качестве подстилки, а для чтения.

Невероятной ценностью были газетные кросс-
ворды! Это настоящее спасение для камерного вре-
мяпрепровождения перед отбоем — когда выключа-
ется основной свет и загорается тусклая лампочка 
дежурного освещения. Я до сих пор сражен коллек-
тивным интеллектом камеры № 13: не было ни од-
ного кроссворда, который мы бы не разгадали. И это 
при отсутствии интернета и словарей, все по памяти. 
Люди-то в «американке» сидят не простые. В основ-
ном за экономические преступления и злоупотребле-
ния. Сплошь начальники. У каждого почти по два-три 
высших образования. Кто-то специалист в технике, 
кто-то сильный гуманитарий. Короче, щелкали мы 
эти кроссворды, как орешки.

За все время отсидки (а под подписку о невыезде 
я вышел только 29 января) газет в камере так и не по-
явилось. В самом конце моего «американского» срока 
пообещали включить телевизор. И включили-таки. Но 
трансляции обычных телеканалов при мне не было. 
Крутили квазиисторический и псевдодокументаль-
ный, на мой взгляд, фильм Юрия Козиятко «Новейшая 
история». Все серии подряд, несколько дней с повто-
рами. До тошноты. Видимо, чтобы мы прониклись 
чем-то кому-то нужным и стали на путь исправления.

Но это уже не имело никакого отношения не 
только к сексу, но и к информации…
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Андрэй ЧАРНЯКЕВІЧ,
кандыдат 

гістарычных навук, 
Гродна

Аляксандр 
Бахановіч: 
дырэкторыя па-беларуску

«�Вельмі верагодна, што Вам… прыходзілася ня раз чуць маё імя. Калі не, 
дык Вам не саставіць вялікай цяжкасці асведаміцца ў Краі а маёй асобе 
і дзейнасці. Я той амаль адзіны беларус, селянін па паходжанню, каран­
ны жыхар і ўраджэнец Гродзенскага ўезду, які з першых дзён існавання 
“беларускага пытання” стаяў і працягвае стаяць на пазіцыі поўнага 
едзінення Края са ўсёй астатняю Расіяй. З гэтай прычыны мне прыхо­
дзіцца вясці барацьбу з пропаведзью ўсіх іншых ідэй, безумоўна, не ма­
ючых нічога агульнага з сапраўднымі жаданнямі беларускага народу…»* 
Так ахарактарызаваў сам сябе Аляксандр Бахановіч у лісце да вядомага 
расійскага тэрарыста Барыса Савінкава восенню 1920 года.

Ад рэдакцыі. У гістарыяграфіі прозвішча 
А. Бахановіча сустракаецца не вельмі часта, 
у адрозненне ад іншых змагароў за «белару-
скае шчасце». З сівой мінуўшчыны, з часоў 
Сярэднявечча, у сярэдзіне ХІХ і напачатку 
ХХ стагоддзя, калі прыйшлі Саветы, марылі 
беларусы пра волю і самастойнасць. Толькі 
прадавалі іх мару, бессаромна ашуквалі, 
як дзяцей, і гвалтам насаджалі чужую 
палітыку, непрымальны лад жыцця. Гэтым 
займаліся як апантаныя камуністычнай 
ідэяй бальшавіцкія правадыры, гэтак і 
рознага колеру эмісары з больш далёкага 
замежжа.
Дагэтуль на вуліцах і плошчах беларускіх 
гарадоў стаяць помнікі-ідалы тым, хто нават 
і дачынення не меў да нашай Бацькаўшчыны, 
а калі і меў, то вельмі апасродкаванае ці якое 
прынесла новыя выпрабаванні беларусам.
Было ў нашай гісторыі дастаткова людзей, 
якія ахвяравалі сабой, якія мелі гонар і 
годнасць, мужнасць і смеласць у адстой-
ванні сапраўды нацыянальных інтарэсаў. 
Аднак у гістарычных падручніках і даведні-
ках, напісаных палітычна заангажаванымі 
«спецыялістамі», іх імёны амаль не згадва-
юцца, а калі і згадваюцца, то надта павяр-
хоўна. Таму мусім прапанаваць на старонках 
«А» новую рубрыку «Героі і псеўдагероі 
Беларусі». Ніякай ідэалогіі, ніякіх эмоцый. 
Толькі факты, толькі архіўныя дакументы 
ды ўспаміны сведкаў тых ці іншых падзей.

* �Тут і далей у цытатах захоўваецца правапіс арыгінала.

Каб даведацца больш пра асобу А. Бахановіча, 
«запытаемся» ў ягоных сучаснікаў, кім жа насамрэч 
з’яўляўся чалавек, які называў сябе «адзіным сярод 
выплыўшых зараз на паверхню беларускіх палітыч-
ных дзеячаў, які добра ведае аб усіх патрэбнасцях і 
жаданнях Краю…».

Антон Луцкевіч, на той момант старшыня Рады 
міністраў БНР, неяк пачуўшы пра Бахановіча, тут 
жа адрэагаваў: «...Пахне звычайнай палітычнай 
авантурай...» [6] Прадстаўнік генерала Урангеля ў 
Варшаве быў больш стрыманы і ліст А. Бахановіча 
пракаментаваў наступным чынам: «Мною атры-
маны наблагапрыятныя водгукі адносна папярэд-
най дзейнасці Бахановіча як у якасці беларускага 
дзеяча, гэтак і ў якасці старшыні рускага камітэта». 
Аднак больш поўную характарыстыку даў яму на-
меснік польскага генеральнага камісара ўсходніх 
зямель (Грамадзянскае ўпраўленне Усходніх зя-
мель — орган на акупаваных тэрыторыях былога 
ВКЛ.  — Рэд.) Е. Івашкевіч: «Бахановіч з’яўляецца 
вельмі зручным аферыстам і палітычным шарла-
танам, нацягіваючым альбо беларускую, альбо ра-
сейскую маскі. Ходзіць яму толькі аб матэрыяльных 
карысцях, дзеля якіх ён з лёгхасцью адмаўляецца ад 
галоўных прынцыпаў…» [1, s. 59]

Аляксандр Бахановіч, хутчэй за ўсё, паходзіў з 
мястэчка Азёры, што каля Гродна. Пасля закан-
чэння Віленскага пяхотнага вучылішча даслужыўся 
да паручніка інжынерных войскаў у складзе 1-га 
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Сібірскага палка. Ягоная палітычная кар’ера пача-
лася ў 1917 годзе, калі пры падтрымцы А. Керан-
скага ён стварыў Гродзенскі вайсковы саюз. Пасля 
бальшавіцкага перавароту ў 1917 годзе А. Бахановіч 
узначаліў Цэнтральны камітэт аб’яднаных гра-
мадскіх арганізацый Гродзенскай губерні ў Пет-
раградзе. А 22 чэрвеня 1918 года ён нават атрымаў 
паўнамоцтвы ад віленскага Беларускага народнага 
камітэта (БНК) на тое, каб весці перамовы з савец-
кімі і нямецкімі ўладамі пра вяртанне бежанцаў і 
іх маёмасці з Расіі ў заходнія беларускія губерні.

Паводле А. Сідарэвіча, першы раз А. Луцкевіч сус-
трэўся з А. Бахановічам улетку 1918 года. Захаваўся 
чарнавік ліста А. Луцкевіча да начальніка адмініс-
трацыі акупаваных тэрыторый фон Фалькенгаўзена 
з просьбаю прыняць дэлегацыі Віленскай беларус-

кай рады (братоў Луцкевічаў і 
Дамініка Сямашку) і Цэнтраль-
нага камітэта аб’яднаных гра-
мадскіх арганізацый Гродзен-
скай губерні (А.  Бахановіча 
ды П.  Мінька), каб абмерка-
ваць умовы і магчымасці вяр-
тання ўцекачоў і выгнанцаў з 
Гродзеншчыны да сваіх гаспа-
дарак [13].

У ліпені 1918 года, калі 
Цэнтральны камітэт аб’ядна-
ных грамадскіх арганізацый 
Гродзенскай губерні разагналі 
бальшавікі, ягоны старшыня 
пераехаў у Кіеў, дзе далучыўся 
да Кіеўскай Нарады беларускіх 
палітычных дзеячаў  — арга-
нізацыі расійскіх афіцэраў 
шавіністычна-манархічнага 
кірунку [3, с. 554].

Вось што піша пра тыя часы сам А. Бахановіч: 
«…На ўсялякі выпадак хачу Вас асведаміць, што 
прыналежу да партыі народных сацыялістаў, а з 
боку “беларускіх дзеячаў” вялікай сімпатыяй не 
карыстаюся, часцей ад іх падвяргаюся ўсялякай 
травлі, так як не спачуваю ня іх сепаратыстычным 
імкненням, ня іх мелкім, адзін су-
праць другога, інтрыгам…»

Уласна кажучы, гэта А.  Ба
хановіч быў спецыялістам па 
ўсялякіх інтрыгах. Яшчэ ў Кіеве ён 
паспрабаваў арганізаваць кампа-
нію супраць прадстаўнікоў урада 
БНР А.  Цвікевіча ды М.  Доўнар-
Запольскага. Справа ў тым, што 
А. Цвікевіч па прыездзе з Мінска 
ў Кіеў увосень 1918 года заняў па-
саду генеральнага консула БНР ва 
Украіне. Тут якраз выявіліся вялікія 
злоўжыванні беларускай Гандлё-
вай палаты, дзейнасць якой нават 
расследавала рэвізійная камісія 

Украінскага ўрада. Замест палаты А. Цвікевіч арга-
нізаваў Беларускае гандлёва-эканамічнае бюро. 
«Нічога добрага са ўсёй гэтай дзейнасці не вый-
дзе,  — пісаў А. Бахановіч да А. Луцкевіча,  — 
а скандал і сорам дзеля беларускай справы наспя-
вае вялікі… Яшчэ раз настойліва прашу із’яць з 
“высокіх сфераў” А. Цвікевіча, інакш будзе беда і 
сорам…» [6]

У пачатку 1919 года А.  Бахановіч быў ужо ў 
Адэсе. Пазней, у 1921 годзе, Антон Луцкевіч апі-
саў яго і ягоныя дзеянні ў артыкуле з красамоўнай 
назвай «Самазванцы»: «…Пад націскам бальшаві-
коў на Кіеў, дзе пры Скарападзкім была сабралася 
ўся расейская рэакцыя, гэныя чорныя крукі пачалі 
ўцякаць у Адэсу. І тут на рубяжы 1918–1919 гадоў 
мы бачым новую спробу спэкуляцыі на беларусах. 
Гэтым разам папрабаваў шчасьця нейкі авантурнік 
Бахановіч (з Горадзеншчыны), быўшы некалі афі-
цэрам у расейскай арміі. Бахановіч гадоў дваццаць 
бадзяўся па Расеі, калі ж узьнялася бальшавіцкая 
рэвалюцыя, ён завёў нейкія падазрыцельныя адно-
сіны зь немцамі і пры іх помачы прыяжджаў зь Пе-
цярбургу на Беларусь. Не знайшоўшы тут грунту 
для сваёй спэкуляцыі, ён перакінуўся ў Кіеў і з усёй 
маскоўскай чорнай сотняй перасяліўся адтуль у 
Адэсу. Карыстаючыся з таго, што з Бацькаўшчынай 
не было ніякае сувязі, Бахановіч заявіў тамтэйшым 
беларускім арганізацыям, быццам у Менску Рада 
Рэспублікі і Ўрад разагнаны немцамі, а затое ў 
Слоніме адбыўся новы “ўсебеларускі кангрэс”, ка-
торы выбраў “дырэкторыю” зь пяцёх асоб, за га-
лаву яе назначыўшы яго, Бахановіча. Нягледзячы 
на паказаньне “натарыяльных” копій пастаноў 
“кангрэсу”, ніколі ня быўшага, прадстаўнікі ўраду 
Бел. Нар. Рэспублікі зразу “раскусілі” самазванца 
і раскрылі яго карты перад францускай галоўнай 
камандай у Адэсе, да каторай Бахановіч зьвярнуўся 
па пропуск у Парыж на міравую канфэрэнцыю. 
Адначасна Бахановіч зьвязаўся з генэралам 
Дзянікіным, абвесьціў ад імя Беларусі прылучэньне 
яе назад да Расеі, атрымаў некалькі сот рублёў “за-
датку” за прадажу Беларусі і меўся атрымаць не-
калькі мільёнаў “на арганізацыю беларускай арміі”, 
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каб, маючы пропуск у Парыж, з гэтымі грашмі 
пусьціцца на вольны сьвет. Генэрал Дзянікін, ве-
рачы Бахановічу, паслаў яму прывітальную тэ-
леграму, высказваючы сваю радасьць з прычыны 
павароту беларусаў пад “Матушку-Расею”! Але 
адэскія беларусы папсавалі ўсе пляны Бахановіча: 
французы яго арыштавалі як звычайнага ашуканца 
і выпусьцілі, толькі ўзяўшы падпіску, што пакіне 
распачатую авантуру. Дзянікін таксама адрокся ад 
яго і грошы ня даў...» [5]

Больш грунтоўна гісторыю з абвяшчэннем 
«урада» апісаў у справаздачы ад 19 снежня 1919 
года консул БНР у Адэсе Сцяпан Некрашэвіч: 
«…На адэскім беларуска-палітычным небасхіле 
праізашлі важныя з’явы. Да Адэсы сталі прыез-
джаць так званыя члены кіеўскаго савешчаньня 
беларускіх грамадзянскіх палітычных дзеячаў, 
якія сталі прэтэндаваць на глаўную ролю па бе-
ларускаму пытаньню. Між іншым, прыехалі: 
А. Бахановіч, бар. Розен, палк. Беляеў, Кадыгробаў, 
Лютамірскі, Гартынскі, генэр. Андрыеўскі, 
Карташоў і інш. Прэдвадзіцельстваваў Бахановіч. 
Усе гэтыя “дзеячы” зразу жа сустрэлі моцны ад-
пор як з майго боку, так і з боку адэскае нацыа-
нальнае Рады, досыць моцнай арганізацыі, якая 
ва ўсім мяне падтрымлівала. Тады кіеўскія дзе-
ячы прапанавалі кампраміс — зарганізаваць адну 
агульную арганізацыю. Штоб не перэшкаджаць 
глаўнай нацыанальнай справе, мы згадзіліся. У 
рэзультаці гэтаго быў зарганізаваны “Белорусскій 
Національный Центръ”, з’яўляўшыйся вышэй-
шаю палітычна-грамадзянскаю арганізацыяю для 
прэдстаўніцства перад дзержавамі згоды і дабра-
вольчаю арміяю… Старшыною Цэнтра спачатку 
быў я, пасьля Бахановіч і ў канцы Грамыко, член 
адэскае нацыанальнае Рады. Спачатку праца ў 
Цэнтры ішла згодна. Была вырабатана дэклярацыя 
на ўсесьветную канфэрэнцыю, другая дэклярацыя 
была паслана да Дэнікіна... Повад да разрыву зра-
біў Бахановіч. У Цэнтр была ўнесена прапазыцыя 
аб выбару членаў ад Цэнтра на Сусьветную канфэ-
рэнцыю. Ні ведаючы, ці зроблены такія выбары ад 
цэнтральнае беларускае Улады, наша левае крыло 
на выбары згадзілася. Выбраны былі я, Бахановіч 
і Базарэвіч. Тады Бахановіч унёс у Цэнтр дру-
гую прапазыцыю — аб абразаваньні беларускаго 
краевого Ураду, знаходзячы, што безсэнсна па-
сылаць дэлегатаў на кангрэс ад арганізацыі, а не 
ад Ураду. Яго прапазыцыю падтрымаў Базарэвіч 
і кіеўскае савешчаньне… На двох пасядзэньнях 
дэбатавалася гэтае пытаньне і вырашылася не 
на карысьць Бахановіча. Тады ен з Базарэвічам 
паставілі Цэнтру ўльціматум: калі краевы Урад 
не будзе зарганізаваны, тады яны адказваюцца 
ехаць да Парыжу. Апошнее Цэнтрам было пры-
нято з легкім сэрцам, і былі назначаны другія 
выбары. На гэты раз былі выбраны: я, Ладноў і 
Ігнацьеў... Балаціраваўся і Бахановіч, але на гэты 
раз быў забалаціраваны. Пасьля гэтаго Бахановіч 

пачаў усюды абліваць гразьзю нашую дэлегацыю 
і стаў рабіць правакатарскія заходы, штоб нашай 
дэлегацыі ні далі візы для праезду ў Парыж. Аб 
гэтым у мяне былі яго дакумэнты, і за гэта ен быў 
выключаны із саставу членаў Цэнтра…

Праз колькі дзён — гэта было ў канцы студня — 
Бахановіч з’явіўся ў Цэнтр, у якім ён пасьля пра-
вала на выбарах перастаў бываць, і прачытаў 
паперу, што ў Слоніме з’езд з прэдстаўнікоў усіх 
губэрняў Беларусі даручыў Гродзенскаму Камітэту 
аб’еднаных грамадзянскіх арганізацыяў (Бахановіч 
быў старшыною гэтаго камітэту) злажыць Урад 
і што згодна з волей з’езда гродзенскі камітэт 
злажыў дырэкторыю із 5 асоб: яго, Бахановіча 
(старшына Ураду), Ілавайскаго, Бандарука і яшчэ 
двох асоб... Пры гэтым арыгінал паперы пака-
заны не быў. У адказ на гэта яму было прачы-
тано аб выключэньні яго із саставу членаў Цэн-
тра “за неблагавідные поступки”. На другі дзень 
у адэскіх газэтах была надрукована тэлеграма 
Дэнікіна, які прывітаў краевы Урад Бахановіча. 
Гэтае прывітаньне было ісхадатайствавана генэра-
лам Гальфтэрам, пасланым кіеўскім савешчаньнем 
для палучэньня разрашэньня на фармаваньне За-
паднай арміі. Яшчэ праз колькі дзён Бахановіч вы-
ступае ў мэмарандуме чатырох “гасударственных 
образованій”: Беларусі, Дона, Кубані і Украіны».

У мемуарах Арнольда Марголіна (дыплама-
тычны прадстаўнік дырэкторыі ў Лондане, пісь-
меннік, грамадскі дзеяч, адвакат. — Рэд.) захаваўся 
тэкст самой заявы і даволі шырокі каментар да 
яе: «...Разам са мною ад імя ўкраінскага ўраду 
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заяву падпісаў д-р Галіп, ад Кубані — Л. Л. Быч, 
ад Беларусі  — ген. Бахановіч, ад Дону  — гене-
рал Чарачукін… Ніжэйпадпісаныя, прадстаўнікі 
Украіны, Беларусі, Дону і Кубані, якія сабраліся ў 
Адэсе, на сумеснай нарадзе пастанавілі звярнуцца 
да Вярхоўнага Камандавання дзяржаваў Антанты 
з ніжэйпададзеным мемарандумам па пытаннях: 
1. Аб рэформе дзяржаўнага ладу гэтых тэрыторый, 
роўна як і суседніх з імі дзяржаўных утварэнняў. 
2. Аб шляхах і метадах для задушэння анархіі і 
бальшавізму ўва ўсіх тых дзяржавах і частках, на 
якія распалася Расея.

…Мы, прадстаўнікі Украіны, Беларусі, Дона і 
Кубані, прыйшлі да глыбокага пераканання, што 
пытанне дзяржаўнага ладу гэтых чытырох адзі-
нак можа атрымаць хуткі і належны развязак 
толькі шляхам асобнага ажыццяўлення пачаткаў 
дзяржаўнасці і парадку ў кожнай з іх… І мы звяр-
таемся, цераз пасярэдніцтва Высокага Саюзнага 
Камандавання, да дзяржаваў Антанты з просьбаю 
пра аказанне магчымай дапамогі нацыянальным 
імкненням нашых народаў да ўмацавання ўжо 
створаных асобных утварэнняў. І толькі пасля за-
душэння бальшавізму і анархіі, калі насельніцтва 
кожнага такога ўтварэння будзе мець магчымым 
свабодна выказаць сваю сапраўдную волю, нады-
дзе час для высвятлення тых ці іншых умоваў 
пагаднення паміж імі на пачатках свабоды, роў-
насці і братэрства ўсіх народаў, пачатках, выка-
заных вашымі вялікімі нацыямі… Мы звяртаемся 
да Саюзнага Камандавання таксама па тэхнічную 
дапамогу і па ўсе тыя прадметы, якіх у нас зусім 
няма ці якія ёсць у недастатковай колькасці. У пер-
шую чаргу нам неабходны стрэльбы, патроны, 
мітральезы (станковыя кулямёты. — А. Ч.), цяжкая 
артылерыя, а ў асаблівасці танкі і бліндзіраваныя 
(браніраваныя. — А. Ч.) аўтамабілі.

…Мы дапускаем, што для больш паспяховай 
арганізацыі барацьбы трэба стварыць агульны ге-
неральны штаб для кіраўніцтва ўсімі аперацыямі 
на аснове ўзаемнага пагаднення дзяржаўных 
новаўтварэнняў, якія знайходзяцца ў стане вайны 
з бальшавізмам, паміж сабою і ў кантакце з дзяр-
жавамі Антанты. Такі штаб не павінен быў бы 
ўмешвацца ў палітычнае жыццё і ўнутраныя 
справы дзяржаўных новаўтварэнняў».

Ужо 5 лютага 1919 года заяву надрукавалі ўсе 
адэскія газеты, што выклікала шырокі грамадскі 
рэзананс і жорсткія нападкі з боку прадстаўнікоў 
той палітычнай плыні, якая чакала выратавання 
Расіі ад Добраахвотніцкай арміі генерала Антона 
Дзянікіна. Пазней аказалася, што ў Адэсе знахо-
дзіцца беларускі консул С. Некрашэвіч, які аспрэч-
ваў правамоцнасць дэлегацыі Бахановіча і меў да-
веранасць ад урада БНР.

«Мы не маглі ўмешвацца ў разгляд чужых уну-
траных справаў, — адзначае далей А. Марголін, — 
а таму задаволіліся тым, што Некрашэвіч у сваю 
чаргу далучыў свой подпіс да нашай заявы, пра 

што апавясціў і вярхоўнае саюзнае камандаванне. 
Як мы ўстанавілі, французы лічылі Некрашэвіча 
прадстаўніком больш аўтарытэтнай плыні ў 
Беларусі» [12].

«У гэты жа час я атрымаў ад Бахановіча па-
перу звярнуцца да яго за палучэньнем консульс-
кіх паўнамоцстваў, — паведамляе Некрашэвіч. — 
Апроч таго, я атрымаў весткі, што ён вядзе ўмовы 
з украінцамі аб 500-міліонным займе. Тады я 
рашыў уступіць з ім у барацьбу. Перш усяго я 
ў адэскія газеты за сваім подпісам паслаў ліст 
вельмі рэзкаго характэру, што едынай уладай 
на Беларусі з’яўлаецца ўлада Беларускае Рады, 
выбранай Усебеларускім з’ездам у 1917 р., што 
іменуюшчы сябе старшыною Беларускаго Ураду 
А.  Бахановіч выключанны “за неблагавідныя 
поступкі” із саставу членаў Цэнтра, злажыў Урад 
самачынна і самазванна і што мною і Беларускім 
Цэнтрам прыімаюцца меры да ліквідацыі аван-
туры Бахановіча. Падобна гэтаму заяўленьню, 
я зрабіў заяву французам, украінскай місіі, ку-
банскай дэлегацыі, грузінскаму консулу і др. 
прэдстаўнікам нацыональнасьцяй, у рэзультаці 
чаго перад Бахановічам дзьверы ўсюды зачыніліся. 
Так ён хацеў, штоб яго прыняў начальнік штабу 
д’Ансэльма палкоўнік Фрэйдэнберг. Для гэтаго 
ён засылаў генэр. Андрыеўскаго, але Фрэйдэн-
берг катэгорычна адказаўся прыняць Бахановіча. 
Перасталі прымаць яго і ўкраінцы. Ні нашоў ён 
падмогі і ў дабравольчам камандаваньні, бо на-
чальнік палітычнаго аддзела Штабу дабравольчае 
арміі член Цэнтра палкоўнік Ёнгельгардт быў на 
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маем баку і аб самазванным урадзі Бахановіча 
паслаў вядомасьці ў Стаўку Дэнікіна. Тым часам 
прыехаў да Адэсы Белевіч і прывез вядомасьці пра 
наш урад і Раду. Што Бахановіча ўрад быў самаз-
ванна з’арганізаваны ў Адэсі, у мяне былі пэўныя 
вядомасьці. Із іх глаўная тая, што печатка для сваго 
ўраду Бахановічам была зроблена раней, як ад-
быўся міфічны з’езд у Слоніме. Бахановіч пробоваў 
устаць на ногі і так сама некалькі разоў выступаў 
у газэтах, гаварыў, што Рада не істнуе, даводзіў да 
ведама, што ён мяне лішыў паўнамоцстваў, гразіў 
аддаць пад суд, але мне на падмогу прышлі Цэнтр, 
адэская Рада і беларускі гурток рабочых, якія так 
сама вынеслі рэзалюцыі проціў Ураду Бахановіча 
і надрукавалі іх у газэтах. Бахановіч павінен быў 
афіцыяльна сазнацца, што палітычная справа яго 
ў Адэсі кончана, аб чым ён і заявіў у газэтах, што 
адказваецца ад уселякай палітычнае і грамадзян-
скае працы. Так безслаўна скончылася авантура 
Бахановіча…» [3, с. 549–550]

Перад ад’ездам з Адэсы А. Бахановіч павінен 
быў адмовіцца ў мясцовых газетах ад «усялякай 
палітыкі і прэтэнзій на кіраванне Беларусью». Ён 
так і зрабіў, аднак дадаў у прыватнай гутарцы, 
што «калі прыедзе ў Гродна, то будзе там кіра-
ваць, бо ў Гродна яго ўсе добра ведаюць, а тут, у 
Адэссе, — ніхто».

І насамрэч, калі вясной 1919 года А. Бахановіч 
трапляе ў Гродна, то адразу разгортвае шырокую 
дзейнасць ад імя Гродзенскага губернскага цэн-
тральнага камітэта аб’яднаных грамадскіх аргані-
зацый. «…Нядаўня ў Гродна прыехаў Бахановіч, — 
дакладаў у лісце да міністра ўнутраных спраў 
БНР К. Цярэшчанкі гарадзенец У. Курбскі, — і хоча 
разам з Управай разбіць Цэнтральную Беларускую 
Раду Гродзеншчыны. Сялянская рада, рашыўшы, 
што Бахановіч мае грошы, хацела ўжо ісці за ім, 
але мы астанавілі, сказаўшы, што хутка прыедзе 
Ластоўскі. Так сама хоча зрабіць і вучыцельская 
рада. Безденежье губіць усю справу…»

«Трохі шкодзіць працы арганізованная Якаўлю
ком і Бахановічам “Вучнёўская грамада”, — пісаў 
У. Курбскі К. Цярэшчанку ў канцы красавіка, — але 
мы з ею борэмся, і яна, не маючы нічога рэальнага, 
ужо распадаецца» [8, л. 141–141 адв.].

У сярэдзіне чэрвеня 1919 года ў Гродне прайшла 
шырокая хваля арыштаў, арганізаваная польскімі 
ўладамі і накіраваная ў першую чаргу супраць 
мясцовага «расейскага элемента». Усяго, паводле 
Я. Антонава, было арыштавана 79 чалавек. Шмат 
хто з іх належаў да былых рускіх чыноўнікаў, звя-
заных з Гродзенскай управай ці Міністэрствам 
беларускіх справаў пры Літоўскім урадзе. Сярод 
арыштаваных апынуўся і А. Бахановіч, якога поль-
скія ўлады інтэрнавалі ў лагер Домб’е [11].

З Домб’я ў лістападзе 1919 года А. Бахановіч 
зноў вяртаецца ў Гродна і на кароткі час спы-
няецца ў гатэлі «Раяль». На гэты раз ён звярта-
ецца да польскай адміністрацыі з прапановай 

сфарміраваць рускую добраахвотніцкую армію 
ў складзе польскага войска ды адкрыць у гора-
дзе «Рускі камітэт». Адначасова 29 снежня 1919 
года ў сваім дакладзе міністру замежных спраў 
белагвардзейскага Усерасійскага ўрада Калчака і 
Дзянікіна С. Сазонаву, які знаходзіўся ў Парыжы, 
А.  Бахановіч паведамляў пра становішча на 
Гродзеншчыне: «…Магу смела заявіць, што сялян-
скі элемент стаіць на адмоўных адносінах як да 
Польшчы, так і да Літвы, прызнаючы сябе толькі 
рускімі і жадаючы бачыць сябе ў складзе адзінай, 

непадзельнай Расіі. Насільна ўвадзімую ў школах 
беларускую мову… сяляні і слухаць ня хочуць, а 
многія вёскі забралі са школак сваіх дзяцей толькі 
таму, што выкладанне ў іх вядзецца на беларускам 
нарэчыі… Мы патрабуем свабоды функцыянавання 
расійскіх грамадскіх арганізацый, школ, каапера-
тываў і г. д., так як штучныя “беларускія” ўстановы, 
ствараемыя ці палякамі, ці іх агентамі, цалкам не 
адпавядаюць жаданню беларускіх мас, і насельніц-
тва іх ігнаруе. Што тычыцца школ, то насельніцтва 
станоўча заяўляя аб не жаданні вучыць сваіх дзя-
цей на той тарабаршчыне, якая носіць назву “бе-
ларускай мовы” і якая дазваляецца палякамі, у той 
час як руская мова забаронена для карыстання ня 
толькі ў школах, а нават у шыльдах і аб’явах. Заба-
раняючы рускую мову і выдатна разумеючы, што 
з беларускай мовай далёка пайсці нельга, палякі 
гэткім чынам жадаюць штучна абязлічыць народ, 
прымусіць яго заставацца цёмным і паспрабаваць 
адарваць ад рускага роднага цела…»

На пачатак 1920 года А. Бахановіч перабіраецца 
ў Прагу, пасля чаго ў газеце «Прикарпатская Русь» 
была надрукаваная аб’ява пра тое, што хутка мае 
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адбыцца сход «беларускіх грамадскіх дзеячаў» 
(прычым у якасці кантактнага адраса была па
дадзена рэдакцыя газеты «Русское дело»), а ў 
канцы таго ж года робіць спробу паразумецца 
з Б. Савінкавым. Але адведзены А. Бахановічу 
час ужо скончыўся. Што праўда, ягоная гарачая 
натура яшчэ спрабавала дастасавацца да новага 
ладу. Ён у чарговы раз прыязджае ў Гродна, дзе 
пачынае судовую справу аб кражы маёмасці з ква-
тэры сваёй памерлай маці, чым, паводле ягоных 
слоў, настройвае супраць сябе мясцовую поль-
скую адміністрацыю, якая намагалася пазбавіць 
А. Бахановіча польскага грамадзянства і выслаць 
за межы краіны як небяспечнага для Польшчы 
чалавека. Паступова ягоны «інтарэс» робіцца 
зусім дробным: ад мары пра пасаду беларускага 
дыктатара А. Бахановіч скочваецца да выканання 
абавязкаў паўнамоцнага прадстаўніка княгіні 
М. Вяземскай. Ён адстойвае яе правы на былы 
маёнтак каля м. Азёры, якім кіравала таварыства 
«L’Immobiliere de France et des Colonies», пакуль, 
нарэшце, ягоныя сляды ў гісторыі канчаткова не 
губляюцца [4, л. 1–3].
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Страсти 
по выборам

Анатолий ГУЛЯЕВ

Две колонны
…Еще одно качество Эдвардовича — 

как бы это поинтеллигентнее… Ну про-
сто потрясающее упрямство! Его нельзя 
сравнить даже c аналогичным качест-
вом моего внука Феденьки. Тот, гуляя 
по квартире в любимой пижамке, раз-
рисованной страшноватыми крокоди-
лами Генами, откровенно наслаждается 
уговорами бабушки и мамы, проявляя при 
этом настоящий мужской характер:

— Не пойду на улицу! Не хочу!
Я его понимаю: на улице свежий воздух, но холодно. А дома 

несвежий, но тепло — и не уговариваю. За что подвергаюсь, 
естественно, резкой критике со стороны бабушки и мамы…

Но потом Феденька все же соглашается…
— Не буду! — говорит Эдвардович. — Не уговаривайте!
И, похоже, он не согласится. На его породистом лице потом-

ственного шляхтича зависло выражение, какое было, наверное, 
у его же далекого предка, когда тот собирался сказать свое «nie 
pozwalam!» решению очередного когда-то всевластного здесь мест-
ного сеймика. Решению, которое стоило многих предварительных 
переговоров, многих усилий всей остальной шляхты и которому 
теперь, в силу «гоноровости» одного только свободного индиви-
дуума, предстояло, как говорят братья-поляки, идти «do dupy»!

— Не буду! — говорит Эдвардович.
«Дед Сергеевич», седой и благообразный директор новосел-

ковской школы, осиянный роскошной седой бородой, которая 
у него всегда воинственно топорщится, резво вскочил с места 
и неинтеллигентно, но длинно матюгнулся… С упоминанием 
разнообразных, широко известных по Библии лиц и большого 
количества противоестественных действий, которые к этим ли-
цам должны быть, по его мнению, применены. Так материться 
в годы моей службы в Советской Армии умел только замести-
тель командира родного 180-го танкового полка подполковник 
Литвинов. Небольшого роста, в сдвинутой налево фуражке с 
черным околышем и высокой тульей, стройный, как кирасир-
ский ротмистр из свиты Яна Казимира Вазы…

Перед строем полка на утренних разводах он создавал гран-
диозные по изяществу конструкции из небольшого, в общем, 
количества исключительно неизящных русскоязычных идиома-
тических выражений! Полк, застывший на плацу в ротных ко-
лоннах, наслаждался и ловил каждое слово! Большой был мастер!

Но Сергеевич-то  — деревенский интеллигент! Потом 
Францевич (местный участковый, которого здесь чаще зовут 
«урядник») шепнул мне на ухо, что за грехи отца и старшего 
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брата — участников «бульбовских» формирова-
ний на белорусском Полесье — семья Сергеевича 
после войны была выслана за Урал. Где-то там, на 
лесоповалах, он и нахватался.

…Мы сидим в кабинете у Эдвардовича, предсе-
дателя большого местного СПК. После последних 
принудительных укрупнений хозяйство выросло 
до 11 000 гектаров сельхозугодий (из них 8000 гек-
таров пашни).

И обсуждаем, за кого агитировать народ на 
приближающихся парламентских выборах. Об-
ластные демократы выдвинули местного учителя 
труда Миколу. Его зарегистрировали как канди-
дата в депутаты, и Сергеевич стоит за него горой! 
А Эдвардович, чье слово тут на вес золота, уперся 
и агитировать за Миколу не хочет. Предпочитая 
кандидата от власти, главврача районной боль-
ницы, — человека конъюнктурного, но исключи-
тельно делового.

— Что ты имеешь против Миколы? — не пони-
мает Сергеевич. — Чистый, честный парень! Дети 
в школе за ним цугом ходят…

— Так выдвини его в заведующие детским са-
дом! Тоже аргумент — «дети цугом»… А он когда-
нибудь чем-нибудь руководил? А он знает, что 
такое политика? Конечно, хороший, простодуш-
ный хлопец — ему стихи читать со сцены… А в 
том парламенте змеятник… Ему нельзя туда: или 
сожрут, или испортят!

— Миколу ничем не испортишь! В депутаты 
таких и надо!

— Таких… А то ты не знаешь, не научился еще? 
Туда надо таких, как Францевич: чтобы мог, когда 
надо, прогнуться, а когда надо — и в морду…

— Как в морду — так Францевич! Вы что, все с 
дуба упали? Когда я кого бил?

Вопрос был риторический. Францевич — блон-
динистый, краснощекий майор милиции — вся-
кий раз, когда, по его мнению, это требовалось, 
дать в морду умел. И, мне иногда даже кажется, 
любил. Но не любил, когда об этом говорят.

— Успокойся, я так это…
— Все вы так… Только одно и видите…
Похоже, Францевич в очередной раз поссо-

рился с женой, завмагом местного сельпо, име-
нуемой в Новоселках Валькой-магазинщицей. И 
потому сегодня воспринимал действительность 
с ранимостью известной принцессы, которая под 
горой пуховых перин обязательно чувствует кро-
шечную горошину.

— Нашли вы тему! — взвился Сергеевич. Его 
седая борода воинственно топорщилась, как у раз-
гневанного бога Саваофа на картинках из «Биб-
лии для верующих и неверующих». — Времени не 
осталось, давайте к делу.

— Какое тут может быть дело? — Эдвардович 
спокоен, как удав из известного мультика. — Я 
ему помогать не буду. Это вы в 90-х наизбирали 
во власть людей, которые, кроме как митинговать 

и ругать партократов, ничего не умели. А потом 
и саму власть…

Он обернулся ко мне:
— Как это интеллигентно сказать?
— Профукали?
— Я бы, конечно, сказал «прос…ли». Но пусть 

будет «профукали»…
Лицо Сергеевича медленно наливается кровью. 

В 90-е он был депутатом парламента и проводил 
время не в школе, а большей частью в Овальном 
зале Дома правительства в Минске, т. е. «прос…ли» 
относилось к нему тоже. Правда, когда парламент 
благополучно разогнали, он, не желая покидать 
кабинет, упирался до последнего. А «последнее» 
выглядело так: двое громил из охраны президента 
волокли его по коридорам власти, словно злобные 
зятья вконец упившегося нелюбимого тестя. Серге-
евич дергался, упирался и хорошо поставленным 
учительским голосом выкрикивал проклятия в 
адрес режима! Напоминая то ли Тараса Бульбу в 
последней схватке с ляхами, когда он, явно пере-
оценив свои возможности, решил вернуться за уро-
ненной в пылу боя люлькой… То ли скульптурную 
группу, где Лаокоон (только без сыновей) безус-
пешно сражается с опутавшими его змеями.

Из Дома правительства Сергеевича, естественно, 
выбросили прямо на только что выпавший снег: 
беленький и хрустящий, как простыни в доме у 
Эдвардовича, где царила его жена — маленькая, 
верткая полешучка Ольга. Я видел процедуру вы-
брасывания сам, поскольку толкался там же в толпе 
журналистов, надеявшихся, что Сергеевич без боя 
не сдастся. И радостно заклацавших затворами 
фотокамер, переключателями диктофонов. Кто-то 
из особо догадливых даже приготовил плоскую 
фляжку «буслов», которую тут же располовинил 
с «дедом Сергеевичем» под завистливые взгляды 
остальных, менее догадливых.

Через пару дней Сергеевич честно вернулся в 
Новоселки. И ему даже не помешали занять преж-
нюю должность директора школы.

…Словом, мы ни до чего не договорились — 
было совершенно очевидно, что местная элита 
пойдет на выборы разными колоннами. Правда, 
их будет не десять, как у демократов в 2010 году, но 
две — точно. Одна — Сергеевич с Миколой, агро-
номом Петровичем по прозвищу «ученый» (как 
пишут в дипломах Горецкой академии, «ученый 
агроном»), еще двумя учителями и одной библио-
текаршей… Люди все хорошие, но маловлиятель-
ные. К тому же Сергеевича нынче «вертикаль» 
даже не рекомендовала в председатели участковой 
избирательной комиссии, составленной исключи-
тельно из учителей его школы. Т. е. даже повлиять 
на качество подсчета голосов он теперь не мог.

Другая колонна  — Эдвардович, а с ним все 
практически специалисты и основная масса насе-
ления, живущая по принципу: как батька скажет… 
Не говоря уже о власти.
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Наполеон Бонапарт в такой си-
туации смотал бы знамена, сдался 
на милость победителя и с чистой 
совестью отправился под конвоем 
на остров святой Елены. Но Серге-
евич сдаваться не собирался…

Участок
…Зерновые уже обмолочены, и 

Эдвардович привычно сообщает 
в сводках, что да, по 60 центне-
ров с гектара у него есть. Копать 
картошку еще только начали, но 
и там не менее чем по 500 центне-
ров с гектара будет. Ничего уди-
вительного: удобрений хватает, 
техника сплошь немецкая, куль-
тура земледелия  — голландцам 
поучиться! Не зря Эдвардович 
регулярно повторяет: поле готово 
к севу, когда я могу проехать по 
нему на своем «Мерседесе» со ско-
ростью 100 километров в час. Ну 
сто не сто, а поля гладенькие, как 
щека любимой женщины, и мяг-
кие, как ее же… Словом, мягкие.

Сентябрь нынче солнечный, 
теплый. Пуща за Новоселками на 
фоне синего неба вся рыжая и золотая. Она даже 
на расстоянии успокаивает и манит под лучами 
заходящего солнца — такие ощущения бывают 
после первой рюмки хорошего местного самогона.

Избирательная комиссия расположилась в 
школьном спортивном зале: длинный стол, на-
крытый красным; кабинки для голосования  — 
тоже красные. Отдельно — стол для наблюдателей 
из команды Сергеевича с ним самим во главе.

В фойе — магазин с мануфактурой, буфет с 
бутербродами, колбасой, громадным количест-
вом печеньев и булочек и удивительно дешевой 
водкой. Там уже с утра толкаются все те же персо-
нажи: недавно вернувшийся из тюрьмы Канарис 
(он же Лобанович) в компании с Брателлой (он же 
Игнатович) и примкнувшие к ним местные за-
булдыги. Нарядные местные тетки и дядьки поль-
зуются случаем, покупая по дешевке продукты 
и мануфактуру. «Валька-магазинщица» руково-
дит процессом, наливая, взвешивая и отмеривая. 
Францевич, ее муж, где-то мотается по Новосел-
кам, создавая видимость борьбы за порядок в день 
выборов. Находиться на участке, охраняя урну с 
бюллетенями, районное начальство ему не дове-
ряет. На эту ответственную должность прислан 
«зеленый» лейтенант из района — восприимчи-
вый и послушный, словно юная жена в первый 
день после свадьбы. Он ест глазами начальство и 
уже враждебен к Сергеевичу.

— Все нормально!  — бодро 
рапортует Эдвардовичу предсе-
датель комиссии, завуч местной 
школы Людмила Ивановна  — 
миловидная, пепельноволосая 
и вообще во всех отношениях 
приятная. Ей чуть-чуть бы еще 
длины ног и объема бюста… И 
приятности бы добавить в про-
фессионально проницательный 
завучский взгляд  — совсем бы 
была «ягодка опять».

— Уже сейчас, на 16.00, прого-
лосовало больше половины изби-
рателей. Выборы состоялись!

Людмила Ивановна радуется, 
словно уже состоялись не выборы, 
а ее свадьба — вторая по счету. 
Она пару лет назад развелась с 
первым мужем — хорошим мест-
ным парнем, но всего лишь меха-
низатором, за которого неосмот-
рительно вышла, приехав после 
областного «педа» в Новоселки. 
Потом быстро поняла, что могут 
быть другие варианты. Развелась 
и теперь состоит в невестах…

— Интересно, — говорит Сер-
геевич. — Мы фиксировали каж-
дого избирателя пофамильно, с 

указанием времени прихода на участок. У нас на-
бирается меньше 40 %. Даже с учетом досрочного 
голосования…

— Не знаю, как ваши люди фиксировали… — 
упорствует Людмила Ивановна.

Видно, что конфликт с директором ее не сму-
щает, поскольку работать с ним после этих выборов 
ей, судя по всему, не придется. Мало того что Серге-
евич слывет оппозиционером, так он еще и пенсио-
нер. Его обязательно уберут. А Людмиле Ивановне 
нужно, чтобы выборы состоялись,  — тогда она 
первый кандидат в директоры! А если она в свои 
неполные 40 станет директором, то там — ого! — 
вариантов множество: со временем прямая дорога 
в заместители председателя райисполкома, а то и 
в область! Да мало ли куда судьба может вынести 
приятную женщину, желающую сделать карьеру во 
властном мире — почти исключительно мужском?

— Осталось недолго — посчитаем голоса, и все 
станет ясно…

Вброс
Мы вышли на школьное крыльцо.
— Они что-то задумали!  — говорит Сергее-

вич. — Вброс будет. Но когда? Пока что в школу 
дополнительные бюллетени не привозили — мы 
там круглые сутки дежурим!

63 а б а ж у р 	 № 4 ( 1 0 0 ) 2 0 1 3

П а д  а б а ж у р а м



У Эдвардовича звонит мобильник.
— Что такое, Францевич? Где? Едем… — реши-

тельно сказал он. И повернулся к нам. — Вы тоже 
со мной.

— Я не могу, — сказал Сергеевич. — А кто наблю-
дать будет?

— Уже не надо наблюдать…
Ничего не понимая, мы сели в председательский 

«Мерседес», по случаю выборов сменивший рабо-
чий УАЗ, и поехали на выезд из Новоселок, мимо 
разноцветных «президентских» домиков в сторону 
райцентра. Далеко ехать не пришлось: через пару 
километров на обочине сгрудились несколько ма-
шин, в числе которых новенькая черная «Волга» с 
разбитым радиатором и вздыбившимся капотом. 
Рядом «Опель» с помятым крылом и покорежен-
ными дверцами… Рядом разноцветный гаишный 
«Опель».

Люди в фуражках что-то замеряли. На обочине, 
закрыв окровавленное лицо руками, сидел человек.

В группе рядом стоящих зрителей я узнал 
яростно жестикулирующего Брателлу.

— Он пьяный как шнурок! — радостно сообщил 
подошедший Францевич. — Раздолбал исполкомов-
скую «Волгу», но это ладно. Я вызвал ГАИ — раз-
берутся. Ты посмотри, что в «Волге» было…

На заднем сиденье белел разорванной при ударе 
упаковкой бумажный пакет. Вокруг него и на полу 
беспорядочно лежали избирательные бюллетени.

— 200 штук, я посчитал, — сказал Францевич. — 
И во всех крестики стоят против фамилии того… 
Из района…

Все было понятно. Видя, что выборы не склады-
ваются, Людмила Ивановна запросила помощи из 
района. Оттуда с нарочным, одним из чиновников 
исполкома, отправили пакет с дополнительными 
бюллетенями. И все бы прошло, бюллетени бы вбро-
сили в урну с позволения послушного лейтенанта, не 
возникни на пути «Опель» пьяного Брателлы.

Дальше было просто. Еще до приезда ГАИ мы 
собрали бюллетени. Травмированного чиновника 
«скорая» забрала в больницу. А мы помчались в 
Новоселки на участок, благо было уже половина 
восьмого вечера. Там члены комиссии  — учи-
тельницы местной школы плюс плотный парень-
физрук, — став плотной стеной вокруг стола, уже 
считали голоса. Как водится, наблюдателей близко 
не подпускали, и, что они там считают, видно не 
было. Скоро был вывешен протокол: явка — 53 % 
избирателей, выборы состоялись. Внушительную 
победу одержал кандидат от власти.

Но, по данным наблюдателей Сергеевича, явка 
составляла только 43 %. Разница в количестве про-
голосовавших у Сергеевича и комиссии была при-
мерно в 200 человек.

Мы подошли к Людмиле Ивановне.
— А как получилась эта разница?
— Не знаю. Но, чтобы у вас не было сомнений, 

я готова даже пойти на нарушение закона: через 

полчаса-час, когда все успокоится, в присутствии 
членов комиссии дам вам пересчитать.

— Я думаю, нам не нужно ничего ждать. Он не 
приедет.

— Кто он?
Францевич вышел к своей машине и вернулся с 

пакетом, перевязанным бечевкой.
— Вот ваши потерявшиеся голоса!
— За это уже «закрывают» — и надолго! — задум-

чиво пробормотал Францевич.
Надо отдать должное: Людмила Ивановна реа-

гировала быстро. Мы не успели насладиться зрели-
щем, как она метнулась с места, сорвала со стены 
протокол и куда-то умчалась, продемонстрировав 
хорошую стартовую скорость! Это в ее-то узкой 
юбке и на «шпильках»!

Мы только и успели, что открыть рты и пере-
глянуться! Через небольшое время она, вальяжно 
цокая каблуками по выложенному плиткой полу 
коридора, появилась опять, прикнопила к стене 
новый экземпляр протокола.

— Какие ко мне претензии?
Мы, словно завороженные пением одиссеевских 

сирен, подошли, ощущая себя в некотором таком 
тумане. В протоколе значилась уже 43 % избирате-
лей, т. е. по факту.

— А эти все бюллетени, что вы неизвестно от-
куда взяли, можете выбросить на помойку…

Сергеевич стал фотографировать новый прото-
кол. Людмила Ивановна порекомендовала не тру-
диться и принесла копию. Мы вежливо попроща-
лись и вышли на крыльцо.

Францевич обалдело покачал головой:
— А я «закрываю» пьянчуг… Вот кого нужно «за-

крывать»! Вот у кого совести совсем нет.
И вдруг оживился:
— А знаете что, мужики? Я ее два раза оттрахал! 

По пьяни…
Его краснощекое с подстриженными офицер-

скими усиками лицо светилось совершенно де-
моническим торжеством! Такого качества эмоции 
раньше были отмечены разве что на лице адми-
рала Нельсона после разгрома им французского 
флота при Абукире.

— Кого оттрахал?
— Да Людмилу эту…
— И как?
— А, абы что. Моя Валька лучше!
— Так зачем ты тогда?..
— Ну в первый раз я не знал, что Валька лучше.
— А во второй?
— Убедиться хотел.
— Убедился?
— Убедился, г…но!
И нам стало легче. Мы решили, что жалобу в 

Следственный комитет Сергеевич напишет зав-
тра. А пока поехали к Францевичу, где «Валька-
магазинщица» уже ждала нас за накрытым 
столом.
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маюць патрэбу
ў свабодзе слова

Пра гэта сведчаць вынікі апытання сацыялагічнага цэнтра 
«ЛЮСТРА-ІНФА», праведзенага ўвесну.

Даследчыкі задалі беларусам тры пытанні: «Ці патрэбная вам 
асабіста свабода мітынгаў і дэманстрацый?», «Ці патрэбная 
вам асабіста свабода слова?» і «Ці патрэбная вам асабіста 
свабода выезду за мяжу?».

76 % рэспандэнтаў зазначылі, што ў той ці іншай ступені 
маюць патрэбу ў свабодзе слова. Пры гэтым больш за палову 
з іх — 41 % апытаных беларусаў — «адназначна маюць 
патрэбу» ў свабодзе слова, а для 35 % апытаных грамадзян 
яна, «хутчэй, патрэбная».

Пра сваю асабістую патрэбу ў свабодзе мітынгаў і 
дэманстрацый заявілі 46 % апытаных. Пры гэтым 27 % з іх 
адзначылі, што свабода мітынгаў, дэманстрацый ім, «хутчэй, 
патрэбная», а 19 % сказалі, што яна «адназначна неабходная».

Найбольш запатрабаваная сёння — свабода выезду за мяжу. 
У ёй маюць патрэбу 78 % рэспандэнтаў. Кожны другі дарослы 
беларус (50 %) «вельмі» хацеў бы выехаць за мяжу, яшчэ 28 % 
гараджан і вяскоўцаў не супраць гэтага.

Агульнанацыянальнае апытанне было праведзенае 29 сакавіка — 17 красавіка 
сацыялагічным цэнтрам «ЛЮСТРА-ІНФА». Апытана 3000 рэспандэнтаў. 
Памылка рэпрэзентатыўнасці не перавышае 0,6 %.
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