
ТРЫМАЙСЯ
ПРАЎДЫ

ГА «БЕЛАРУСКАЯ АСАЦЫЯЦЫЯ ЖУРНАЛIСТАЎ»
THE BELARUSIAN ASSOCIATION OF JOURNALISTS

№ 7 (103) 2013

Рыгор
БАРАДУЛІН:

«Я ўсё-такі 
веру латыні: 
dum spiro, 
spero»

Патрыярх 
беларускай літаратуры 
Рыгор Барадулін 
завяршыў 2013 год 
падвойным святам: 
выйшлі адразу дзве 
яго кнігі — і абедзве 
ўнікальныя.
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Наш калега Аляксандр Тамковіч 
адсвяткаваў 50-гадовы юбілей, 
падараваўшы свету новую кнігу!

— «Найноўшая гісторыя ў 
асобах» — палітычныя нарысы пра 
вядомых у Беларусі і за яе межамі 
людзей, якія на працягу апошніх 
гадоў мелі самае непасрэднае дачы-
ненне да сучаснай гісторыі нашай 
краіны. У выданне, што змяшчаецца 
больш чым на 700 старонках, увайшлі 
не толькі біяграфічныя звесткі герояў, 
але і аналіз ролі кожнага з іх у развіц-
ці краіны, — кажа Аляксандр Там-
ковіч.

Кніга атрымалася таксама юбілей-
ная — дваццатая па ліку.

Прэзентацыя выдання сабрала 
разам герояў нарысаў — вядомых 
палітыкаў, даследчыкаў, лідараў гра-
мадскай думкі.

«Абажур» зычыць Аляксандру Там-
ковічу — журналісту, публіцысту, пе-
раможцу шматлікіх творчых конкур-
саў, надзейнаму сябру — новых вы-
данняў, творчага плёну, моцы і новых 
юбілеяў!
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Першы выпуск ахопліваў перыяд з красавіка па чэр-
вень, другі — з ліпеня па верасень 2013 года. У абодвух 
наша краіна заняла апошняе месца. Не змянілі гэтага 
сумнага раскладу нават кастрычніцкія прэзідэнцкія вы-
бары ў Азербайджане — краіне, якая традыцыйна «спа-
борнічае» з Беларуссю за месца ў «хвасце».

Зводны Індэкс рыхтуе міжнародная грамадская арга-
нізацыя «Internews-Украіна» пры падтрымцы Еўрасаюза. 
У працэсе даследавання адбываецца анкетаванне дзесяці 
медыяэкспертаў у кожнай з шасці краін Усходняга партнёр-
ства — Азербайджане, Арменіі, Беларусі, Грузіі, Малдове і 
Украіне. Эксперты ацэньваюць стан свабоды СМІ, выстаў-
ляюць краінам пэўныя балы па чатырох блоках пытанняў — 
«Палітыка», «Практыка», «Тэлерадыёвяшчанне», «Інтэрнэт 
і новыя медыя». На падставе сумы балаў ствараецца Індэкс.   

«Зразумела, ёсць шмат розных індэксаў, рэйтынгаў, 
якія складаюцца міжнароднымі структурамі. І ва ўсіх 
іх Беларусь стаіць на апошніх месцах, — кажа намеснік 
старшыні ГА «БАЖ» Андрэй Бастунец, які традыцыйна 
прэзентуе Індэкс беларускім журналістам.  — Умовы 
дзейнасці журналістаў у розных краінах свету моцна ад-
розніваюцца, і чым большы індэкс, тым ён больш суб’-
ектыўны. Але тут мы параўноўваем сітуацыю ў краінах, 
дзе адносна нядаўна існавала аднолькавая заканадаўчая 
база, і таму супастаўляць можна даволі адэкватна. Да таго 
ж адметнасць гэтага Індэкса — у тым, што яго складалі 
самі медыяэксперты ўнутры кожнай краіны. Гэта ўжо не 
ацэнка звонку, а своеасаблівая самаацэнка».

Паводле Андрэя Бастунца, становішча ў беларус-
кай медыясферы за перыяд даследавання практычна не 

змянілася. «Магчыма, таму што ў нашай краіне не адбы-
ваецца ніякіх электаральных кампаній», — мяркуе юрыст. 

«У нашай сітуацыі наўрад ці магчыма гаварыць пра 
лібералізацыю, — зазначае намеснік старшыні ГА «БАЖ» 
Аляксандр Старыкевіч. — Мелі месца затрыманні жур-
налістаў» (за гэты год на сярэдзіну лістапада падобных 
выпадкаў налічвалася ўжо 45). 

Даследаваны перыяд таксама вызначыўся больш 
актыўным пераследам інтэрнэт-каментатараў і блогераў. 
«Гэта пакуль што кропкавыя справы, але відавочна, што 
ўлада надае больш увагі падзеям у інтэрнэце. Па сутнасці, 
зменаў у стаўленні ўладаў да незалежнай прэсы не ад-
былося. Можна прагназаваць, што, чым бліжэй будзе на-
ступная прэзідэнцкая кампанія, тым мацнейшыя будуць 
рэпрэсіі супраць грамадска-палітычных СМІ», — адзначае 
Аляксандр Старыкевіч.

Што да агульнага рэйтынгу шасці краінаў, то за перыяд 
з красавіка па верасень месцамі памяняліся Грузія і Мал-
дова. Паводле ацэнак экспертаў, цяпер сітуацыя ў Малдове 
лічыцца найбольш спрыяльнай з усіх краін Усходняга парт-
нёрства. Грузія — на другім месцы, на трэцім — Арменія, на 
чацвёртым — Украіна, пасля ідуць Азербайджан і Беларусь. 

Замеры Індэкса будуць ажыццяўляцца штоквартальна на 
працягу двух гадоў у кожнай краіне Усходняга партнёрства. 

У межах згаданага праекта працуе сайт  — 
www.mediafreedomwatch.org, які інфармуе пра падзеі і 
працэсы, што адбываюцца ў краінах Усходняга партнёр-
ства ў сферы свабоды СМІ.

Паводле прэс-службы БАЖ
Фота Сяргея Грыца

У сярэдзіне ліста-
пада ў Мінску бела-
рускім журналістам 
прэзентавалі другі 
па ліку Індэкс свабо-
ды медыя Усходняга 
партнёрства — рэй-
тынг, які вызначае сту-
пень захавання асноў-
ных правоў і свабод 
журналістаў у рэгіёне.

Беларусь  
на апошнім месцы
ў рэйтынгу свабоды прэсы ў краінах 
Усходняга партнёрства
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Міністэрства інфармацыі адклікала ліцэн-
зію выдаўца Ігара Логвінава «ў сувязі з дапуш-
чанымі грубымі парушэннямі заканадаўства 
аб ліцэнзаванні». Так значыцца ў паведамленні 
пра спыненне ліцэнзіі на выдавецкую дзей-
насць, падпісаным першым намеснікам міністра 
інфармацыі Ліліяй Ананіч.

Падставай для жорсткай кары стаў выпуск 
выдавецтвам вядомага альбома «Прэс-фота 
Беларусі 2011», які суд Ашмянскага раёна пры-
знаў экстрэмісцкім 18 красавіка 2013 года.

Асобнікаў знакамітага альбома амаль не 
знайшлося ні для судоў, ні для следства  — 
увесь наклад, за выключэннем малой рэшты, 
сканфіскаванай на мяжы, разышоўся па ама-
тарах дакументальнага і мастацкага фота, 
мастацтвазнаўцах, рэпарцёрах і заўзятарах ціка-
вай інфармацыі. «ЛогвінаЎ» не камплектаваў гэты 
альбом, не меў дачынення да конкурсу «Прэс-
фота», але выдатна зрабіў выдавецка-друкарскую 

працу, як і ў дзясятках і сотнях іншых кніжных 
праектаў.

Прысуд выдавецтву «ЛогвінаЎ»  — гэта пры-
суд літаратуры, якаснай працы і іміджу сучаснай 
Беларусі, упэўненыя лідары грамадскай думкі ў 
Айчыне і за мяжою.

У падтрымку выдавецтва напярэдадні лістапа
даўскага разбору справы ў Вышэйшым Гаспадар-
чым Судзе выказаліся 10 арганізацый з 10 еўра-
пейскіх краін. Больш за шэсць тысяч подпісаў па-
стаўлена пад анлайн-петыцыяй з патрабаваннем 
спыніць пераслед.

Пісьменнікі Украіны распаўсюдзілі адкрыты 
ліст, у якім падкрэсліваюць: «Нас, прадстаўнікоў 
суседняй літаратуры, не можа не хваляваць збяд-
ненне літаратурнага поля Беларусі, якое абавяз-
кова настане з прычыны зачынення ўплывовага 
выдавецтва. Нагадаем, што “ЛогвінаЎ” публікуе 
выдатныя творы мастацкай літаратуры, а таксама 
альбомы па мастацтве, якія фармуюць культурны 
ландшафт краіны. Выдавецтва, шырока вядомае 
ва Украіне, станоўча ўплывае сваёй дзейнасцю на 
імідж Беларусі, прэзентуе сваю краіну як куль-
турную і літаратурную еўрапейскую дзяржаву з 
насычаным грамадскім і прыватным жыццём».

Міжнародная асацыяцыя выдаўцоў патрабуе 
вярнуць Логвінаву ліцэнзію. «Умяшанне ўладаў у 
легальную працу выдаўца не можа быць абгрун-
таванае, і сама ідэя ліцэнзавання дзяржавай вы-
давецкай дзейнасці з’яўляецца абразлівай», — за-
значае міжнародная арганізацыя.

Пісьменнік Уладзімір Арлоў падчас выступу ў 
Вышэйшым Гаспадарчым Судзе падкрэсліў, што 

Кнігі на плошчах 
яшчэ не паляць.

Але забараняюць 
друкаваць

Вышэйшы Гаспадарчы 
Суд Беларусі згадзіўся 
з рашэннем Міністэрства 
інфармацыі прыкрыць 
выдавецтва «ЛогвінаЎ».
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пазбаўленне выдавецтва «ЛогвінаЎ» ліцэнзіі — страта 
для культуры, літаратуры і беларускага чытача. «Выда-
вецтва з’яўляецца адным з лідараў па выпуску мастац-
кай літаратуры на беларускай мове. Больш за 50 % вы-
дадзеных за 14 гадоў існавання “ЛогвінаЎ” кніг выйшла 
па-беларуску. Гэта важкі ўнёсак у нашую беларускую 
культуру. “ЛогвінаЎ” — лідар у выданні перакладной лі-
таратуры. Нядаўна выдавецтва выпусціла чатырохтомнік 
Нобелеўскага лаўрэата Чэслава Мілаша. “ЛогвінаЎ”  — 
гэта больш чым выдавецтва. Яно зладзіла сотні прэзен-
тацый сваіх кніг і арганізавала шмат іншых мерапры-
емстваў і культурных акцый», — тлумачыць Арлоў.

Філосаф і літаратар Ігар Бабкоў падкрэслівае, што 
«ЛогвінаЎ» адпачатку не прэтэндаваў на статус камер
цыйнага праекта, паставіўшы культурную і асвет
ніцкую місію вышэй за бізнес-прыбыткі. «Звесткі пра 
пазбаўленне ліцэнзіі страшна ўсіх здзівілі, — казаў Ігар 
Бабкоў Вышэйшаму Гаспадарчаму Суду. — Гэта праект, 
які знаходзіцца ў самым сэрцы культуры. Яны навіда
воку — і выдавецтва, і кнігарня “ЛогвінаЎ”, дзе можна па-
бачыць усе гэтыя кнігі. І ўсе ведаюць, што ніякіх грошай 
з гэтага не зарабляецца».

За час існавання выдавецтва «ЛогвінаЎ» выпусціла 
ў свет 700 найменняў кніг. Нядаўна яно распачало но-
вую серыю «Я кнігу маю». У планах былі 100 тамоў 
беларускіх твораў, напісаных вядомымі і напаўзабытымі 
айчыннымі творцамі за 500 апошніх гадоў.

«Калі б я быў цынікам, то сказаў бы, што пазбавіць 
ліцэнзіі выдавецтва “ЛогвінаЎ” выгодна абодвум бакам. 
Міністэрства інфармацыі паставіць “птушачку” за “ба-
рацьбу з экстрэмізмам”, а выдавецтва атрымае хвалю 
салідарнасці і прамоцыі, якую б, можа, і не заслужыла 
сваёй чарнавой працай. Але пацярпелай у гэтай сітуацыі 
будзе беларуская літаратура — усе гэтыя паэты, філосафы, 

літаратары, якія ніколі не змогуць выдаць сваю кнігу і 
сустрэцца са сваімі чытачамі», — заўважае Ігар Бабкоў.

Выдавец Ігар Логвінаў не выказвае крыўды міністэр
скім ды судовым чыноўнікам — які ў тым сэнс? Ён спа-
дзяецца знайсці спосаб працягнуць справу, якой захоп-
лены і ў значэнні якой упэўнены. «Я займаюся сучаснай 
беларускай літаратурай. Гэта, канечне ж, некамерцыйны 
праект. Ён даволі рызыкоўны з пункту гледжання бізнесу, 
але вельмі ўдзячны. І мяне ведаюць не як выдаўца ко-
міксаў ці кніг маскульту, а як чалавека, які займаецца 
значнай для беларускіх пісьменнікаў і літаратурнага пра-
цэсу справай, — тлумачыць Ігар Логвінаў. — Выбар наш 
просты — цікавыя аўтары. Воляй лёсу так склалася, што 
большасць з іх — у апазіцыі да сённяшняй улады. Але і 
малаверагодна, што пісьменнік, лаяльны да ўлады — не 
важна якой: беларускай ці якой іншай, — можа быць ці-
кавым. Літаратура — рэч тонкая, і найбольш выбітныя 
творы з’яўляюцца на мяжы нязгоды, барацьбы, пошукаў 
чагосьці іншага».

«Ні ў якай краіне свету няма ніякіх абмежавальных 
мераў для кнігавыдавецтва: ні іспытаў, ні ліцэнзій. 
Толькі ў нас. Гэта нашыя мясцовыя глупства і недальна-
бачнасць», — зазначыў Ігар Логвінаў на хвалях «Радыё 
Свабода».

Па матэрыялах беларускага друку
Фота: Вадзіма Заміроўскага
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Па	 сто!
Хто з калегаў хоць раз не задумваўся 
над зменай прафесіі?

Крызіс напаўзаў паступова, яго радыкальныя 
развязанні спелі, але іх было зашмат, каб спы-
ніцца на нечым адным.

Палітычны «навіншчык»! Цынізм з’ядаў: пра-
цуеш па раскладцы «тры па трыццаць»: 30  % 
павінна быць і амаль заўсёды бывае ЗА, 30 % — 
СУПРАЦЬ, 30 % — «балота». З гэтай формулы ты 
ведаеш народ, ведаеш, пра што ён думае і чым 
жыве. Чаму? Бо ты ўсведамляеш з дакладнасцю 
на 80 %, што табе адкажуць палітыкі ці эксперты 
падчас інтэрв’ю. А каму, як не ім, рэтранслятарам 
і аналітыкам думак электарату, ведаць пра ягонае 
жыццё?

Больш за тое, заўважаеш раптам, што дзень за 
днём ты прамаўляеш тыя ж самыя навіны, нічога 
новага ў краіне не адбываецца. І найгорш — ты 
гэтыя навіны прэзентуеш асабіста. Паступова 
пачынаеш заўважаць, 
што не шчыры з гледа-
чом. Бо як ты гэта паві-
нен казаць з надзвычай 
важнай мінай, калі ў 
рэальнасці ведаеш, што 
да нічога новага ды ня-
пройдзенага апошнія 
«заявы-ўказы-пасадкі» 
не прывядуць?

Ты ўсведамляеш, 
што стаўся апошнім 
цынікам, але пры гэ-
тым не лічыш сябе на-
іўным, а смяешся з тых, 
хто яшчэ не дайшоў да 
«праўды жыцця».

Карацей, з матывацыяй працягваць справу 
было туга.

Вырашыў узяць, прынамсі, паўзу, каб зразу-
мець праз іншых сваё месца пад небам. У прак-
тычным плане — чаму б не паездзіць па краіне ды 
не паглядзець на зоркі? У праліхтараным і прарэ-
кламаваным горадзе гэта нерэальна, асабліва калі 
пазіраеш на іх з офіснага акна.

Яны цябе бачаць, ты іх — ані.
Пасля працяглых размоваў з дырэкцыяй 

спакаваў чамаданы і выйшаў са студыі.
Аператар пад бокам, матор гудзіць, едзем у 

Беларусь. Куды? Ды вазьмі якую заўгодна пера-
працаваную інфармушку з агенцыі, што чытаў са 
студыі, — спраўдзі, як ёсць насамрэч.

І спраўдзілі на момант выхаду «Абажура» каля 
20 разоў: ва Усходняй, Заходняй, Паўночнай ды 

Журналіст у полі — гэта можа быць і літаральна

Алесь ЗАЛЕЎСКІ
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Паўднёвай Беларусі. У гарадах, вё-
сках, хутарах ды лясах. Пражылі 
дзень, прынамсі, са ста героямі. 
Як калісьці называў іх у студыі, з 
«шараговымі грамадзянамі».

Вось і выйшла.
Аказваецца, падзел Заходняя  — 

Усходняя Беларусь існуе. Ментальны, 
эканамічны, палітычны.

Сістэма адна, прагнілая наскрозь, 
і ва ўсялякай іншай краіне развалі-
лася б яна горай, чымся ў Егіпце. У 
практыцы гэтая сістэма трымаецца 
не на сілавіках і вертыкалі, а на лю-
дзях, якія не хочуць нішчыць. Нават 
тое, што само на вачах разбураецца. 
Усе падрыхтаваныя да таго, што пры 
трошкі мацнейшым ветры каркас абваліцца. Ну і 
няхай, ніхто пад тым каркасам ужо і так не жыве, 
кожны здабыў сваё ці прывык у сваім закуточку.

Першая розніца: у Заходняй Беларусь здабыў, 
а ва Усходняй — прывык. Абагульнена, але кажу 
пра 100 герояў.

Незалежна ад рэгіёна — татальны заняпад вя-
сковай гаспадаркі. У кожнай вобласці можна па 
пальцах пералічыць «флагманаў», некаторым 
яшчэ даюць шалёныя датацыі, і высілкаў хапае 
на вонкавы рабочы выгляд. Рэшта  — незака-

муфляваны трэш, сацыяльная і эканамічная яма 
без святла наверсе. У адным раёне, дзе мы зды-
малі, у найбольшым калгасе працуе толькі тры 
механізатары. Астатнія ці спіліся, ці з’ехалі ў 
Расію.

Розніца толькі ў тым, што ў заходняй частцы 
краіны ідзеш па вёсцы і цябе акаляюць дагледжа-
ныя дамы, разбудаваная прыватная гаспадарка. 
На ўсходзе людзі і зладжанае імі наваколле часта 
дажываюць свой век.

«Тры на трыццаць» — найбольшае глупства, 
якое мы самі сабе прыдумалі. Так Мінск глядзіць 
на Беларусь. А на Мінск пазіраюць некаторыя з 

надзеяй, некаторыя  — з падазрэннем. Бо веда-
юць: калі і прыходзяць на іх падворак праблемы 
(нішчыць свіней, забараніць прыгнаць іншамарку 
і г. д.), то са сталіцы.

Тыя, хто ад Мінска чакае праблемаў, з та-
бой пачнуць шчыра размаўляць на трэцяй га-
дзіне знаёмства. Вядома, пасля таго як запісаў, 
паздымаў свой матэрыял. Толькі тады даведва-
ешся, што «мы часта вітаемся тут са сваімі вок-
лічам “жыве Беларусь!”» ці «каб хто сігнал даў, 

КАЛІ?».
Са ста герояў не сустрэў ніводнага 

заўзятага прыхільніка Лукашэнкі. 
Але аператар кажа, што яны ёсць. 
Пабачым далей.

А далей — не пралічыць. Першы 
сцэнар для запланаваных здымак 
пішаш перад ад’ездам. Пасля карэк-
туеш яго пад асноўны, пабываўшы 
ў трох з чатырох герояў рэпартажу. 
Прыязджаеш да таго чацвёртага — і 
ўсё наноў. Аказваецца, у распове-
дах пра яго нават суседзі засноўва-
ліся на стэрэатыпах і чутках, а пра 
сапраўднае жыццё героя і блізка не 
ведаюць.

А герой  — узорны бацька, муж 
і супрацоўнік самавітай фірмы. 

Можа, і добра, што папярэдне пра тое не ведалі — 
усцерагліся ад зайздрасці. Прасцей паставіць 
штамп на асобе і пакласці ў шуфляду сваёй сіс-
тэмы светапогляду.

Задаешся пытаннем, чаму так сталася з 
намі. Мо ў нармальнай сітуацыі, калі былі б 
разгалінаваныя па ўсіх гарадах незалежныя медыі, 
іншыя сродкі камунікацыі, мы ведалі б пра сябе 
больш? Адпаведна, «тры на трыццаць» склаліся б 
у адзінае?

Не ведаю. Пабачым далей…

Фота аўтара

Сялянскі клопат журналісту варта ведаць і навобмацак

У фактах безгаспадарчасці варта ўпэўніцца на свае вочы
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Эксперты — люди, 
а не «термометры»

Марина БЕЛЯЦКАЯ

Их фамилии и номера телефонов есть в каждой редакции, они — 
палочка-выручалочка на любой объем знаков: всегда ответят, 
разъяснят, выскажутся, а то и колонку напишут. 
Что они думают о прессе, с которой так щедро делятся суждениями? 
Вот вопрос!

— Эй, лягушка, ну как там  
водичка, теплая?

— Я, между прочим, здесь  
как женщина лежу,  

а не как термометр! 

Чудный этот диалог в какой-то мере — об экспертах СМИ. 
О нашем к ним отношении. Мы у них постоянно спраши-
ваем — то о политическом градусе, то о финансовом, то об 
общественном. Даже на приемах пристаем, салат дожевать не 
дадим! Эксперт для нас — и «градусник», и генератор любо-
пытных версий в своем тематическом секторе: он много знает 
«для печати», но самое интересное может сказать не для нее. 

Вот чем только ни разу не интересовались репортеры, так 
это мнением экспертов о нас самих. А им, знаете ли, есть что 
сказать. 

Может, позвоним? Нам, без сомнения, не вредно будет 
услышать.

Открываем телефонную книгу с полезными номерами и 
смотрим на «А»:

Абрамова  
Ольга Михайловна

Таких универсально (или в 
своей сфере) «подкованных», 
но, главное, абсолютно безот-
казных для прессы коммен-
таторов можно насчитать в 
целой нашей стране не более 
десяти. Ну плюс-минус еще 
пять человек с учетом пре-
вратившихся в экспертов 
журналистов-аналитиков 
или бывших чиновников. 
Ольга Абрамова знает много 
интересного: долгое время 
заседала в Верховном Со-
вете и потом — в нижней палате Национального 
собрания. 

Звоним. На сей раз о законотворчестве не 
спрашиваем.

— Хотите что-нибудь сказать о журналистах? 
— Хочу  — и с удовольствием. Мои школь-

ные учителя дружно предрекали мне карьеру 
журналиста. Я и сама хотела, но не сложилось. 
Вообще-то, я очень жалею людей вашей профес-
сии и очень люблю.

— Почему жалеете?
— Тяжкая работа, хуже, чем камни в камено-

ломне дробить: много стрессов и мало благодар-
ности. А вообще, вопрос у вас странный, никто 
про это никогда меня не спрашивал. 

— Считайте, это — предновогодний подарок!
— Спасибо. Как там у вас поется: «Трое суток 

шагать, трое суток не спать…»? Как дальше?
— «…Ради нескольких строчек в газете». За-

будьте про это! Никаких трех суток: нужно бы-
стро. У репортера три минуты на три абзаца и 
один звонок. Я, конечно, утрирую, но в основ-
ном так. Стремительные сейчас времена. 

— А если звонишь, а тебя посылают?
— Звонишь другому.
— А если и он?
— Следующему. 
— Ну, ребята, вы даете. Это какие нервы надо 

иметь! А если серьезно, то я высоко ценю жур-
налистику: вы избавляете людей от одиноче-
ства, рассказывая о том, что происходит вокруг. 
Добывать информацию в нашей стране всегда 
было сложно и с каждым годом все сложнее. Ис-
кусственные препоны даже включены в Закон о 
госслужащих, с 2008 года запрещающий чинов-
никам что-либо комментировать публично без 
санкции начальства. Так что низкий поклон тем, 
кто преодолевает все преграды и удовлетворяет 
наш информационный голод. Ведь любой голод — 
это источник стресса! 

— Мне казалось, что за 17 лет в белорусской 
политике у вас были не совсем ровные взаимо-
отношения с прессой… 

— Да, накопились всякие-разные впечатле-
ния о политической журналистике. Но незави-
симо от того, как я относилась к тому или иному 
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журналисту в тот или иной момент моего участия 
в политике, я всегда была благодарна тем, кто не 
остался равнодушным к моему мнению, моим 
действиям и поступкам на политической сцене. 
Все — и критики, и сторонники, и сочувствующие 
(а журналисты — тоже люди со своими симпати-
ями) — только побуждали меня к активности. 

— Вспоминаете какие-нибудь эпизоды с уча-
стием репортеров?

— Самое яркое — как раз без их участия. Был 
такой эпизод: я собралась присутствовать на 
подведении итогов второго тура парламентских 
выборов осенью 2000 года. Подъезжаю в 8 часов 
вечера к дверям окружной комиссии, а меня не 
пускают. Оказывается, мне нельзя присутствовать 
при сводном подсчете голосов! Часом позже подъ-
езжает соперник с командой — расслабленный и 
торжествующий. Спокойно направляется туда же. 
Я стала в дверях и не пустила его. Говорю: «Раз 
не пустили меня — никто не войдет, и я не дам 
давить на комиссию!» Конкурент заявил, что он 
сенатор и имеет право присутствовать. А я отве-
тила: «Я депутат Верховного Совета 13-го созыва — 
звание повыше будет!»

В общем, прорываться через меня соперники 
не решились. Так и остались стоять под дверью. 
Несколько часов члены той и другой команды 
нервно курили в ожидании результатов, потом 
началось стихийное братание. Сначала «наши» 
угощали противников сигаретами, кофе из тер-
моса и пиццей (мы оказались более запасли-
выми), потом разговорились… И ни одного жур-
налиста рядом! Какой репортаж можно было бы 
сделать, какие комментарии взять! А снимки! 
Весьма драматичный был вечер. 

— А все-таки в контактах с журналистами 
было что-то неординарное? 

— Пожалуй, да. История произошла на моих 
первых выборах в 1995 году. Я обратилась в ре-
дакцию газеты «Биржи и банки», принимавшей 
заказы на предвыборные листовки. Правая рука 
редактора — Светлана — приняла мой заказ на 
большой тираж. Здесь же мне сделали макет, по-
том отпечатали на пленку (с пленки изменить 
текст листовки невозможно, я потому и выбрала 
именно ее). Я завизировала окончательный вари-
ант. На следующий день мне выдали тираж. Но в 
каком виде! Я не верила, что такое возможно! Мой 
слоган: «Одна земля. Один народ. Одна жизнь, 
чтобы успеть помочь людям» (я, кстати, и сейчас 
верю в эти слова), — был отпечатан не «лесенкой» 
(а это, с точки зрения политтехнологии, было 
важно для лучшего восприятия текста), а вообще 
без пробелов, как одно слитное слово. В случае с 
пленкой ошибка отпадает. Листовка была за ночь 
переверстана! Я не стала разбираться и требовать 
сатисфакции — во время выборов надо концен-
трироваться на главном. Срочно отдала листовку 
в другую типографию. 

Тогда я впервые узнала, что журналисты бы-
вают пристрастны. И учла это в последующем. 

— А в чем причина пристрастия, по-вашему?
— Ну не нравились мои взгляды! А может, у 

них на моем округе был «свой» кандидат.
— Вас единственную приглашало БТ как экс-

перта из альтернативного лагеря. Почему?
— Потому что про выборы. Был, кстати, забав-

ный случай из времен выборов 2000 года. Пригла-
сили меня на телевидение, что, действительно, 
было большой редкостью уже тогда. И журналист 
Костин начал беседу со мной словами: «Здрав-
ствуйте, Ольга Абрамовна!» Сказав это, он осекся 
и густо покраснел. А потом, за кадром, он расска-
зал, как перед эфиром его инструктировал Заме-
талин и как бы между прочим раз пятнадцать по-
вторил: «Ты только не назови ее Ольгой Абрамов-
ной!» Он и назвал. Это как в анекдоте про гонца из 
Пизы. Помните: «Только не скажи «п… из Ганы». 

— Да, смешно. Смешных снимков с вашим 
участием тоже достаточно в прессе. Ваше фото 
рядом с текстом экспертного мнения всегда 
было на мой вкус скучноватым, но зато в дру-
гих случаях…

— Да! Фоторепортеры старались. Это вообще у 
меня отдельная тема: фотографии в политической 
журналистике. В 1996 году в «БДГ» появилось ко-
лоритное фото: я сижу, резко откинувшись на-
зад, а передо мной красуется обширная филейная 
часть депутата от ОГП (он фактически лежал на 
столе, перевесившись через ряд,  — ну… попой 
кверху, разговаривал с кем-то, а попа оказалась 
нефотогеничной). И главное: у меня на лице на-
писано такое отвращение!

Вообще, с гримасами на газетных полосах 
мне везло. Однажды (это было в миссии ОБСЕ) я 
мирно беседовала с моим коллегой Семеном До-
машем. Вдруг откуда-то сбоку выпрыгивает чело-
век, падает на одно колено и буквально ослепляет 
меня вспышкой в упор! Я инстинктивно испуга-
лась. А на снимке получилось существо с вытара-
щенными глазами, прижатым к шее подбородком 
и оскаленными зубами — ужас! Фото «любезно» 
опубликовала самая тиражная газета. А вот кто-то 
из журналистов БЕЛТА в 2005 году сделал мне 
подарок — фото, которым я горжусь. Там я вообще 
спиной стою, но вполне узнаваема. Руки за спину, 
поза прокурора или учителя. Передо мной лицом 
к лицу стоит президент. Он явно растерян. Свита 
смотрит на нас обоих с большим интересом. 
Многие, увидев это фото в газете «Рэспубліка», 
спрашивали, о чем мы говорили. А я просто за-
ступила дорогу президенту после оглашения 
послания-2005 и спросила, почему нет никаких 
решений по судьбе Новосверженского лесозавода 
(речь шла о ситуации с ложным банкротством). 
Если бы я знала автора фото, я бы пожала ему 
руку: уникальный фотодокумент! Там президент 
без флера непогрешимости и всеведения.

8 а б а ж у р 	 № 7 ( 1 0 3 ) 2 0 1 3

Г а с ц ё ў н я



Богданкевич  
Станислав Антонович

Поговорив с Ольгой Михайловной, я перевер-
нула страницу блокнота. Эксперт на следующую 
букву алфавита  — естественно, Станислав Бог-
данкевич. Экономист и политический деятель, 
бывший председатель правления Нацбанка, про-

фессор и автор множества на-
учных работ. 

Ряды экспертов-«чинов
ников» пополняются за счет 
таких выбывших из госу-
дарственной обоймы руко-
водителей. Это происходит 
не только у нас. Путин — тот 
даже формулу вывел для 
своих «коллег»: кто, мол, не 
согласен, тот может отпра-
виться «в эксперты», как не-
когда Кудрин. И такие экс-
перты на вес золота. 

— Не надоели мы вам? — спрашиваю. 
— Я всегда отвечаю на вопросы, если мне зво-

нят, — ответил банкир весьма дипломатично.
— А что вы думаете о тех, кто звонит, о 

журналистах?
Станислав Антонович хотел было отказаться 

от разговора на эту странную и для него тему. И 
даже уже произнес слово «отказ».

— Почему? 
— Нет у меня по этому вопросу никаких 

мыслей! 
— Чтобы у вас — и не было мыслей?.. 
Спустя пару минут в ходе легкой пикировки 

выяснилось, что мысли все-таки есть, но... 
— Я и так часто мелькаю, — объяснил банкир 

нежелание очередной раз светиться в СМИ, да 
еще «не по делу». — Мне вот звонили вчера, опять 
с просьбой прокомментировать. Я сказал: обрати-
тесь напрямую к Ермаковой. 

— Неужели отказали в профессиональном 
комментарии?

— Нет, я имел в виду: пусть обращаются к Ер-
маковой по вопросам, связанным с конкретными 
цифрами, процентами и так далее. А то — как это 
понять: действующие руководители уже совсем 
не выходят в СМИ, не объясняют свои действия? 
Например, меня журналисты спрашивают: «По-
чему отдельные банки подняли ставки по депо-
зитам?» Ну почему? Как я могу сказать? Я могу 
прокомментировать, если пройдет 6 месяцев, 
когда уже можно будет как-то оценить произо-
шедшее! А так я могу только гадать. Видимо, с 
ликвидностью это связано. Но это ведь я говорю: 
«Видимо»! Видимо, потому что на корсчете у 
банков нет денег! Банк кому-то дал ссуду, а тот не 
возвращает — и так далее. Поэтому и проблема 

с деньгами. Я так и ответил. Но вот главный 
вопрос: почему журналистам не обратиться не-
посредственно в банк и не выяснить ситуацию? 
Хотя… И мне, и журналистам известно: в банке 
на такие вопросы не отвечают. А вот теперь вы 
спросите, почему не отвечают, откуда такая за-
крытость. А я у вас спрошу: почему у нас вообще 
в газетах, на телевидении не участвуют в обсу-
ждении каких-то важных проблем две стороны? 
Ну почему? Ответ, в общем-то, тут один: закры-
тость общества. У нас — тот же Советский Союз, 
только в новой реальности. Я все это помню, по-
скольку в советские времена был руководителем 
районного банка, потом 10 лет — заведующим 
кафедрой банковского дела… Все это вернулось 
из тех времен.

— Банкиры наши никак не хотят открыть 
страшную тайну золотого ключика. Как в 
«Буратино»?

Богданкевич засмеялся: 
— Ну да, ну да… 
— А вы человек ироничный! По вашим вы-

сказываниям это видно.
— Мою самоиронию в прессе воспринимают в 

штыки!
— Это как?
— В интернете появились заявления, будто я 

семейный деспот!.. Это все из-за интервью. Меня 
спросили журналисты «Комсомолки», почему я 
женился второй раз после ухода из жизни первой 
жены. Я сказал, что женился, так как не люблю 
кухню — готовить на кухне не люблю. Меня, мол, 
надо кому-то кормить! И вообще — за мной надо 
ухаживать. Это так и есть — частично. Но ведь 
ясно, что это не главное все-таки, когда люди 
женятся. Я просто сыронизировал и убил двух 
зайцев: и ответил в чем-то искренне, и пошутил. 
Ведь журналисты хотят от нас именно этого: ис-
кренности и открытости! А тут началось: «Дес-
пот!» Да нет у меня никаких проблем в семье! 20 
лет живем в согласии. И с первой женой я хорошо 
жил, и сейчас. Пусть хотя бы это журналисты ска-
зали, подчеркнули. 

— Давайте я об этом сейчас напишу. И под-
черкну. Я ведь видела вас в кругу семьи!

— Да не в этом дело, чтобы еще раз писать. А в 
том, что просто взяли и написали: «Богданкевич 
женился, потому что его некому было кормить!» 
Можете себе представить реакцию окружающих? 
А как это было воспринято коллегами моей жены! 
В интернете тоже доброжелателей нашлось не-
мало: капали, капали своими комментариями. В 
основном женщины, конечно. Которые, наверное, 
много знают.

— Нет, это, скорее, те, которым некого кормить. 
— Ну я не знаю этого, — мне показалось, трубка 

заулыбалась. — Да там, в том интервью, не только 
про кухню было. Это же был разговор исключи-
тельно о жизни, меня попросили житейское такое 
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интервью дать, никакой экономики и финансов. 
Я простодушно и рассказывал, полагая, что слова 
будут поняты верно. А оказалось — добавил себе 
«черных красок». Рассказываю о сыне: как-то к 
Павлу пришли его друзья школьные. И говорят 
мне: «Мы к Паше». А я их вроде как «отчитал»: 
«У меня, — говорю, — сына паши нет. Есть Павел, 
а не паша». Ну пошутил! Опять на свою голову. В 
итоге читатели решили, что я не только деспот, 
но и самодур: еще и Павла угнетаю. Вот, само-
ирония получилась углубленная. И, что главное, 
нет у меня претензий к журналисту: изложил все 
то, что я сказал. 

Кстати, за все годы, что я общаюсь с журнали-
стами (даже «правительственными»), никогда не 
было искажения моих слов. И потому я, несмотря 
ни на что, ко всем хорошо отношусь.

— А у вас, может, есть и любимчики?
— Да нет, я обычно отвечаю на четко поставлен-

ные вопросы. Вопрос — ответ. Вот и все.
— Говорят, удивить вас вопросом невозможно. 
— Удивить меня можно, но ни разу не удивляли. 

Мне задают вопросы, зная мою профессию и мое 
отношение к ситуации. Бывали вопросы и иного 
толка, например, по поводу Мясниковича (в связи 
с тем, что у меня были с ним когда-то дружеские 
отношения). Но тут я отказался углубленно отве-
чать. В принципе, я дал ответ, но более детально 
не стал говорить, потому что считаю… это лич-
ное мое дело. Человеческие отношения — вообще 
сложная вещь и не всегда предмет для публичных 
обсуждений. 

— Это правда… Можно я наш с вами разго-
вор использую для материала? 

— Пожалуйста, если вам это нужно.
— Могу во избежание недоразумений про-

честь то, что получится.
— Нет. Мы тут с вами и не наговорили ничего… 

А чего вы боитесь?
— Я??? 
— Ну и отлично. Я только был бы не рад, если 

бы вы миллионы с миллиардами перепутали. 
— А мы же обошлись без чисел большого 

порядка…
— Сейчас обошлись. А бывает, я говорю журна-

листу о триллионах обесцененных наших рублей, 
а потом читаю — цифры на порядок иные, в ты-
сячу раз выше или ниже. Но это единичные слу-
чаи. Я даже замечания не делал, потому что мас-
совый читатель и считать не станет, и не поймет. 
Люди вообще к цифрам невнимательны. У меня 
книга дома есть, толстая такая — «Что необходимо 
знать…». И там приведены значения мирового ва-
лового продукта: не 60 триллионов долларов, а 60 
миллиардов! Это по всей книге прошла ошибка! 
И никто не замечал. 

— Люди на нули не так живо реагируют, как 
на слова, — заметила я, имея в виду рассказан-
ную банкиром историю про «кухню» и «пашу». 

Но Станислав Богданкевич уже позабыл о не-
удачном «житейском» интервью и погрузился в 
свою стихию:

— Нет, но вы поймите, это же мировой валовой 
продукт!..

Гриб Мечеслав Иванович
Мечеслав Гриб у меня 

в блокноте не записан. 
Но там, где буква «Г», его 
визитка лежит между 
страницами много лет. 
Кому-то может показаться, 
что Гриб  — неудачный 
пример эксперта. Я не со-
глашусь. Мечеслав Ива-
нович — может, сам того 
не замечая, — во времена 
бурной деятельности на 
посту председателя Вер-
ховного Совета был бес-
ценным кладезем информации. И позже — когда 
правозащитники еще на что-то надеялись, но не 
совсем удачно активничали, а юрист Гриб наравне 
с ними подвергался жесткому журналистскому 
«обстрелу», — он многое мог порассказать. 

И главное, почему я взяла в руки его визитку: 
в процессе разговора с Мечеславом Грибом любой 
пытливый репортер и сейчас сумеет выудить для 
себя массу интересного. 

Нажимала я на кнопки мобильного, надеясь, 
что номер не изменился. И Мечеслав Иванович 
действительно ответил — сразу и, как всегда, в 
отличном настроении. Он прогуливался в этот 
момент по берегу озера в санатории МВД «Белая 
Русь». Выслушал вопрос про журналистов, кото-
рые в свое время не давали ему покоя, и… стал 
их хвалить:

— Я твердо уверен, что СМИ являются неофи-
циальной ветвью власти. И могут влиять на госу-
дарственную власть — и законодательную, и ис-
полнительную. Власть прессы такова, что СМИ 
способны добиваться освобождения от должно-
стей чиновников и даже руководителей высокого 
уровня. Примеров в мире много!

— Ну…— разочарованно потянула я.  — Ме-
чеслав Иванович, я же серьезно спрашиваю. 
Мы-то в Беларуси! 

— А у нас тоже примеры можно найти, — легко 
переключился на родные просторы Гриб. — Но 
если хочешь знать мое мнение про нашу прессу, 
то я скажу: абсолютно свободных, независимых 
журналистов у нас нет. Это и в мире так. Везде. 
Кто-то в большей мере, кто-то в меньшей, но все 
находятся в зависимости: от обстоятельств, от из-
дания, на которое рассчитана публикация, или от 
владельца канала, если это эфир, — словом, от тех 
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заказов, которые выполняются. По-другому и быть 
не может: журналисты — народ оплачиваемый? 
Или неоплачиваемый? Хотя в последнее время им 
немного платят (особенно у нас). И даже можно 
согласиться с таким расхожим мнением, что 
многие журналисты работают за еду… И тут уж 
тем более о независимости не может быть речи. 
Если государство своих поддерживает как-то, то 
остальным приходится довольствоваться… Может, 
я не прав? Но мне так кажется. 

— Это вы к чему? 
— К тому, что отсюда и вопросы журналистские 

формируются, и позиция репортера, и в целом 
сила СМИ. Нет у нас влиятельной прессы, потому 
что нет у нее денег. Пресса ведь дело дорогое. Но 
я хочу тебе сказать, что если поодиночке наши 
журналисты, может, и не такие уж мощные ры-
чаги, то, когда объединятся и ополчатся, мало кто 
сумеет устоять против этих ударов. Только бы на-
правление выбрали верное. И поступки бы были 
честные. Впрочем, я уверен, что большинство 
НАШИХ журналистов, несмотря на зависимость, 
абсолютно порядочные люди, но, как и во всякой 
семье, бывают разные субъекты. Есть падкие на 
всякие «сенсации»: им главное — дать «горячий 
материал», а проверен или не проверен  — не-
важно. Главное, чтобы их читали, к ним тянулись. 
Есть такие, кто ради сенсации готов поступиться 
правдой. Или откровенно могут обманывать 
или умалчивать в своих каких-то целях. Ведь я 
судился в свое время с газетой «Свабода» и суд 
выиграл. Денег, правда, я с них не получил. 

— Совсем?
— Совсем. И не надо мне… Так что разные бы-

вают люди. Но хочу обратить внимание на то, что 
я имею в виду только свои взаимоотношения с 
прессой. Особенно во времена, когда я был пред-
седателем Верховного Совета. Тогда против меня 
было столько журналистов! Но я ведь все равно со 
всеми встречался, никому не отказывал, не пря-
тался и старался быть искренним — насколько 
я мог, насколько мне должность позволяла, ты 
же понимаешь. Я уверен, что те, кто мне звонил, 
что-то спрашивал, выяснял, тоже понимали это. 
Что я честно поступаю с репортерами. Но все 
равно старались хоть картинкой, но поддеть-под-
ловить и сделать фотографию смешную или не-
красивую — это легко с любым. Как меня только 
ни фотографировали — и как-то сбоку или снизу, 
и такой уже я получался негативный. Вряд ли это 
фототворчество как-то отдельно оплачивалось…

— Просто это быстрее попадало на полосу. 
Вы обижены?

— Совсем нет! Я понимаю. Все это прошло, и 
я забыл. Но одно — не то чтобы не забыл, но не 
могу понять: когда я строил дачу в Ждановичах, 
не было отбоя от репортеров. У меня и дача-то 
на сегодняшний день — курам на смех. Моя дача 
очень скромная. Но я был просто суперпопулярен 

с этой своей стройкой. Чего только про нее ни со-
чиняли. А сейчас, смотрю, никто новыми строй-
ками не интересуется. Понимаешь, о чем я? Но 
это я говорю, конечно же, тоже без обид — просто 
констатирую. Любопытно, да? Моя стройка была 
доступна, поэтому и интересовала всех. Легко 
было туда попасть.

— Что-то запомнилось хорошего?
— Конечно! Когда мы приняли Конституцию в 

1994 году и я подписал документ по поручению 
Верховного Совета, журналисты тоже присутство-
вали, и мне это было приятно — такая публич-
ность. Все-таки это было историческое событие. 
Много о нем писали, показывали, много было и 
слишком пафосного, я и это понимаю… Но все 
равно это было событие. Для меня и для страны. 

— А как вы оцениваете свое время по части 
гласности? 

— Я отвечу тебе так: все, что можно было на 
то время сделать для публичности и открытости 
власти, я делал. И с этим никто не поспорит. И 
поэтому, я думаю, в целом журналисты ко мне 
относились хорошо — просто иногда выполняли 
заказ. Ну и ладно. Я со всеми в основном остался 
в хороших отношениях. И до сих пор храню неко-
торые статьи, которые лично мне были созвучны 
и интересны. Ну и свои выступления в прессе, ко-
нечно, собрал — все это у меня в отдельной папке 
хранится. Все это, конечно, субъективно подо-
брано, но объективным же человек по определе-
нию быть не может. А вообще публикаций было 
так много, что все я даже и проследить не мог.

— Если вам нравятся газетные тексты и ав-
торы, по каким критериям вы делаете свой 
субъективный выбор? 

— Мне нравятся журналисты порядочные и 
честные, а это всегда видно по текстам. Вот мне 
Почобут нравится: и пишет он хорошо, и человек 
смелый. Он не друг мне, не враг и не сват. Но по-
зиция его мне импонирует. Я вот сразу вспомнил 
его сейчас, когда подумал о том, что же главное 
для журналиста должно быть. Порядочность и 
смелость. Без этого никак. 

— Вам много вопросов задавали, но, воз-
можно, так и не задали тот, на который са-
мому бы хотелось ответить?

— Неприятных вопросов в основном было 
много  — разных. Мне всегда не очень нрави-
лись и слишком дотошные — о личной жизни 
(я, кстати, на них все равно отвечал — никаких 
секретов нет). Не по нутру, откровенно говоря, 
это мне было: начнут ковыряться — что, да чего, 
да как  — не совсем скромно. Понимаю, такой 
подход имеет право на жизнь, но отвечать мне 
было тяжеловато — я по натуре-то крестьянин из 
деревни Дятловского района Гродненской обла-
сти, там люди скромные, не принято о себе все 
рассказывать. А вот о чем бы я с удовольствием 
поговорил? Пусть бы меня спросили: «Что бы вы 
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хотели в жизни освоить и чего не освоили?» Я бы 
ответил: «Хотел научиться играть на музыкаль-
ных инструментах».

— Правда? А на каких именно?
— Да неважно: на фортепьяно или гитаре. 

Н-да… Поздно теперь говорить об этом! Так и не 
сподобился… 

Повисла небольшая пауза. Потом Мечислав 
Иванович добавил:

— И, понимаешь, не спросил же меня про это 
никто! 

— Ничего, еще не поздно, — вступилась было я 
за инструменты. И хотела еще добавить, что мне, 
например, и в голову бы не пришло про несбыв-
шиеся желания именно его, Гриба, спрашивать. 
Но генерал не дал продолжить, перебив мое «не 
поздно» с заметной досадой:

— Да ладно, понимаю я! Понимаю все эти 
фразы, которые принято говорить в ответ в таких 
случаях. Вряд ли, конечно, я научусь уже, но, если 
вдруг это случится, я сам позвоню журналистам и, 
не дожидаясь вопроса, расскажу!

Мне понравилось листать блокнот и звонить 
без видимой цели по имевшимся там номерам. 
Но всем же не позвонишь, и бесконечно про-
должаться «игра» в опрос экспертов не может, 
поэтому пришлось перемахнуть через поло-
вину страниц, чтобы добраться до буквы «К».

Калякин Сергей Иванович
Сергея Калякина обойти никак нельзя. Этот 

человек сам про себя говорит: хоть ночью меня 
подними — я отвечу! И, главное, он не врет и цену 
себе не набивает! Я была свидетелем, как во время 
демонстрации (практически последней по случаю 
7 ноября) у памятника Ленину 
столкнулись две партии ком-
мунистов. Чикинские бабушки 
с самодельными флагами чуть 
не устроили у подножия вождя 
настоящую драку, отгоняя от 
пьедестала «неверных пэкабэш-
ников». Была легкая потасовка и 
абсолютная неразбериха. И Чи-
кин, и Калякин пытались как-то 
сориентироваться, приструнить 
своих, построить, что ли. Каля-
кин при этом еще и речь толкал. 
Бабушки-знаменосцы хотели 
его за это черенками своих штандартов достать, 
и одна даже была близка к цели. Кто-то из ре-
портеров не придумал ничего более умного, чем 
именно в этот момент сунуться в толпу и прокри-
чать вопрос, адресуя его оратору. Лично я даже не 
разобрала слов. Калякин же на секунду прервал 

выступление, мгновенно отыскал автора вопроса 
в толпе, на полсекунды как бы ушел в себя, по-
смотрел сквозь шумящую массу, потом сконцент-
рировался на группе журналистов и… стал вполне 
гладко (со смыслом и даже пламенно) отвечать! 

Вот так-то: знай наших. 
В общем, звоню, напоминаю этот эпизод. Сер-

гей Иванович, естественно, не помнит — столько 
комментариев раздал:

— Я очень часто общаюсь с журналистами, всего 
не упомнишь. Но самих журналистов — тех, кто 
специализируется на общественно-политической 
тематике, прекрасно знаю. Я даже уже подстраи-
ваюсь под некоторых, зная приблизительно, как 
будет делаться материал.

— Интересный подход, с таким я еще не 
сталкивалась. 

— Не хочу называть фамилии, уверен: они сами 
себя узнают и, надеюсь, не обидятся, — но дело в 
том, что иногда я много говорю и, чтобы пояснить 
свою мысль, повторяюсь. А потом читаю: все, что 
наговорил, буквально дословно перепечатано! 
Ты повторил что-то несколько раз — и там эти 
повторы. Будто репортер боится скорректиро-
вать предложение. Это как за Лукашенко пишут: 
слово в слово. Даже если он глупость какую-то 
сморозил — печатают, как есть. И вроде не при-
дерешься — на диктофон записано. Поэтому с от-
дельными репортерами я стараюсь сразу выстраи-
вать предложения, подбирать готовые фразы, не 
повторяться — насколько это удается. 

— И как это у вас получается на ходу?.. 
— Жизнь заставила. Конечно, приятнее рабо-

тать с теми, кто привык обрабатывать получен-
ную в разговоре с экспертом или политиком ин-
формацию. Им нужна только мысль. Они потом 
«переваривают» все, что ты наговорил, выбирают 
главную линию — в том ключе, который их инте-
ресует. В таком случае для них важнее не много 

слов, а идея, мнение, взгляд на си-
туацию. С такими журналистами 
проще общаться: не надо напря-
гаться и пытаться наговорить гото-
вый текст.

— Какие вы любите вопросы — 
конкретные или в общем и 
целом?

— Я люблю такие, за которыми 
чувствуется тема. И по таким во-
просам всегда узнается профессио-
нал. И потом, от качества вопросов 
зависит и качество наших ответов! 
Есть такой журналист Геннадий 

Барбарич. Вначале я его воспринимал не очень 
хорошо: он сразу как прицепится! Ему рассказы-
ваешь, а все не то! И пристает без конца: «А как 
это? А как это?» — такой прилипала! Я поначалу 
думал: ну что ты такой занудливый? Но когда 
я потом читал, что он пишет, я понял, зачем он 
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меня тормошил! Ему надо было вникнуть, понять 
для себя — и ситуацию, о которой идет разговор, и 
мою позицию. Мое отношение к Барбаричу сразу 
изменилось.

Еще одну фамилию назову — Владимир Глод. 
Вот кто знает, о чем говорит. И спрашивает — 
прямо в цель. За коротким, лаконичным  — в 
несколько слов — вопросом кроется серьезная и, 
главное, актуальная проблема. И я сразу пони-
маю направление разговора. И вижу достойного 
собеседника. Для меня это важно. Журналист во-
просами задает тон беседы. Но такие вопросы с 
неба в голову не придут — так ведь? Готовиться 
надо. И надо всегда быть в теме — не только нам, 
политикам, но и вам, журналистам. 

— Качество вашего комментария зависит 
только от вопросов?

— Справедливости ради должен сказать: бывает, 
я просто плохо отвечал. Читаю потом и думаю: 
да… мог бы сказать и получше, и поострее. Не-
смотря на это, не люблю, когда мне дают вопросы 
заранее, — я предпочитаю живой разговор, а с бу-
мажками, как правило, мертвый материал. 

— Бывали с вашим участием откровенные 
ляпы?

— Ляпы неизбежны, если журналист где-то 
что-то услышал и тут же донес до общественно-
сти, не проверив. Такая ситуация у меня была лет 
10–15 назад. «Народная Воля» написала: «Каля-
кин — зять Дементея»! А у Дементея дочерей нет. 
Когда в газете поняли, что вляпались, стали мне 
звонить — мол, как-то надо из этого выкрутиться. 
Я был удивлен: а зачем это вообще надо было 
писать? Если уж так показалось интересно, по-
звонили бы мне, расспросили, как мне живется с 
«дочерью», и заодно бы узнали, что все это ерунда. 
Я бы посоветовал журналистам, если они пишут о 
конкретных людях, все-таки звонить им лично и 
получать информацию из первых уст. Не захотят 
с вами общаться — тогда и пиши, что ты думаешь 
по этому вопросу, со ссылкой на отказ. А пользо-
ваться слухами опасно, можно оконфузиться.

— Чего не хватает журналистам, которые 
вам звонят? 

— Разумного и благородного авантюризма. Пас-
сивность и унылость ведь не только среди поли-
тиков! Я не скажу, что редакции или обозреватели 
должны выдумывать ситуации или инфоповоды. 
Но как-то формировать дальнейшее развитие со-
бытий, моделировать взгляд на проблему — дол-
жны. Понимаете?

— Это когда пишут о чем-то день, два, тема 
еще не иссякла, но уже «мусолится», и вдруг — 
новый взгляд или новые факты — так?

— Да! Такой поворот! И все думают, как с уче-
том этого теперь смотреть на происходящее… Не-
ожиданные какие-то нужно раскрывать моменты. 
Искать факты — как бы в продолжение сюжета — 
или иной взгляд, новый ракурс. 

И потом, очень важна тональность. Одного по-
читаешь — хоть в петлю, а другой пишет про то же 
самое, но чувствуются динамика, движение мысли — 
почему так происходит, и какой может быть выход. 
Предложения, версии, выводы должны быть. 

— Но политическая аналитика все реже появ-
ляется в белорусских СМИ — это уже как балов-
ство для редакции… Серьезная публицистика 
требует времени, живого общения со всеми 
субъектами политики, кулуарных знаний, свя-
зей. Да и стоит подороже заметки «Эксперт 
такой-то видит в происходящем…». А читатель 
уже подсел на «три абзаца». Вам не кажется, 
что время «поворотов» и «творчества» уходит? 

— Отчасти и так. Просто журналистика транс-
формируется. Во всяком случае, мне хочется это 
видеть — живое движение мысли. А его почти 
нет. Легко написать, как вы говорите, в три аб-
заца: «Все плохо, и изменить ничего нельзя!» Или: 
«Опять не договорились такие-сякие». Показать, 
почему так, кто что упустил — но с фактами, — 
это другое дело. Растормошить, чтобы политики 
не спали в шапку! Чтобы читали, что люди о них 
пишут, и шевелились. И вообще, жизнеутверж-
дающая составляющая должна быть. А мы всегда 
готовы дать вам информацию. Спрашивайте! Для 
того журналист и опрашивает политиков и эконо-
мистов, чтобы они своими разными ответами ука-
зали и на противоречия, и на то, чего для решения 
проблемы недостает. Ниточка какая-то должна 
присутствовать в публикациях, нужно не просто 
констатировать: «Мрак!» — и угнетать чернотой, 
а вести, побуждать людей думать и действовать. 

Даже если материал возмущает, но написан 
со знанием дела — это отличный побудительный 
мотив. Для меня и для других. Очень не хочется, 
чтобы настоящая журналистика исчезала. Хочется, 
чтобы наша унылость была временной и не от-
била у репортеров стремления работать. Все-таки 
пресса — это единственное сильное оружие, ко-
торое осталось у политиков. Только через вас мы 
можем сообщить людям о том, что делаем, о чем 
думаем и что предлагаем. 

В результате этих четырех интервью у меня родился 
совсем не возмутительный побудительный пассаж. 

Эксперты, несмотря ни на что, верят в нас, до сих пор 
надеются, что белорусские СМИ — сильное оружие. Они 
не сомневаются, что наше ополчение может иметь силу 
тарана, что былой романтизм и здоровый авантюризм 
90-х вернутся, что мы не будем путать цифры, научимся 
чувствовать нюансы, всегда сумеем передать тональность 
сказанного, станем глубоко копать, искать новые ракурсы, 
не будем бояться, будем обрабатывать разговорную речь и 
продолжим звонить им — тем, кому есть еще что сказать.

Фото Натальи Коварской
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Катерина 
Кибальчич:

Алина РОДАЧИНСКАЯ

«�Мы могли иметь 
своего Парфёнова, 
да среда заела…»

Признание среди 
соотечественников 
Екатерина Кибальчич 
получила два года 
назад, когда ворвалась 
в белорусское 
информационное 
пространство как автор 
документального 
фильма «Белорусская 
мечта». Следующий раз 
интервью с ней в местной 
прессе появились, когда 
наша соотечественница 
открыла в Москве курсы 
белорусского языка. 
И перенесла этот опыт 
в Минск.

В Москве же она уже десять лет работает жур-
налистом, из них семь — в программе «Воскрес-
ное время» на Первом канале. Мы поговорили о 
бывших коллегах по ОНТ, войне между интерне-
том и телевидением, цензуре, с которой можно 
«согласиться», о том, как правильно расходовать 
гонорары.

— Представь, что у тебя есть возможность 
открыть в Беларуси новый телеканал. Каким 
он будет? Развлекательным, общественно-по-
литическим, образовательным?

— Я представляю такой фантастический фильм. 
Две тысячи какой-то год, демократическая Бела-
русь, Катя Кибальчич возвращается домой. По-
нятно, должность президента занимает кто-то 
знакомый. И у меня спрашивают: «Катя, ты хо-
чешь БТ или ОНТ?» Я говорю: «ОНТ, я ведь на 
нем начинала!» (Смеется.) А если серьезно, то 
вопрос вызывает рефлексии на тему, что делать с 
белорусским телевидением, которого не сущест-
вует. Есть только отдельные люди, которые что-то 
умеют. Но в любом случае я бы создавала обще-
ственно-политическое телевидение.

— Каким ОНТ было вначале?
— Меня любят упрекать за работу на ОНТ. Но 

это был чуть ли не самый счастливый период в 
жизни. И мне не стыдно за то, что я делала, рабо-
тая там. Мы были молодыми и романтичными. 
Костяк команды составили люди из телекомпа-
нии ФИТ. Работали без выходных, не спали, де-
лали коктейли из растворимого кофе и кока-колы. 
После такого сердце выпрыгивает, но ты можешь 
закончить монтаж. Если посмотреть программы 
того времени, видно, что идеологический кори-
дор был намного шире и свежий воздух залетал. 
Например, могли вдруг взять и поставить ин-
тервью с Лебедько. Коротенько, но без злобных 
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комментариев. Просто мы перекрыли вещание 
любимого в народе ОРТ, и нужно было показать, 
какие мы прогрессивные. У руководства нашего 
был даже принцип не брать «бэтэшников». Им 
было проще взять Катю Кибальчич и всему ее на-
учить, чем переучивать кадры БТ. К нам в редак-
цию выписали Александра Гурнова (российский 
тележурналист, работал в программе «Вести», 
автор и ведущий программы «Международная 
панорама», учредитель Национального информа-
ционного агентства «Телевизионная служба ново-
стей». — Авт.). По сути, он был шеф-редактором. 
Гурнов учил нас писать, избегать каких-то пош-
лостей в текстах. Сейчас на ОНТ практически не 
осталось тех, кто был вначале.

— У кого еще ты училась журналистике?
— Во-первых, у мамы, Марины Беляцкой. Она в 

то время работала в газете «Свободные новости». 
Я могла наблюдать, как она готовит интервью, как 
создается тонкий сложный текст. Редакция «Сво-
бодных новостей» стала местом, где я научилась 
писать. Что для тележурналистов обычно про-
блема. На ОНТ (представляю булыжник, который 
летит мне в голову на каком-нибудь интернет-фо-
руме, но мысль закончу) моим учителем стал Юра 
Козиятко, которого я до сих пор люблю. Из него 
на самом деле мог бы выйти хороший журналист. 
Это человек, который все понимает, амбициозен 
в профессии, и, будь у нас другое телевидение и 
другая страна, он мог бы стать белорусским ну не 
Парфёновым, но «белорусским Козиятко». Среда, 
в которой он оказался, его съела. Жалко, что мы 
по разную сторону баррикад.

— А ты уехала, потому что нужно было де-
лать выбор, на какой стороне баррикад ты?

— Я всегда знала, что уеду.

— Почему?
— В Беларуси нет телевидения. У меня изна-

чально была идея, что нужно наработать сюжетов, 
портфолио и ехать искать работу.

— Но ты ведь говоришь, что на ОНТ было 
хорошо.

— Да. Но через полгода мы поняли, что кори-
дор сужается и скоро будет то же самое, что на 
БТ. И в целом атмосфера поменялась, всем стало 
все равно, стали работать на автомате. Есть та-
кая поговорка «бэтэшная»: «Ляпі, ляпі — не нам 
глядзець».

— И ты поехала в Москву. Как там 
сложилось?

— Работу помогла найти белорусская «мафия». 
Знакомые знакомых дали телефон Вити Дятли-
ковича (автор книги «Іх мроя. Іх N. R. M», работал 
на телеканале ТВС в Москве, сейчас сотрудник 
журнала «Русский репортер». — Авт.). Когда я 
позвонила, Витя ничего не понял, кроме того, что 
я девочка из Беларуси. В итоге мы встретились 
в кафе в Останкино. За соседним столиком ока-
зался генеральный директор одного маленького, 
но гордого канала. Витя спросил, не нужны ли 
ему журналисты, а я всучила кассету с сюжетами. 
Так я стала работать на Третьем канале.

— Как ты оказалась на Первом?
— Само собой получилось. Телеведущий Петр 

Толстой пригласил меня в команду итоговой 
программы «Время» на Первом канале, которая 
выходит каждое воскресенье в 21.00. Формат про-
граммы отличается от новостного. Я делаю один 
большой репортаж в неделю. Это, как правило, 
сюжет, над которым работает команда  — чело-
век 10, не меньше.

— У Первого неоднознач-
ная репутация. Насколько 
он независим?

— У него однозначная ре-
путация. Программа «Время» 
не только рассказывает о 
событиях, но и передает 
официальную точку зрения 
власти. Но наши выпуски 
сильно отличаются от, на-
пример, того, что дает госу-
дарственный телеканал БТ. 
Невозможно представить в 
эфире белорусского телеви-
дения разгромный репортаж 
о коррупции. На Первом ка-
нале одновременно работают 
Михаил Леонтьев и Влади-
мир Познер. Опальная Соб-
чак недавно комментировала 
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трансляцию конкурса «Мисс Вселенная». Михаил 
Ефремов («Гражданин поэт») ведет программу 
«Жди меня». Даже одиозный Доренко появляется. 
В принципе, российское телевидение не такое лю-
доедское, поэтому я на нем и работаю.

— Есть цензура на Первом канале?
— Есть редакционная политика. Некоторые 

темы на Первом не могут освещаться так же, 
как на телеканале «Дождь». Потому что у на-
рода такое представление: если по Первому по-
казали — то ВСЁ. Вот пример. Я однажды при-
езжала в шахтерский город Междуреченск, где 
случилась трагедия — в шахте погибли более 90 
человек. Шахтеры вышли на улицы, митинго-
вали, пошли брать мэрию. Милиция уговорила (!) 
их этого не делать. Но позже, после похорон 
очередного человека из шахты, они перекрыли 
железнодорожные пути. Железная дорога — ре-
жимный объект, пришел ОМОН. Шахтеры стали 
забрасывать его камнями, получилась очень 
сильная заваруха. Через два 
дня приехал Путин, уволил 
директора шахты, всем под-
няли зарплату, полностью 
провели инспекцию шахты. 
Мы показали все, кроме 
драки с ОМОНом. Иначе это 
было бы сигналом: можно 
перекрыть железную дорогу, 
избить ОМОН и таким обра-
зом решить свои проблемы. 
И с подобной цензурой я 
согласна.

— Чем еще российское 
телевидение отличается от 
белорусского?

— Первый мой шок после 
Беларуси — я заказала интер-
вью в Америке, но его сняли 
плохо настолько, что не хо-
телось это ставить. Иду к начальству, думаю: ну 
все — сейчас будут бить. А мне только: «Ну не 
ставь. Чего пришла-то?»

Первый канал — это огромная корпорация, где 
все работает, как часы. Я уже 7 лет тружусь тут, 
но до сих пор удивляюсь, как поставлена работа.

Есть большая профессиональная команда  — 
редакторы, продюсеры, шеф-редакторы, шеф-
продюсеры. И все эти люди нужны для того, 
чтобы тебе помогать. А не мешать! (Как часто 
бывает в Беларуси.) На Первом канале до послед-
него будут улучшать программу, до мелочей. На-
чальство — вообще адреналинщики. И мне это по 
душе. Я сама такая.

Российское телевидение — одно из лучших 
в мире. И действительно, когда смотришь ка-
кой-нибудь европейский телеканал, понимаешь, 

что он менее зрелищен. Европейский журналист 
менее субъективен, это правда. Как будто ро-
бот — написали текст, он читает. В российской 
журналистике больше виден автор. Тут больше 
репортажа, очерка. И мне интереснее, особенно 
в итоговой программе, передавать тему через 
себя.

— Сейчас то самое время, когда у телевиде-
ния появился серьезный конкурент — интернет. 
Как в России разворачивается эта борьба?

— Съест интернет телевидение или нет — моя 
любимая тема. Процитирую здесь своего началь-
ника. Константин Эрнст говорит, что по сути 
интернет — это новый способ вещания, другой 
передатчик. Но не интернет убьет телевидение, а 
поколение, которое он вырастил. Люди не могут 
дочитать до конца статью, им сложно сосредото-
читься, они мыслят заголовками и картинками. 
Поэтому на телевидении в России идет постоян-
ный поиск каких-то новых форм — чем можно 

отличаться от интернета и 
как его перегнать. Интер-
нет — это такой пинок теле-
видению. Что очень круто. И 
телевидение выживет.

— Как российское телеви-
дение подстраивается под 
новое восприятие информа-
ции зрителем?

— Облик новостей меня-
ется: в новостном вещании 
очень много любительских 
видео. Программы стано-
вятся более агрессивными, 
сюжеты — короче. В итоговой 
программе для сюжета сейчас 
дается 5–6 минут, раньше 
было 7–8.

Но я заметила: самые по-
пулярные ролики в интер-

нете, если, конечно, это не голая, простите, ж…
па, — те, что сделаны профессионалами.

Вот как это работает. Когда, например, упал 
метеорит, его обязательно сняла какая-то люби-
тельская камера. Тогда я нахожу несколько роли-
ков в интернете, выбираю из этого самые лучшие 
куски, добавляю комментарии экспертов, наши 
собственные съемки. И человеку в итоге все равно 
удобнее посмотреть короткий репортаж, где я для 
него уже отобрала все самое лучшее. Телевидение 
только выигрывает.

— А такие эксперименты, как проводит сей-
час телеканал «Дождь», — платный просмотр 
контента в интернете — как ты оцениваешь?

— Большое красивое телевидение всегда убы-
точное. Частный телеканал процветает в формате 
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СТС  — развлекуха, стендап комедии. Контент 
более-менее дешевый, а рекламы много. Обще-
ственно-политическое вещание на качествен-
ном уровне требует такого количества денег, 
какое на рекламе не заработаешь. Подписка в 
интернете  — тоже не вариант. Без поддержки 
владельцев (в России это часто государство или 
олигархи) — никак.

— Когда общаешься с россиянами, часто ока-
зывается, что Беларусь для них такой рай на 
земле…

— А разве нет?

— Для белорусов — понятно. Но вот россияне 
не из СМИ ли получают этот образ?

— Российские журналисты на самом деле по-
стоянно говорят о ситуации в Беларуси, о поли-
тиках, о подтасовках выборов. Народ, вроде, и 
знает, что в Беларуси происходит, но на самом 
деле никому это не интересно. Русские — они как 
американцы, не особо интересуются, что проис-
ходит в соседних странах. Нормально к русским 
относятся, да? Ну и хорошо.

— Звоню недавно знакомому правозащит-
нику, а он говорит: «Я в Алма-Аты, смотрим 

“Белорусскую мечту”…»
— О, я даже не знала, что там был показ.

— Да, фильм уже живет своей жизнью, хотя 
на многих показах ты присутствовала. Какая 
на него реакция была в России?

— Короткий репортаж посмотрел и забыл, а 
фильм задевает глубже. Для белорусов в нем 
не сказано ничего нового. Я и не ставила такой 
задачи себе. Это не фильм-расследование. Ино-
странцы по информационным сюжетам узнают 
о происходящем умом, когда смотрят фильм, — 
сердцем. Даже люди, которые работают со мной 
на одном канале, ездили в командировку в Бела-
русь, а потом говорили: «Катька, я посмотрел твой 
фильм — ничего себе у вас там!..»

— Планируешь еще что-нибудь снимать?
— Пока очень много времени уходит на ор-

ганизацию курсов в Москве и Минске (курсы 
белорусского языка «Мова ці кава». — Авт.). И 
очень много сил эмоциональных. Плюс к тому 
я работаю и воспитываю ребенка. Я начала сни-
мать один фильм, рабочее название — «Кровь с 
молоком». Половину сняла и положила на полку. 
Чтобы создавать, нужно иметь на это энергию, 
сейчас у меня ее просто не хватит. Я думаю, во 
что могут вылиться курсы дальше. Когда я на-
чинала их, говорила преподавателям, что это на 
полгода. Летом решила еще продолжить на год. А 
теперь я хочу сказать: это будет всегда. Но нужно 
изобрести для них «вечный двигатель».

— Расскажешь, как связаны фильм и курсы?
— Кроме того, что фильм показал телеканал 

«Белсат», права на него выкупил крупный теле-
канал — лондонская «Аль-Джазира». Мне достался 
какой-то гонорар. Не знала, как им распорядиться, 
может, «накупить платьев и бусов», как «Ляпис» 
поет. Я как раз была в декрете, предложила мужу 
идею открыть на эти деньги курсы. Он сказал, что 
я сошла с ума: не работаю, и столько всего нужно, 
а мне курсы подавай! Я говорю: вот же у нас вне-
бюджетные поступления, их и пустим.

— А как у тебя семья совмещается с работой?
— Муж тоже работает на Первом канале, так 

что у меня нет проблемы, чтобы с ним видеться. 
Полгода назад я вышла из декрета, но осталась 
кормящей мамой. Сыну почти 2 года. Как-то раз 
подсчитала, что за полгода даю двухсотлитровую 
бочку грудного молока. За все время — это 4 бар-
реля, или 800 магазинных пакетов .

Кормление дисциплинирует как маму. Не езжу 
в командировки, ни разу не расставалась с ребен-
ком больше чем на 12 часов. Когда задерживаюсь 
на работе, грудь уже полная и тяжелая. Гудит. Я 
говорю коллегам: «Всё, ребята, пока! Меня ждет 
малыш, надо спешить. А иначе лопну и забрыз-
гаю все здесь молоком. Оно вам надо?»
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Р э а л і і

в реальности  
и на самом деле

Сергей НИКОЛЮК

Большая советская энциклопедия 
не знала слова «политология». 
Для «буржуазной лженауки» в 30-томном 
издании не нашлось места. Но с советским 
прошлым мы распрощались окончательно, 
причем распрощались решительно. 
Современного белорусского студента, не 
изучающего азы политологической науки, 
представить уже невозможно.

Процесс производства политологических зна-
ний и их носителей поставлен в Беларуси на по-
ток. Ограничусь одним примером, извлеченным 
из интернета: кафедра политологии БГУ создана 
в 1991 г. В настоящий момент на кафедре пре-
подают 2 доктора политических наук, 1 доктор 
философских наук, 7 кандидатов политических 

наук, 13 кандидатов философских наук, 3 канди-
дата исторических наук.

Политология — это наука о политике, т. е. об 
особой сфере жизнедеятельности людей, связан-
ной с властными отношениями. Каждая страна 
в политологическом смысле — уникальна. Бе-
ларусь — не исключение, и ее уникальность ни 

Беларусь:
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для кого не является тайной: согласно неоднократным за-
явлениям главы государства, в стране с численностью на-
селения в 9,5 млн человек имеется только один политик! 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что я (тоже не-
однократно) предпринимал попытки разобраться, каким 
же образом эту уникальность объясняют белорусским 
студентам.

Ответ мне подсказала падчерица, точнее, учебное 
пособие1, которое она случайно оставила на кухонном 
столе. Согласно аннотации, пособие написано на основе 
образовательного стандарта и типовой программы учеб-
ной дисциплины «Политология». Оно адресовано сту-
дентам и преподавателям вузов.

Заинтересованно просматриваю «Содержание». Оста-
навливаюсь на разделе «Принципы организации выборов 
в Беларуси». Согласитесь, более острой темы из области 
«жизнедеятельности населения, связанной с властными 
отношениями», у нас не так-то просто отыскать.

Читаю: «Выборы — способ формирования органов го-
сударственной власти и местного самоуправления по-
средством голосования. Порядок участия избирателей в 
формировании органов государственной власти опреде-
ляется правовыми нормами.

Выборы дают возможность:
•  обеспечить политическое представительство 

граждан;
• выразить их интересы;
• разрешить назревшие в обществе конфликты».
Полагаю, продолжать цитирование нет никакого 

смысла. Просмотрев две страницы, я быстро понял, что 
бесполезно искать ответы на вопросы, которые меня вол-
нуют. Почему, например, результаты первого и второго 
конституционного референдума так разительно отлича-
ются между собой? Складывается впечатление, что они 
зафиксировали волеизъявление двух различных обществ. 
Достаточно сравнить явку: в мае 1995 г., согласно данным 
ЦИК, она составила 64,8 %, а через полтора года, в ноябре 
1996 г., неожиданно подпрыгнула почти на 20 пунктов — 
до 84,2 %.

Если и остальная учебная литература написана в 
столь же абстрактной манере, то не исключено, что бело-
русский студент-отличник не знает ровным счетом НИ-
ЧЕ-ГО о национальных особенностях «жизнедеятельно-
сти людей, связанной с властными отношениями». Более 
того, возьму на себя смелость утверждать, что именно с 
этой целью курс политологии и ввели в качестве обяза-
тельного в программы всех белорусских университетов.

Сколько раз ни перечитывай 
Конституцию…

Согласно одному из самых оригинальных социальных 
мыслителей России Симону Кордонскому, следует разли-
чать «реальность» и то, что происходит «на самом деле». 
Приведу пример, позволяющий схватить суть различия. 
Судебная система. В «реальности» она служит Закону 
1	 �Екадумова И. И. Политология. Минск: ТетраСистемс, 2011. 

(Ответы на экзаменационные вопросы).

(заглавная буква тут уместна), а «на самом деле» — Госу-
дарству (та же история с заглавной буквой).

«Реальность» в жизни — это то, что зафиксировано 
в официальных документах, и то, о чем можно офици-
ально писать (в том числе и в негосударственных СМИ, 
не рискуя при этом получить предупреждение от со-
ответствующего государственного органа). «На самом 
же деле» существует иная жизнь, и описывается она на 
другом языке — бытовом, на котором только и возможны 
разговоры о сути проблемы.

«Понятия, заимствованные из традиционных наук об 
обществе, — подчеркивает Кордонский, — формируют 

“реальность” слов и институтов, в которой возможно 
только говорение. “Парламент” и “кабинет министров”, 

“президент” и “правительство”, “демократия”, “авторита-
ризм”, “регионы” и “прокуратура”, “конституция”, “поли-
тика” и “импичмент” — все это заимствованные слова, 
обозначающие то, что есть только в “реальности”. Про-
говаривание этих слов в контексте отставок и назна-
чений чиновников составляет “реальное” содержание 
публичной деятельности. А “на самом деле” все не так, 
по-другому».

Но славянские языки, в том числе «великий и могу-
чий русский язык», описывая процессы в «реальности» 
и «на самом деле» по отдельности, не способны отра-
зить отношения между этими определениями. Отсюда 
постоянное чувство дискомфорта у граждан, вынуж-
денных пребывать одновременно в двух социальных 
пространствах.

В «реальности» в Беларуси существует общество, а 
«на самом деле» его в традиционном социологическом 
смысле у нас нет. Наше общество в отличие от своего за-
падного аналога невозможно рассматривать как систему 
отношений, порождающих государство. Поэтому и го-
сударства в западном смысле у нас нет. У нас обратный 
порядок: то, что мы называем «государством», порождает 
то, что принято считать «обществом».

В «реальности» в стране есть частный бизнес, но «на 
самом деле» этот бизнес связан с госбюджетом и дру-
гими государственными активами. Как тут не вспомнить 
посещение главой государства ОАО «Мотовело». В ходе 
этого визита один из совладельцев предприятия пожало-
вался на сложности с рассрочкой по кредиту.

Глава государства жалобу бизнесмена удовлетворил: 
«Если проблема в банке, мы тебе в последний раз под-
ставим плечо, сделаем рассрочку. Костюченко (пред-
седатель правления ОАО «Приорбанк» Сергей Костю-
ченко. — С. Н.) в нагрузку, пускай помогает. Он частник, 
и ты частник. Думаю, вы договоритесь».

Сколько раз я ни перечитывал Конституцию, пы-
таясь отыскать статью, регламентирующую подобные 
«нагрузки», так и не смог ничего подобного найти. Все 
логично. Конституция — главный документ, описываю-
щий «реальность». И эта «реальность» не предусматри-
вает вмешательства государства в столь бесцеремонной 
форме во взаимоотношения двух хозяйствующих субъ-
ектов. Но как само государство, так и хозяйствующие 
субъекты, а заодно и все мы вместе взятые и каждый в 
отдельности живем по определению «на самом деле».
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Об этом необходимо постоянно помнить, иначе полу-
чится, как с героем новеллы «Голос» в фильме «Исклю-
чение без правил», который неожиданно заговорил язы-
ком штампов государственных СМИ (негосударственных 
СМИ в 1986 г. в СССР не существовало). В главной роли — 
Семен Фарада. Рекомендую посмотреть. Не пожалеете.

Инициативы сверху  
vs. инициативы снизу

«Реальность» активна. Она непрерывно порождает по-
ток нормативных документов и инструкций. И к этой 
активности население, живущее в измерении «на самом 
деле», вынуждено приспосабливаться. В полном соответ-
ствии с Гегелем и Марксом единство и борьба двух со-
циальных противоположностей и составляет весь шлейф 
национальных особенностей жизни: от охоты и рыбалки 
до модернизации промышленных предприятий и меж-
государственных отношений. Арест гендиректора ОАО 
«Уралкалий» Владислава Баумгертнера — лишь один из 
примеров такого рода борьбы.

Вопреки мнению, популярному в «реальности», наше 
общество отличается динамичностью 
и склонностью к инновациям. Но эти, 
казалось бы, положительные по любым 
меркам характеристики направлены 
не на создание современных товаров и 
услуг, а на нейтрализацию реформатор-
ской активности государства.

Для тех, кому сложно представить 
родное государство в образе реформа-
тора, напомню, что Петр I рубил окно 
в Европу, Столыпин ликвидировал об-
щину, Сталин занимался коллективи-
зацией и индустриализацией, Хрущев 
своей преобразовательной активно-
стью довел номенклатуру до истерики, 
Горбачев пытался трансформировать 
брежневский вариант социализма в со-
циализм с «человеческим лицом». Лу-
кашенко свою энергию направляет на 
модернизацию предприятий. Уже не-
однократно в его выступлениях звучало 
слово «ускорение».

Если государство обязывает устанав-
ливать счетчики расхода воды, то населе-
ние оперативно отвечает набором рацио-
нализаторских предложений, способных 
существенно скорректировать эффективность измеритель-
ных устройств, например, за счет «магнитной технологии». 
На любые инициативы по совершенствованию налогового 
законодательства тут же появляются схемы, минимизиру-
ющие поступление денег в бюджет. Что касается бюджета, 
то это отдельная песня, с количеством куплетов, не под-
дающихся даже приблизительному подсчету.

Вновь предоставляю слово Кордонскому: «Пре-
тенденту на часть бюджета нужно сначала приду-
мать угрозу, для нейтрализации которой необходимы 

дополнительные ресурсы, обосновать ее и потом отсто-
ять в конкурентной борьбе с такими же изобретателями 
угроз. А потом увести ресурсы из бюджета, распилить и 
освоить. Сплошные инновации».

Понятно, что только единицы обладают при этом пра-
вом «первой ночи», основной же массе граждан прихо-
дится довольствоваться опилками (бюджетными). Но это 
количественное, а не качественное отличие.

«А включаешь, и не работает!»
Один мой знакомый владеет сетью небольших магази-

нов на периферии. Ни он сам, ни его коллеги по бизнесу 
производством не занимаются. Свою специализацию он 
объясняет отнюдь не отсутствием «точек приложения». 
Таковые в «реальности» имеются и в первую очередь в 
сфере производства продуктов питания (выпечка, кол-
басные изделия и т. п.). Однако реализация производ-
ственных проектов «на самом деле» не представляется 
возможной: на территориях, подконтрольных районным 
органам власти, имеются государственные предприятия 
аналогичного профиля.

Для дальнейшего продвижения вперед мне потребуется 
пример с лесником, позаимствованный все у того же ис-
точника: «Даже егерь или лесник, не обладающий “в ре-
альности” значимой властью, в своем “на самом деле” ста-
новится полновластным помещиком, от которого зависит 
получение порубочного билета или возможность поохо-
титься в официально запретное время в запретном месте».

Казалось бы, лесник-помещик — это нонсенс. В «ре-
альности», наличие помещиков и поместий не предус-
матривающей, подобное утверждение справедливо. Но 
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«на самом деле» практически каждое государственное 
предприятие, вуз, НИИ, воинская часть есть поместье 
первого лица. Поместьями являются и все администра-
тивно-территориальные единицы.

А мы знаем, что жизнь есть не что иное, как единство 
и борьба двух социальных пространств. Поэтому приня-
тие решений в «реальности» не означает возможность их 
реализации «на самом деле».

6 августа 2013 г. Совмин рассмотрел итоги социально-
экономического развития Беларуси в первом полугодии. 
Далее привожу фрагмент из официального пресс-релиза: 
«Из-за невыполнения заданий по росту валового реги-

онального продукта (ВРП) всеми регионами страны за 
первое полугодие текущего года недополучено Br 20 
трлн. Не выполняются поручения правительства по соз-
данию новых предприятий и производств с численно-
стью работающих не менее 50 человек».

«Такие вот пироги с котятами». Это я привожу при-
сказку знакомого бизнесмена. Оказывается, в «реально-
сти» существует документ правительства, обязывающий 
местные власти содействовать созданию производствен-
ных предприятий. Доведены соответствующие планы. 
Назначены ответственные. Организован контроль. Но… 
«На самом деле» события разворачиваются по формуле 
Михаила Жванецкого: все делаем вроде бы правильно, 
«а включаешь, и не работает».

Если «помещики» не заинтересованы в появле-
нии на подконтрольной территории конкурентов, то у 

постановлений правительства нет шансов быть реализован-
ными. Аналогичная судьба ждет и указы главы государства.

Нынешние студенты — 
завтрашние реформаторы

Вернемся к студентам. Цели, которые преследует го-
сударство, тратя деньги налогоплательщиков на массо-
вое обучение молодежи столь оригинальному варианту 
политологии, очевидны. И цели эти в краткосрочной и 
среднесрочной перспективе достигаются. Что касается 
перспектив долгосрочных, то итогом просветительской 
активности государства является углубление пропасти 
между двумя социальными пространствами.

Казалось бы, каждый белорус прекрасно разбирается в 
устройстве жизни «на самом деле». Иначе не выжить! Но 
это локальные знания. С их помощью можно обустроить 
дачный участок, но невозможно обустроить страну. Как 
тут не привести признание Юрия Андропова: «Мы не 
знаем общества, в котором живем и трудимся».

Напомню молодым читателя «Абажура», что до своего 
избрания на высший партийный пост Андропов пятна-
дцать лет возглавлял КГБ СССР. Более информирован-
ного человека в стране победившего социализма не было 
и не могло быть. И тем не менее…

Когда на вершине властной «вертикали» начина-
ется монтаж информационных фильтров для студентов, 
это неизменно заканчивается установкой аналогичных 
устройств и для профессуры. Но нынешние студенты — 
завтрашние руководители, завтрашние авторы и испол-
нители очередных реформ.

Отечественные реформаторы, приступая к очередным 
преобразованиям, всегда представляли себе конечную 
цель своих усилий. Т. е. новую «реальность», которую они 
планировали получить путем преобразования «реаль-
ности» исходной. О том, как объект реформ устроен «на 
самом деле», они если и имели представление, то лишь 
в пределах личного опыта.

И дело тут не в отсутствии любознательности. Систе-
матизированных знаний об устройстве жизни «на самом 
деле» им просто негде было взять. Ну чем, к примеру, 
команде Гайдара могли помочь 10 тыс. преподавателей 
научного коммунизма?

***
Белорусские журналисты сталкиваются со схожей про-

блемой. Им приходится рассказывать о событиях, про-
исходящих в «реальности», читателям, живущим в «на 
самом деле». И рассказывать они вынуждены на языке, 
предназначенном для описания «реальности». При этом 
журналисты, как и представители иных профессий, систе-
матическими знаниями о жизни государства и общества 
по определению «на самом деле» не обладают. Тем не ме-
нее я рекомендую всем коллегам по цеху помнить о нали-
чии двух социальных пространств и пытаться, пусть и на 
интуитивном уровне, держаться на границе между ними.
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Константин 
СКУРАТОВИЧ

мало экономики

Много 
риторики,

Еще не успели, как говорится, высох-
нуть чернила под подписанными на 
недавнем минском саммите лидера-
ми СНГ судьбоносными документами, 
а правительственные чины братских 
стран уже заявили о претензиях.
Читая такие сообщения, начинаешь 
понимать, что дипломатическая 
деятельность на постсоветском про-
странстве превратилась в риторику, 
а межправительственные «разборки» 
партнеров — в традицию. Вернее, во 
вредную привычку, с которой бо-
роться очень тяжело. Даже учитывая 
отставку Геннадия Онищенко, играв-
шего до недавнего времени роль 
«главного скандалиста», нельзя ска-
зать, что в отношениях между пар-
тнерами установились тишь да гладь.

Нет мира под оливами. Опять первый вице-
премьер Владимир Семашко сетовал на жизнь, 
выступая перед белорусскими депутатами. 
«Ввиду несовершенства законодательной базы 
Таможенного союза, — отметил он, — мы несем 
существенные убытки. Постановление прави-
тельства России практически закрыло доступ 
белорусской сельхозтехники на российский 
рынок». Мол, была отменена преференция в 
15 %, к тому же принятое в России решение о 
введении утилизационного сбора на технику, 
который будет взиматься по принципу страны 
назначения, приведет к потерям для МАЗа — в 
18 % от стоимости продукции.

Не сложно понять, что в Беларуси до пре-
дела обострилась проблема сбыта промышлен-
ной продукции, тут каждый добавленный к 
цене процент может сыграть роль той лишней 

соломинки, которая может сломать хребет 
верблюду. И, как подтверждают последующие 
замечания Семашко, на самом деле ломает. 
По его словам, негативно влияет на белорус-
скую экономику чрезмерная ее привязанность 
к рынку Таможенного союза и СНГ. Поэтому, 
не сдавая позиций на традиционных рынках 
и укрепляя их, нам следует осваивать рынки 
дальнего зарубежья. И, решительно переходя 
к делу, вице-премьер предложил активизи-
ровать работу по вступлению во Всемирную 
торговую организацию, что позволит ради-
кально решить данную проблему. Разуме-
ется, В. Семашко не призвал депутатов очертя 
голову ринуться на штурм ВТО. Потому что 
этот процесс займет немало времени, необхо-
димого для согласований, для подписания до-
говоров о зоне свободной торговли с наиболее 
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перспективными для белорусской продукции 
странами и т. д.

Иными словами, вице-премьер повторил слова 
главы государства — идите и продавайте там, где 
вас не знают. Действительно, прошло немало 
лет, но о белорусских негоциантах-министрах в 
мире практически так ничего и не узнали. В том 
смысле, что белорусы на нетрадиционные рынки 
не вышли. Вернее, выходили пару раз, что-то про-
давали, что-то покупали, но не более того. Как по-
лучилось с импортом нефти из Венесуэлы, кото-
рую хотели использовать в качестве подставного в 
игре с Кремлем, но ничего не вышло. Невыгодно 
транспортировать нефть из-за океана, даже не в 
натуре, а по логистическим схемам. Дорого. Го-
раздо дороже, чем при оплате российской нефти. 
Поэтому риторику пришлось пригасить и опера-
тивно свернуть странный бизнес.

В принципе, так никто ничего и не понял с 
этой белорусско-боливарианской интеграцией. 
В 2010 году импорт из этой страны взрывообразно 
увеличился почти с нуля до более чем 1 млрд дол-
ларов, через год сократился втрое, а сейчас упал 
до исходного нуля. Как бы его и вовсе не было.

А что осталось? Осталась нефть, которую Бе-
ларусь покупала у России, потому что никто 
другой не мог нам продать. А раньше мы про-
сто ее получали, потому что и этого никто иной, 
кроме России, не мог себе позволить. Беларусь и 
Россия как бы были отдельными государствами, 
но одновременно входили в одно го-
сударство (СССР) наряду с другими, 
которые назывались союзными ре-
спубликами. Сейчас очень трудно 
рассказать об этом, что называется, 
простыми словами, еще труднее  — 
«ученым» языком. И только словес-
ные формулы, некогда специально 
изобретенные, позволяют изложить 
суть происходящего.

Например, формула, согласно ко-
торой политика может иметь прио-
ритет над экономикой. Когда пер-
вичной являлась политика, то завод 
строился не там, где находятся ис-
точники сырья, а там, где их не было. 
Где, кстати, не было и потребности 
в данной продукции. Классический 
пример  — БелАЗ, который давал 
работу тем, кто привозил сырье в 
Жодино, тем, кто производил само-
свалы, тем, кто увозил самосвалы 
на рудники, тем, кто добывал руду 
и варил сталь… Благодаря этому в 
воображении людей возникал образ 
огромной и неуязвимой страны. И 
эта страна работала, как — это уже 
отдельный вопрос. Но так сложилось 
исторически.

Это было недавно
Раньше не надо было думать об экономике. 

А  сейчас заговорили о каком-то «негативном 
воздействии». Да, раньше были псевдоэкономика, 
псевдохозрасчет, псевдоторговля…

В этой псевдоэкономике производитель сырья, 
который имел единственный рынок сбыта, посто-
янно проигрывал. Его подлинным хозяином яв-
лялся потребитель сырья, производитель готовой 
продукции, он же единственный продавец, кото-
рый мог устанавливать выгодные для себя цены 
независимо от того, какую (по качеству) продук-
цию он производит. Как это было в отношениях 
между метрополией и колониями. Так было и в 
СССР, в отношениях России и Беларуси. И ка-
залось, что эти отношения установлены на века: 
Россия поставляет сырье, Беларусь  — готовую 
продукцию. Однако в советские времена РСФСР 
и БССР, разумеется, были прикреплены друг к 
другу центральным руководством.

Это было не экономическое решение, но поли-
тическое. Если бы такая политика сохранилась, то 
РСФСР так и осталась бы «сырьевым придатком» 
БССР (и других союзных республик), а БССР фак-
тически исполняла бы роль метрополии. Исходя 
из этого, в обоюдном общественном сознании 
и возникли обидные стереотипы, совершенно 
определенное, нелестное, отношение к деловым 
качествам партнеров. Поэтому сегодня, особенно 
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в переломные моменты, резко повышаются соб-
ственные самооценки. Мол, я и один не пропаду, 
а он без меня попрыгает-попрыгает, да на коленях 
назад приползет. Часто у спорщиков не хватало 
интеллигентности, возможности посмотреть на 
ситуацию объективно. Хотя жизнь, как известно, 
все расставляет по своим местам.

Например, в Латвии успешно работал автоза-
вод, где производили самый симпатичный микро-
автобус в СССР — «рафик». Говорят, идеальными 
автомобили этой марки не были, но шли на рас-
хват. Объяснялось это довольно просто: других 
подобных машин в СССР просто не было.

Судьба завода оказалась драматичной. Когда 
стало очевидным, что в прежней стране отныне 
будет много таких «рафиков» и лучшего качества, 
новые владельцы обанкротили завод.

Вероятно, 99,99 % из выпускавшихся в прежние 
времена белорусских товаров были уникальными 
и (кто помнит) дефицитными для всего СССР. 
Легко можно было понять, что после распада СССР 
это пространство будет переполнено импортными 
товарами, нужными потребителям. Всем и каж-
дому, по вкусу и деньгам. На рынке моментально 
появлялись товары — зарубежные аналоги: или 
более дешевые, или более качественные. Но чаще 
всего самый убийственный для белорусов вари-
ант — и лучшего качества, и более дешевые.

Например, пока Беларусь с Россией все еще 
объяснились в чувствах, соглашались на вторич-
ный брак, чтобы вновь на века расстаться, про-
странство вокруг завоевывали менее сентимен-
тальные личности. Сегодня на любом рынке, в 
любом хозмаге полки ломятся от продукции, заве-
зенной импортерами с восточным прищуром глаз.

Об этом даже не хотелось писать, но дело в 
принципе. Некогда СССР замышлялся как ин-
струмент для выживания и сохранения социаль-
ной и культурной самоидентичности народов, 
после рассматривался как инструмент коммуни-
стической экспансии. Коммунизм выдавливал ка-
питализм, а там, где сохранились экономические 
(рыночные) отношения, не должно быть места 
уравнительному распределению. Нельзя одно-
временно молиться Богу и мамоне. Перестройка, 
если ее понимать как объективную данность, 
ориентировалась на частный интерес. Говорят, 
что она провалилась. Отнюдь. Она победила в 
сознании, которое мирится с социальной ответ-
ственностью бизнеса, но не с уравниловкой, не с 
привилегиями, которыми обрастает псевдосоци-
алистическая власть.

Ни купить, ни продать
Сегодня российская экономика признается ры-

ночной, белорусская модель (де-юре, де-факто и на 
самом деле) — не рыночная. В России действуют 

миллионы частных капитали-
стов, которые противятся уста-
новлению монополии, если она 
действует против их интересов. 
Например, можно было бы обес-
печить особые условия для им-
порта белорусской продукции. 
Вплоть до монопольных. Но это 
нарушало бы интересы местных 
производителей, лишало бы их 
права выбора собственных потре-
бителей. Создавая особые условия 
для белорусов, российское пра-
вительство будет тормозить соб-
ственную модернизацию. И уже 
очевидно никто ни в России, ни в 
Беларуси не считает, что продук-
ция нашей страны всегда самая 
лучшая и дешевая.

Россия вступала в ВТО, для 
того чтобы торговать со всем 
миром по единым правилам, 
покупать лучшее у лучших про-
изводителей. То, что пользуется 
спросом у потребителей, что 
совершенствовалось в процессе 
многолетней конкуренции. В от-
личие от белорусской продукции, которая нигде 
больше не продается, кроме как здесь, на постсо-
ветском пространстве. Где часто успех определя-
ется далеко не экономическими факторами.

Россия может сломя голову продавать все без 
ограничения, покупать все и у всех, поскольку 
эта страна продает в основном углеводородное 
сырье. Это было возможно, когда нефть стоила 8 
долларов за баррель, это возможно и теперь, когда 
она стоит больше 100 долларов за баррель. Тем не 
менее переход от политики к экономике (точнее, 
к внятной экономике) стал для России сложным. 
Для Беларуси — во сто крат сложнее. Поскольку 
Беларусь с самого начала приняла трусливую по-
литику. Многим она показалась трезвой, взвешен-
ной, по-крестьянски хитрой. Но какой бы хитрой 
селянка не прикидывалась, за милостыней на па-
перть она никогда бы не пошла. Рискуя потерять 
статус труженицы и уважение. Навсегда.

В независимой Беларуси эту технологию взял 
на ворружение Вячеслав Кебич, но более изо-
бретательным оказался Александр Лукашенко. 
Он превзошел первого независимого премьера 
ровно настолько, насколько у нас должность пре-
зидента весит больше должности председателя 
правительства.

Поэтому закономерно сложилась ситуация — 
ни купить, ни продать…

К этому надо привыкнуть. Можно было бы 
даже радоваться. Ведь Россия, как однажды сказал 
глава нашего государства, сыграет роль локомо-
тива, который вытащит и белорусскую экономику. 
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Но чем богаче в среднем становился россиянин, 
тем быстрее он терял интерес к белорусским то-
варам. По этой причине сокращался экспорт в эту 
соседнюю страну инвестиционных и промежу-
точных товаров из Беларуси. К сожалению, можно 
уже сказать, так сложилось исторически. Опера-
тивная информация Белстата — моментальный 
снимок происходящего. За январь — август 2013 
года по сравнению с январем — августом минув-
шего наиболее существенно сократились физиче-
ские объемы экспорта инвестиционных (на 18,3 %) 
и промежуточных (на 28,4 %) товаров, в том числе 
энергетических (на 21,7 %) и прочих промежуточ-
ных (на 34,5 %) товаров. Существенно сократился 
физический объем экспорта седельных тягачей (в 
1,9 раза), грузовых автомобилей (на 35,3 %), трак-
торов (на 23,1 %), нефтепродуктов (на 22 %), сель-
скохозяйственной техники (на 10,7 %).

Эта ситуация свидетельствует о том, что 
страна проваливается в кризис, и отражает из-
начальную тенденцию, в соответствии с которой 
главной причиной дисбаланса внешней торговли 
являются промежуточные товары. Т. е. те, которые 
мы покупаем для осуществления производства, и 
те, которые мы продаем и которые используют в 
производстве россияне.

С каждым разом нам требуется закупать 
больше сырья и комплектующих, с каждым разом 
падает стоимость готовой продукции и комплек-
тующих, которые удается продать.

Возвратимся к истокам. В первом постсовет-
ском году (1992 год) экспорт Беларуси составил 

1,061 млрд долларов, импорт — 755 млн долла-
ров, сальдо сложилось положительное — 306 млн 
долларов. Т. е. положительное сальдо составаляло 
16,9 % от объема внешнеторгового оборота или 
28,8 % от стоимости экспорта. Если бы такие про-
порции сохранились до сих времен, то положи-
тельное сальдо Беларуси составляло бы порядка 
15–16 млрд долларов. И это было бы вполне бла-
гополучное государство, можно сказать, действи-
тельно процветающее на фоне любой евпропей-
ской страны.

Но после 1992 года Беларусь положительного 
сальдо больше не имела, а дисбаланс порой пере-
шагивал критическую отметку в 10 млрд долла-
ров. Правителей такой небогатой страны можно 
назвать одним словом — волюнтаристы. Хотя бы 
в вопросе прогнозирования, обещаний радужного 
будущего населению, в создании самого образа 
будущего. При этом у обывателя не получается 
пожить стабильно в течение хотя бы относи-
тельно продолжительного периода. Например, в 
1997 году только-только вышли на устойчивый 
и заметный рост, а в России через год случился 
дефолт. Храня по привычке все яйца в одной кор-
зинке, белорусские предприятия пострадали за 
грехи соседей.

Политика в современном мире имеет чрезмер-
ное значение, но, вместо того чтобы помогать, она 
часто только путается у деловых людей под но-
гами. Как сейчас говорят, проект Республики Бе-
ларусь является политическим. По нашему мне-
нию, он осуществляется на паритетных началах. 
Официальной властью и той стихийной силой, 
которая воплощается вопреки замыслу, но под 
давлением объективных обстоятельств. Обратим 
внимание, что официальная власть (у нее только 
и есть деньги) не скупится тратиться на воплоще-
ние очевидно мифических вещей — ледовых арен, 
парадных и прочих официозных сооружений, — 
но не создает новых производств.

Не знают, что производить. Бог уберег, плани-
ровали, но не успели с постройкой крупнейшего 
завода телевизионных кинескопов. Ведь весь мир 
от них отказался. Однако ничто не помешало по-
строить завод по производству газетной бумаги 
в Шклове. А газет-то у нас раз, два — и обчелся. 
Куда девать продукцию? Конечно, можно было 
бы быстро перепрофилировать производство. Но 
оно государственное, а не частное, поэтому слово 
«быстро» здесь неуместно.

Тем временем провалились проекты с созда-
нием мощностей по производству «белой тех-
ники»… Белорусская экономика по-прежнему 
неразворотлива и инертна.

Не умеют предвидеть, не хотят строить, а 
ресурсная зависимость от бывшей метрополии 
сокращается.

Беларусь за два десятилетия не преуспела в 
поиске естественного для себя места в системе 
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мировых хозяйственных 
отношений, но преврати-
лась в своеобразного «гер-
мафродита». Практиче-
ски не имея собственных 
запасов нефти, она стала 
крупнейшим производи-
телем нефтепродуктов, ко-
торый полностью зависит 
от поставщиков из России. 
Попали как муха в патоку. 
В 2010 году отрицательное 
внешнеторговое сальдо 
достигло минус 9,6 млрд 
долларов, причем с Рос-
сией — минус 8,127 млрд 
долларов. Если говорить 
о тенденции, то отрица-
тельное сальдо Беларуси ежегодно увеличива-
лось вместе с ростом товарооборота с Россией. 
Прямо пропорционально. В 1995 году товарообо-
рот составил 5,150 млрд долларов, сальдо — ми-
нус 780 млн долларов; в 2000 году товарооборот — 
15,97 млрд долларов, сальдо — минус 1,895 млрд 
долларов; в 2005 году товарооборот — 15,834 млрд 
долларов, сальдо — минус 4,402 млрд долларов; 
в 2010 году товароборот — 28,035 млрд долларов, 
сальдо — минус 8,127 млрд долларов.

Конечно, можно сказать, что год на год не 
приходится. В сельском хозяйстве так случается, 
в футболе, хоккее и, понятно, в статистике. На-
пример, в 2008 году отрицательное сальдо в тор-
говле с Россией достигло 12,955 млрд долларов, 
но в целом сальдо составило минус 6,81 млрд 
долларов, поскольку в торговле с остальным 
миром было получено положительное сальдо в 
размере 4,787 млрд долларов. В 2010 году сальдо 
в торговле со странами — не членами СНГ сокра-
тилось до минус 2,7 млрд долларов, что в итоге 
привело к ухудшению общего внешнеторгового 
сальдо.

Иными словами, пациент хронически болел, 
состояние его ухудшилось, но он выжил. И может 
впредь, на здоровье, болеть. Однако Михаил Мяс-
никович, вступив в должность премьера, повел 
себя как врач-практикант, обычную диарею вос-
принял как запор и прописал больному слаби-
тельное. В таких случаях, говорят, помогают еще 
и таблетки от кашля.

Тем не менее прежде следовало осмотреть 
больного. Например, можно было бы увидеть, что 
методичное увеличение объемов нефтеперера-
ботки (за счет увеличения импорта сырой нефти) 
закономерно ведет к экспорту объемов нефтепро-
дуктов. Но при этом растет и объем отрицатель-
ного внешнеторгового сальдо с Россией.

Вероятно, в этом деле нет места для однознач-
ных оценок. Нефтяной бизнес казался привлека-
тельным для развития в Беларуси, прибыльным 

при наличии нефтеперерабатывающих предприя-
тий и транспортной структуры. Обещал быстрые 
и крупные доходы, но отведенную ему роль ло-
комотива экономики не сыграл. Как и любому 
двигателю, ему требуется топливо, которое надо 
покупать у монополиста. Как бы хорошо ни от-
носился к покупателю продавец, он прежде всего 
думает про собственные интересы. Если и предо-
ставляет экономические преференции, то требует 
в дальнейшем оплаты, в том числе и за счет по-
литических скидок.

К тому же мировой кризис на самом деле 
усиливается, что ограничивает возможности 
для маневра. Например, белорусский экспорт в 
страны ЕС сократился почти вдвое, но при этом 
значительно увеличился импорт и сохранилось 
положительное сальдо. Хотя на всех остальных 
«фронтах» без перемен. Чем масштабнее сделки с 
ведущими партнерами, чем теснее интеграцион-
ные формы, тем больший дисбаланс переживает 
белорусская внешняя торговля.

Иными словами, модель внешнеторговых от-
ношений Беларуси, возможно, себя не исчерпала, 
но нуждается в существенной коррекции. Такой, 
которая потребует изменения всех представле-
ний о сущем и должном. Которой будут присущи 
большие масштабы по действиям и результатам, 
к которым призывает вице-премьер Владимир 
Семашко.
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Западня ошибокЛеонид ЗАИКО,
научный обозреватель

Целых три «социальных» изобретения 
предложили в этом году властные элиты 
страны. Плата в 100 долларов за выезд 
в Европу, налог для неработающих, 
принудительная замена валютных сбережений 
белорусскими рублями. А на подходе и другие — 
не менее странные ноу-хау.

Элиты 
Беларуси.

Феномен октябрьского 
переворота: case Беларусь

Case — это пример, способ исследования, ос-
нованный на всестороннем анализе конкретной 
ситуации. Мы им как методом и воспользуемся в 
данном случае. Да, каждая страна обладает своим 
интеллектуальным капиталом, равно как и может 
уникально генерировать ошибки. Интересно, что 
таким уникумом мы стали заметны в мировом 
и региональном сообществе именно в 2013 году.

Деньги за выезд из страны  — оригинально, 
хотя и есть пару примеров в далеких краях. Спе-
циальный налог для тех, кто не платит налоги, но 
не известно, на что живет и какие доходы полу-
чает? И превращение белорусского рубля в един-
ственное средство сбережений — на годы и века?

Для обычной страны на долгие годы исследо-
ваний и расследований хватило бы и одного из 
таких социальных изобретений. У нас творчество 
властной элиты дало спонтанный взрыв необыч-
ных идей. Почему? С чем связаны такие вулка-
низмы? И самый важный вопрос: «Когда закон-
чится самодеятельность в изобретении ошибок?»

На мой взгляд, фундаментальная причина есть. 
Она аналогична причинам, приведшим к Вели-
кой Октябрьской революции (сокращенно полу-
чается «ВОР», но в нужный момент спохватились 
и добавили «социалистической», чтобы затем 
придумывать новые идеологемы и мифы). В от-
личие от прописных трактовок ВОР в современ-
ных исследованиях социологов нахожу точную и 

оригинальную трактовку переворота-революции — 
«недостаточность элит в России».

В чем точность этой концепции? Череда пере-
воротов, смена целей, ненадежность власти есть 
следствие неразвитости элит. Причем даже чисто 
количественной «малости» элитных групп и обра-
зований. Просто мало в процентном отношении, в 
численности основных групп элит. Они в России 
только формировались, дворянство было суперма-
лым, элитные группы собственников (промыш-
ленные, торговые капиталисты, ученые, писатели) 
развивались недостаточно быстро.

В итоге получилось, что страна Россия с ма-
лочисленной элитой попала в девиационный 
шторм, началось стохастическое движение. К тому 
же это формировало диктаторный модус власти, 
персонификацию всей политики. Мало элит  — 
мало прочности и надежности в развитии страны.

Теперь подумаем о нас. О Беларуси. Мало элит? 
Определенно. Партийно-хозяйственная элита 
была исполнительной, вторичной к московской 
власти. Имела значительный комплекс провин-
циализма, что является угрозой национальной 
независимости. Отличалась боязнью мирового 
сообщества, отрицанием опыта успешных стран.

Не случайно в 1994 году остатки подавленной, 
экономически малоимущей столичной номенкла-
туры были смещены районными элитами. Это 
месть за партийный тупик, содержание в «черном 
теле» районной полуноменклатуры, это стремле-
ние утвердить свои амбиции «ради простого на-
рода». Который — по их убеждению — они знали 
лучше физиков БГУ, историков Академии наук.

Процесс социального подъема при помощи но-
вой власти пошел. Минск стал мишенью и сред-
ством самоудовлетворения амбиций части элиты. 
Улицы и здания, дворцы и офисы стали рождать 
недоумение, но и на это хватало терпения у зна-
чительной части «неэлиты».

Хотя архитектурные ошибки и провалы оста-
ются очень надолго. Но — притерпелись.

Нежелание новых властных элит вести диа-
лог с «невластными» объяснимо. В таком диалоге 
они потерпели бы сокрушительное поражение. 
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Особенно в попытках оправдания собственных 
ошибок. Но хуже не это, не только это. Властная 
элита затормозила развитие других элитных 
групп: медийщиков, ученых, военных, инже-
неров, бизнесменов. Как затормозила? Самым 
простым способом — превратив их в исполни-
телей указаний и распоряжений номенклатуры. 
Подозрение в инакомыслии получало полити-
ческую окраску, даже музыканты стали дисси-
дентами. Не все, конечно, а инакоиграющие и 
инакопоющие.

Ограниченность развития элит привела к си-
туации времен падения царской династии. 1913 
год был самым лучшим, по нему даже потом вы-
ставлялись статистические реперные точки: «в 
1975 году по сравнению с 1913 годом…». Как не 
вспомнить такие сравнения!

Ассоциативность с царской Россией пугает. 
Задумайтесь: элиты недостаточно даже просто 
в количественном отношении. В системе пред-
ставительства интересов, в развитии различных 
сегментов общественной жизни. Во всем!

Вторая сторона — некачественность идей и те-
зисов, используемых элитными группами, нахо-
дящимися во власти.

Несовершенство 
или ошибки?

В советское время выезд из СССР практически 
был запрещен, строго контролировался. Это сви-
детельствовало о слабости власти, она закрывала 
свое население от мирового сообщества. Син-
дром такой слабости обнаружился у нас в 2013 
году. Причины — те же, хотя мотивировка ориги-
нальна: вывозят-де 3 млрд долларов на покупки 
иностранных товаров. Если бы такие тезисы 
верифицировались у профессиональных эконо-
мистов, то получили бы отрицательную оценку. 
Цены на товары-аналоги в ЕС будут ниже в силу 
меньших издержек только по причине масштабов 
производства. И из-за множества других факто-
ров, включая производительную силу труда. Плюс 
жители Беларуси получают НДС (VAT) при вы-
езде из ЕС.

Тем самым поведение белорусов, выезжаю-
щих за покупками, экономически обосновано. 
Бороться с этим не надо, глупости изобретать 
смешно. Хорошо, что сам автор признался, что 
«брякнул». На том и спасибо. Это даже вызывает 
уважение, так как далеко не каждый умеет при-
знать свои ошибки.

Но подоспело новое изобретение властной 
элиты — налог для неработающих. Сначала го-
ворим о полной занятости, официальная безра-
ботица составляет 20 900 человек. В статистиче-
ских сборниках именно эта цифра и значится. 
Но появилась другая цифра с определением 

«неработающие» — около 445 000 человек, тоже по 
официальным данным. Имплицитно понимается, 
что это работающие за рубежом. Чаще всего в Рос-
сии. Мнений о них высказано много, особенно по 
социальным расходам.

Если поступать разумно и профессионально, 
то базовое образование должно быть профинанси-
рованным из бюджета. Абсолютно для всех, вклю-
чая детей от 445 тысяч «уездников». Детсады и 
школы должны быть доступны всем категориям 
граждан, без разграничений. Это обязанность об-
щества — предоставлять равные возможности для 
стартового развития личности. Пенсии и посо-
бия — в соответствии с выплатами персонально 
каждым гражданином.

Более сложный вопрос  — медицинское об-
служивание. Для 445 тысяч, обозначенных как 
«неработающие», скорая и неотложная помощь 
обязана предоставляться за счет бюджета. Если 
после приезда «скорой» не положили в стацио-
нар — оплачивай вызов сам. Такое правило ра-
зумно ввести для всех. Более сложный вопрос 
для 445 тысяч «неработающих» — медицинская 
страховка. Это уже стало проблемой. Если с вами 
что-то случилось на территории России, врачи 
требуют страховку. У наших ее нет. Создать та-
кой документ — вопрос, который можно решить 
в течение одного года. Особенно профессионалам 
и при помощи интернета.

Удивительная глупость сморожена представи-
телями элиты в отношении сбережений населе-
ния. Причем через пару лет после девальвации 
белорусского рубля в 2,7 раза, практически трех-
кратной потери сбережений в рублевых депози-
тах. Неким персоналиям, не имеющим професси-
онального экономического образования, кажется, 
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что будет хорошо перевести валютные депозиты 
в рублевые. Очень опасная идея.

Надо бы знать, что деньги тогда являются 
«деньгами», когда выполняют функцию сбереже-
ний эффективно и в последовательно верифици-
руемое время. Белорусский рубль стал дешевле 
в 3 раза за последние 3 года. Он только по этой 
причине не может пользоваться доверием у до-
машних хозяйств. И навязывать такое доверие 
смысла нет.

Сбережения населения пока могут быть эффек-
тивно конституированы в иностранной валюте, 
недвижимости. И все. Нет акционерной формы, 
нет иных титулов собственности, которые бы га-
рантировали сбережения на продолжительном 
отрезке времени.

Насильственное изъятие сбережений пере-
водом в инфляционный рубль покончит с дове-
рием к собственной денежной единице. Одновре-
менно это стимулирует вывоз валюты за пределы 
страны, вложения ее в иностранные банки. Кстати, 
уже сейчас это можно легко сделать в России и 
Украине. По существу, мы передадим наши «фун-
даментальные» сбережения иным государствам, 
иностранному бизнесу.

Такая ошибка резко обострит ситуацию с об-
менным курсом и стабильностью банковской си-
стемы. Она может стоить слишком много и для 
нынешних политиков.

Конечно, номенклатурная элита в тупике по 
многим вопросам. Пожинает плоды троечной 
учебы в институтах, собственного относительного 
невежества, проблем пенсионного возраста.

Но появляется и новый феномен. В этом же-
лании придумывать ошибки стали замечаться и 
чиновники относительно молодые, казалось бы, 
способные к наукам, включая экономическую. За-
мечательный тип ошибки — налог для владель-
цев транспортных средств, сформированный в 
«недрах» Министерства экономики. Кстати, его — 
министерства — наличие является классической 
ошибкой. Закрыть и сформировать «национальное 
агентство экономической политики» со штатом в 
30–50 человек было бы полезней содержания исто-
рического динозавра. Когда экономика конкурент-
ная и рыночная, впору заниматься только экономи-
ческой политикой. Серьезной и фундаментальной. 
С хорошим мониторингом и прогнозами.

Рассуждать о налоге на транспортные сред-
ства не интересно по определению. Он у нас уже 
в 90-х годах был отменен, точнее, включен в цену 
бензина. Тогда все нормально: больше ездишь — 
больше платишь. Плюс собирается постоянно — 
через цену бензина, не требует специальных 
инспекторов, специального сбора показателей. 
Абсолютно удобен и профессионален с эконо-
мической точки зрения. Следовательно, налог на 
транспорт существует. И зачем его брать дважды? 
Пора включаться в это дело юристам.

Смешно устанавливать плату за «участие в 
дорожном движении». Автомобиль — не только 
предмет потребления, но и, что более важно, 
средство производства. Принципиально. Следо-
вательно, аналогично введем налоги и на другие 
средства производства: станки, конвейеры, ма-
шины? С формулировкой «за участие в процессе 
производства». Кроме того, придется вводить 
такую плату за «участие» иностранным авто-
мобилистам (въехал — плати). Иначе возникнет 
вопрос, почему им предоставляются льготы? А 
также участниками движения придется признать 
лошадей, велосипедистов, пони и ослов.

Цена глупости — найти 100 миллионов долла-
ров для бюджета. Предлагаю проще. Сократили 
на 25 % государственных чиновников и служа-
щих. Специально по указанию президента. Ос-
вободились кабинеты, офисные и иные площади. 
Следовательно, если быть экономистами на деле, 
на 25 % необходимо сократить площади зданий и 
помещений, где работали сокращенные.

Или сдать ¼ площадей в аренду. И получать 
ежемесячно ренту. Да и в социальном аспекте 
интересный ход. Дебюрократизация страны по-
лучает объемное подтверждение. В кубометрах и 
метрах офисов.

Логически рассуждая, после увольнения 25 % 
чиновников на 25 % должно стать меньше оши-
бок и глупостей. Не получилось. Тогда — не тех 
уволили! И... все как в 1913 и после.
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Сергей
Чалый:
«�Лукашенко на выборы  

придет уже проигравшим…»

www.gazetaby.com
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Тема президентских 
выборов — 
неизбежная для 
грядущего года. 
Редакции готовят 
соответствующие 
рубрики. Интернет-
портал «Салідарнасць» 
недавно представил 
новый спецпроект 
«Кампания-2015», 
в рамках которого 
к разговору 
был приглашен 
экономический 
обозреватель 
Сергей Чалый.

По мнению эксперта, Россия не играет 
никакой роли в белорусской политике, чи-
новники в нашей стране уже переключи-
лись в режим итальянской забастовки, а гря-
дущие выборы — самые удачные для смены 
власти.

— Сегодня многие политики и экс-
перты говорят: главный враг Лука-
шенко  — это экономика. Хотелось бы 
разобраться, чего в свете грядущих вы-
боров Александру Григорьевичу от этого 
супостата ждать?

— Действительно, именно экономика бу-
дет отличать выборы 2015-го от всех преды-
дущих. Уже понятно: нельзя отрапортовать 
не то что о каких-то достижениях, а даже 
об исполнении наказов ІV Всебелорусского 
собрания. Нет никакой зарплаты в 1000 дол-
ларов, никакого роста в 66 %. И довольно 
велики шансы, что можно встретить сле-
дующие выборы при уровне жизни ниже 
2010-го.

Политика сейчас заключается в том, 
чтобы просто постараться тупо дотянуть 
до 2015 года без кризиса. Но, очевидно, не 
удастся. По всем показателям это совер-
шенно провальная пятилетка.

А власти с чем-то на выборы надо 
идти. Раньше предполагалось, что таким 

лозунгом может быть модернизация, но 
ввиду негативных последствий для эко-
номики ее уже потихоньку сворачивают. 
Остается Евразийский экономический 
союз. Но и тут уже ясно, что просто оче-
редные три буквы будут придуманы — и 
на этом все.

Лукашенко нынешнюю посткризисную 
экономику не понимает. Не знает, как она 
работает, что с ней делать и как управлять. 
Раньше было все предельно понятно — тут 
добавили, там убрали. И все функциониро-
вало в ручном режиме. А тут после кризиса 
выяснилось, что при плавающем курсе это 
традиционное создание иллюзии богатства 
уже не работает.

Да и чиновничество к осени прошлого 
года уяснило, что образа будущего у вождя 
нет. Система начала работать на собствен-
ное выживание, на текущие нужды. И мы 
видим, что весь 2013 год  — это какие-то 
тактические решения. Причем чем дальше, 
тем все более маразматические. Пошлина 
на выезд, принудительный труд на пред-
приятиях, которые подвергаются этой ком-
плексной модернизации, и т. д. — это все 
уже начинает приобретать совершенно 
анекдотические черты.

Поэтому выборы для Лукашенко, несо-
мненно, будут тяжелыми: достижений не 
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видно, а все слабости налицо, и их очень легко 
будет использовать противникам. Что это за 
«уникальная модель», которая в течение пяти лет 
переживает три девальвации?

— Вы сказали про противников. Вы имеете в 
виду кого? Оппозицию?

— Мне вообще не хотелось бы произносить 
слово «оппозиция», поскольку на сегодняшний 
день она превратилась в диссидентское движение.

Все предыдущие годы оппозиция оправдыва-
лась: «А что мы можем сделать, пока Лукашенко 
народ кормит? А вот, как наступит кризис, мы 
тогда “как выпрыгнем, как выскочим — полетят 
клочки по закоулочкам”!»

Хорошо, вот вам кризис 2011 года. Люди в те-
чение буквально нескольких месяцев становятся 
беднее в три раза. Какой еще кризис вам нужен? 
Очевидно, что никаких мобилизационных ресур-
сов у оппозиции нет.

Но по крайней мере, если какой-то кандидат 
получит СМИ, уже известно, что говорить. Про 
то, что предыдущая власть действительно завела 
экономику в тупик и выхода из него не видит.

Все, что делается, — это просто попытка «пе-
рехватить до зарплаты». Но если на этот год надо 
было перехватить 4 миллиарда долларов, то на 
следующий год дефицит финансирования — уже 
8 миллиардов.

Основной вывод — система, которую выстра-
ивали без малого 20 лет, приказала долго жить. 
Разрыв в благосостоянии с нашими соседями мы 
не закроем никогда — это потеря мозгов и рук, 
ловушка бедности на долгие годы вперед.

После всех этих кризисов стало ясно, что 
король-то голый. Я не ожидаю, что какие-то ра-
дикальные шаги наши власти успеют сделать за 
оставшихся два года. Хотя это их единственный 
шанс.

— Радикальные — это девальвация?
— Очевидно, что она нужна. Нужно перестать 

упираться ногами и руками и дать рынку самому 
найти равновесный курс.

Но у Лукашенко серьезная психологическая 
травма по поводу девальвации. Поэтому задача, 
которая сейчас поставлена Нацбанку и прави-
тельству, — придумать любые способы избежать 
девальвации.

Теоретически это возможно. Но социальные из-
держки этого пути еще тяжелее, чем последствия 
рыночной девальвации.

А что нужно сделать — давным-давно напи-
сано. Есть масса документов Всемирного банка, 
посвященных реструктуризации крупных про-
мышленных предприятий, известно, что сделать 
с пенсионной реформой, с бюджетом. Что делать 
на макроуровне, Международный валютный фонд 
представляет себе с 2009 года.

Даже специалисты Минфина, аппарата Сов
мина, Минэкономики, Нацбанка (те, что ниже по-
литических должностей) тоже все это понимают. 
Есть только сомнения, могут ли эти меры быть 
поддержаны на самом верху.

Впервые Лукашенко из части решения про-
блемы уже становится самой проблемой. И мне 
кажется, что чиновничество, которое понимает, 
что происходит, уже переключилось в режим 
итальянской забастовки, дословно исполняя са-
мые дикие идеи вождя. Как тот же декрет № 9, 
который был сделан за 10 дней от момента появ-
ления этой идеи и при этом в настолько вопию-
щей форме, что до сих пор нет ни одного случая 
правоприменительной практики.

То же самое с налогом на безработных, с по-
шлиной на выезд. Под конец уже даже Лука-
шенко понял, что, наверное, брякнул себе во 
вред. Если раньше еще какие-то фильтры были 
и эти бредовые идеи волшебным рашпилем об-
рабатывались и приводились в какую-то более-
менее удобоваримую форму, то теперь хотите — 
пожалуйста. Напишем вам все, что угодно. Но 
это ведь только увеличивает ощущение маразма 
происходящего.

— Маразм маразмом, но рейтинги все же 
растут.

— Это потому, что зарплата растет. Но по тем 
же соцопросам видно: около 60 % людей считают, 
что страна идет в неправильном направлении, 
требуются перемены. Теперь есть возможность 
побороться за «болото», которое на всех выборах 
присоединяется к потенциальному победителю. 
Решать будет не ядерный электорат Лукашенко, 
не 30–35  %, которые все равно проголосуют за 
него…

Почему проходят фальсификации? Потому что 
те, кто это делает, абсолютно убеждены в своей 
безнаказанности.

А ведь фальсификация выборов — это тяже-
лое уголовное преступление, как ни крути. И в 
какой-то момент вопросы собственной безопас-
ности тех, кто сидит в участковых комиссиях, 
могут сработать в противоположную сторону: 
вот мы посчитаем, как есть, а вы уже там в 
своих окружных комиссиях и выше считайте, 
как хотите.

И по правилам наблюдения теоретически 
можно выстроить технологию, которая заставит 
посчитать голоса хотя бы на уровне участков.

— Даже если предположить, что участковые 
и окружные комиссии вдруг не побоятся пред-
ставить честный результат, то уж Лидии Ермо-
шиной точно терять нечего...

— До недавнего времени Лидия Ермошина 
всегда могла сказать, что она всего лишь сум-
мировала то, что ей предоставляли из регионов. 
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Основные фальсификации действительно совер-
шались на местном уровне.

Но мы говорим о ситуации, если появится 
кандидат, про которого можно сказать, что у него 
есть хоть какие-то призрачные шансы. И тогда 
технологически многое становится возможным.

— А откуда в нашей ситуации может взяться 
такой человек?

— Это самый главный вопрос. Но откуда-то же 
взялся Лукашенко! Тоже, как черт из табакерки, 
выскочил. Ну да, конечно, он был депутатом, 
возглавлял комиссию по борьбе с коррупцией — 
просто роскошный подарок Кебича (в 1994 году — 
премьер-министр Беларуси. — Ред.).

Но я исхожу из того, что если истории нужно, 
то из воздуха материализуется эта фигура. Есть 
тренды, против которых не попрешь. Сложно 
долго мочиться против ветра.

Сейчас ситуация такова, что Лукашенко впер-
вые не является выразителем идей. Ничьих. Во-
обще ничьих. Разве что силовиков, хотя, скорее, 
они им вертят, чем он ими.

Если раньше Лукашенко был президентом-за-
щитником простого человека от чиновника, то в 
какой-то момент он оказался защитником чинов-
ника от простого человека. Затем быстро понял, 
что это тоже не очень хорошо, и начал борьбу с 
коттеджами и пр. Сейчас ситуация такова, что 
он — для всех помеха.

Для номенклатуры Лукашенко — помеха, потому 
что многие ее представители уже в пенсионном воз-
расте и ждут: «Когда же, Остап Ибрагимович, мы 
начнем делить наши денежки и за верную длитель-
ную службу получим хоть какие-то кусочки народ-
ной собственности?» А он этого ничего не делает.

Запад на Лукашенко давит: «Где приватизация, 
где реформы?» Россия говорит: «Где же наши пять 
интеграционных проектов?»

Те же самые чиновники уже с радостью бы хо-
тели жить, как чиновники российские. Находя-
щиеся ниже политических должностей — замы — 
это же все молодые люди, около 40 лет. Тот же 
Румас, тот же Снопков, хоть он и министр, — не 
самые глупые люди. Ярошенко, Ермолович из 
Минфина, Надольный из Нацбанка  — это все 
люди, которые говорят на одном языке, которые 
прекрасно между собой общаются. Выросла уже 
целая контрэлита, ростки зеленые под асфальтом.

Я к тому, что смена власти не приведет к 
какому-то управленческому хаосу. Просто уби-
рается слой маразматиков, и оказывается, что за 
это время появились люди, которые умеют управ-
лять и мыслят в категориях вполне себе разумных 
и рыночных. Проблема у нас — это один человек.

— Только бы после нашего интервью этот 
человек газонокосилку не достал для «ростков 
из-под асфальта»...

— А кем управлять тогда? Скамейка же запас-
ных нулевая. Никто не хочет министром быть.

— Т. е. у нас все будет хорошо. Вопрос толь
ко — когда.

— Окно возможности — буквально два-три года. 
Поэтому кампания 2015 года — это не выборы, ко-
торые можно пропустить. Это выборы, за кото-
рыми дальше начинается безвозвратный путь в 
деградацию.

А политики об этом не говорят. Их позиция: ну 
2015 год, в случае чего 2020-й, 2025-й...

Я думаю, что кризис 2011 года для Лукашенко 
был решающей травмой. И вот это обилие много-
часовых интервью говорит о том, что человек хо-
чет нащупать тему, за которую его снова полюбят, 
как раньше. Но нет. Все.

И последние высказывания Лукашенко сви-
детельствуют, что его самого это очень достало. 
Идет откровенное раздражение, и летят фразы: 
«народец», «везете барахло», «производите дре-
бедень», «шмотки», «мне пофиг, хорошее или 
плохое вы делаете… Где деньги?».

— Вы описали ситуацию, при которой ну 
просто приходи и спокойно забирай эту власть 
у Лукашенко. Но нельзя же забывать и о роли 
России, которая приложит все силы, чтобы 
этого не произошло.

— Россия не играет никакой роли. Это абсолют-
ная чушь, что она вообще умеет влиять на ситуа-
цию в постсоветских государствах.

Вспомните: везде, где Россия пыталась вме-
шиваться, ее кандидаты терпели ошеломитель-
ное поражение. В Молдавии, в Абхазии (потом у 
Онищенко резко мандарины стали плохими), в 
Украине два раза Путин поздравил Януковича с 
президентством, а победил в итоге Ющенко.

Более того, ни о какой пророссийской силе 
внутри Беларуси не может быть и речи, потому 
что Россия всегда кидала всех, кто за нее под-
писывался. Вспомните Козулина, Некляева с его 
программой встраивания наших промышленных 
предприятий в технологические цепочки России. 
Россия не имеет инструментов в Беларуси и не 
понимает, что здесь происходит.

— Политологи уверены, что есть кому под-
хватить эту власть и без оппозиции, имея в 
виду чиновников и силовиков...

— Что касается силовиков и чиновничества — 
да, несомненно, это первые кандидаты. Но в том 
случае, если предположить, что Лукашенко вне-
запно куда-то делся. Тогда включается вариант 
холодного лета пятьдесят третьего. Условный Бе-
рия против условных Хрущева с Маленковым. Но-
менклатура против силовиков. С результатом со-
вершенно предсказуемым, поскольку единствен-
ной гарантией выживания условных Хрущева с 
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Маленковым будет моментальное быстрое раз-
бирательство с условным Берией, иначе всем 
кранты. А с учетом того, что ненависть к нашим 
силовикам очень высока, поскольку все эти годы 
они вели себя крайне нагло и настроили против 
себя практически всех, их съедят моментально.

Да, это будет борьба не на жизнь, а на смерть. 
Причем номенклатуры консолидированной, под 
Мясниковичем. Вы же видите, что Лукашенко уже 
сколько раз хотел отставить Мясниковича, но не 
может этого сделать. Иначе вообще некому будет 
управлять страной. Потому что сам президент 
практически самоустранился от этих вещей. Он 
только совещания проводит, в полях все осматри-
вает и «плодотворные» идеи рождает.

А чиновники уже выстроили такую систему, 
которая ждет только стартового выстрела пи-
столета. В случае, если будут объявлены прива-
тизация, либерализация и демократизация, все 
командные высоты автоматически оказываются 
у номенклатуры. Заранее установлены правила 
игры. Еще с 2010 года. И потом, когда они полу-
чат все, что хотят, — и политические и экономи-
ческие высоты, — будут объявлены демократия, 
рынок. Запад скажет, что все отлично, как мы и 
хотели, и вопрос будет решен. Просто это будут 
такие правила игры, при которых победитель 
известен заранее. И это тоже не самый лучший 
вариант.

— А если побеждают силовики?
— Возможен и такой вариант. И тогда то, что 

мы сейчас называем диктатурой, будет цветоч-
ками по сравнению с тем, что нас ждет.

Но это сценарии, если Лукашенко куда-то де-
вается. На выборах же рядовых понятно, что ника-
кого кандидата от номенклатуры не будет. Просто 
в силу того, что чиновники трусливы. И напрасно 
Федута все время лелеет эту идею: а давайте мы 
какого-то кандидата Сидорского подождем или 
пойдем звонить в двери Дома правительства, и он 
выйдет к восставшему народу. Это чушь полная.

Пытаться изначально понравиться номенкла-
туре вообще не имеет никакого смысла, это уже 
после победы надо делать. А до этого надо по-
нравиться тем, кто голосует. В этом смысле кам-
пания «Говори правду» была не самым удачным 
проектом. Как император Павел говорил, что при 
мне будет так, как при бабке Екатерине, так и они 
пытались говорить, что будет так, как при Лука-
шенко, только без него. Это не сработает. Нужно 
рассчитывать на электоральную победу. И сей-
час — наибольшие шансы за все долгие годы.

— И как же понравиться народу?
— Действительно, есть много негативных ве-

щей, которые всему этому мешают. Это большой 
уровень недоверия и апатия, очень высокий уро-
вень усталости. Причем усталости не только тех, 
кто на диване сидит, но и у активистов потенци-
альных, которые могут работать.

Плюс серьезная потеря интереса Запада к Бе-
ларуси. Это везде прослеживается. Даже риторика 
меняется и уже свелась примерно к следующему: 
ну, Александр Григорьевич, давайте вы хотя бы 
просто перестанете в приличном обществе в ска-
терть сморкаться, больше мы от вас ничего не 
хотим.

Это видно и по финансированию оппозицион-
ному. Очевидно уже, что таких денег, как у «ГП» в 
2010 году, на предстоящих выборах не будет.

Проблема в том, что на Западе все мыслят по-
литологическими категориями. В этом смысле 
ничего не поменялось — оппозиция такая же сла-
бая, власть все та же.

Но на самом деле экономически это совсем 
иная ситуация. Лукашенко на выборы придет 
уже проигравшим. И будет уязвим полностью для 
правильно построенной критики.

И тут-то как раз не сработает классический 
прием власти против оппозиции: «Вы только 
можете критиковать. А что вы предлагаете?» По-
тому что как раз ответом оппонента будет: «Это 
вы ничего не предлагаете. Мало того что вы за-
вели страну в тупик, так еще барахтаетесь в этом 
болоте, постепенно утаптывая в нем всю страну. 
А как выйти из кризиса, уже известно…» Можно 
прямо сейчас писать кампанию под неизвестного 
кандидата.

Беседовали Анастасия Зеленкова,  
Александр Старикевич
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Разрыв шаблона, или
Как белорусы 
в демократию ездили

Анна АЗЕМША

Контрасты
Знаете, каждый страх имеет свой собственный запах. Страх пе-

ред полетами, например, отчетливо пахнет виски, и в самолете 
это ощущается, как нигде. В полутьме и всепроникающем аромате, 
предположительно «Ballantine’s», мы летели навстречу, как оказа-
лось, неожиданностям.

Многие привыкли представлять Грузию полуразрушенной 
и грязной страной — по крайней мере, такой ее показывают на 
главных российских телеканалах. Исходя из этих представлений, 
аэровокзал в Тбилиси должен был напоминать поросшее травой 
летное поле или что-то похожее на аэропорт в фильме «Мимино». 
Но поразил функциональностью и комфортом. В отличие от на-
шего воздушного вокзала, в котором для погранконтроля выделено 
только две кабинки, здесь их было больше десяти. В итоге в город 
мы вышли уже через 10 минут после приземления самолета.

По дороге в отель нам удалось полюбоваться ночным Тбилиси. 
Такое ощущение, что город не останавливается ни на минуту. Не-
давно отреставрированный центр столицы сиял тысячами огней, 
а статуя основателя города, возвышаясь над рекой, словно привет-
ствовала белорусских наблюдателей. 

В этот поздний час не спали и попрошайки, которых в городе 
на каждом шагу по несколько человек. Кто-то собирает деньги для 
больного ребенка, кто-то для себя, а некоторые выпрашивают ку-
пюры в подарок — как сувениры. В общем, изобретательности этой 
публике не занимать. Кто не знал грузинского языка, теперь точно 
запомнит хоть одно слово — «дамэхмарэ» («подайте»), альтерна-
тивный перевод: «Беги, не то я вытрясу из тебя все деньги». Полу-
чив несметные сокровища в размере пятисот белорусских рублей, 
попрошайки переключили свое внимание на других случайных 
ночных прохожих. 

На следующий день в свободное от работы время мы выдвину-
лись на прогулку по городу. Тбилиси — город контрастов: рядом 

Вылет в Грузию совпал 
с саммитом СНГ в Минске. 
24 октября в столицу стали 
стягиваться главы входящих 
в союз государств. И без 
того мрачный главный бело-
русский аэропорт был пере-
полнен людьми в штатском, 
более похожими на «братков» 
из 90-х, чем на сотрудни-
ков службы безопасности. 
Быстрыми шагами, опустив 
голову, чтобы лишний раз не 
привлекать внимание людей 
в черном (профессиональная 
привычка), я зашла в полураз-
валенный аэровокзал. После 
двух часов ожидания нас за-
пустили в самолет. Ровно 
через три часа мы должны 
прилететь в Тбилиси, город 
солнца и роз.
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с новым зеркальным офисным центром может 
стоять заброшенное здание, за резиденцией пре-
зидента находятся деревянные полуразрушенные 
дома, на парковках с BMW X6 соседствуют ста-
ренькие жигули-«копейка». Кажется, здесь нет 
чего-то среднего, все уходит в крайности. 

Так и с агитационными плакатами кандида-
тов. Где-то заклеена вся улица, а где-то нет ни 
одного, в некоторых районах города невозможно 
было даже подумать, что в стране грядут прези-
дентские выборы.

Пикет
Возле бывшего здания парламента Грузии мы 

увидели странную картину: несколько человек си-
дели на парапете рядом с монументом в память 
о погибших 9 апреля 1989 года. На самом мону-
менте были наклеены фотографии и плакаты, ря-
дом стоял старый флаг Грузии. 

Оказалось, что на этом месте уже шестой день 
идет акция протеста, один из участников объ-
явил голодовку и несколько суток днюет и но-
чует возле старого парламента. Акцию начали 
участники митинга 1989 года, который был же-
стоко разогнан внутренними войсками МВД и 
советскими военными. При разгоне были при-
менены газ «черемуха» и, согласно ряду источ-
ников, сильнодействующий газ «си-эс», военные 
использовали против мирного населения резино-
вые дубинки и саперные лопатки. В результате на 
месте погибло 16 участников митинга, а еще трое 
умерли в больнице.

У выживших участников тех событий до не-
давнего времени были удостоверения пострадав-
ших, предоставлявшие различные льготы. Теперь 
эта категория граждан лишена установленного 
прежде статуса, а значит, и льгот. Участники ак-
ции протеста пытаются добиться возвращения 
статуса потерпевших.

Бесо Микава, голодающий: Три не-
дели назад, перед тем как начать акцию, 
мы хотели провести пресс-конференцию. 
Говорят, у нас есть независимые СМИ. 
Это все ложь, у нас есть самоконтроли-
руемая пресса, которая стала хуже про-
властной. Мы сделали объявление — и 
никто, ни один телеканал не пришел. 
Потом, когда мы уже начали акцию, на 
нас обратил внимание только наш ом-
будсмен Уча Нануашвили.

— Может, у вас есть какие-то надежды на вы-
боры, на нового президента?

Гела Маврадзе, генеральный директор 
Фонда 9 апреля: Никаких. Каждое правительство, 
приходящее к власти в Грузии, приходит на кровь 
погибших в 1989 году.

Бесо Микава: Мы всем кандидатам 
сказали, что здесь акция, но ни один 
не пришел. Те, кто были тут и видели 
нас, сразу убегали. 23 кандидата  — и 
никто не пришел. Если человек не пат-
риот своей страны, как он может стать 
президентом?

— Вы здесь стоите уже шесть дней. 
Полиция пыталась вас разогнать?

Гела Маврадзе: Нет, наоборот, они 
охраняют нас каждый день. Полицейские очень 
близко к сердцу эту ситуацию приняли, очень 
удивились, когда узнали, что такое произошло. 
Все удивляются.

Бесо Микава: Вы знаете, нас никто и пальцем 
не может тронуть, потому что они сразу станут 
такими же, как и советские войска, которые нас 
разгоняли.

— Ну вот, а вы говорите — демократии у вас 
нет.

Бесо Микава: Демократия — это не когда ты 
говоришь и тебя не трогают, демократия — это 
когда власть слышит голос народа.

После таких слов становится понятно, что не-
случайно известный философ Мераб Мамардаш-
вили родился именно в Грузии. В стране филосо-
фов люди мыслят абсолютно иными, чем, напри-
мер, у нас, категориями. Самостоятельно понять, 
что же такое демократия и как она выглядит, нам 
предстояло уже на следующий день.

Президентские выборы
День выборов начался еще до восхода солнца. 

В 6.30 утра мы уже были на первом участке, на-
блюдали процедуру открытия. Ехали с полным 
ощущением, что нас ждет такая же жесть, как и 
на белорусских выборах. Вооружившись блок-
нотами, фотоаппаратами и Избирательным 
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кодексом Грузии, мы вошли на участок во 
Дворце спорта. В 7 утра пришли члены комис-
сии, чтобы подготовить участок к выборам. Из-
бирательный кодекс Грузии примечателен тем, 
что в нем очень конкретно изложены все про-
цедуры, прописано даже расположение мебели 
на участках. Мы сразу накинулись на председа-
теля: а покажите, а расскажите... Невыносимые 
людишки! На месте председателя можно было 
бы сразу нас возненавидеть: ходят, высматри-
вают что-то, пишут в блокнотах неизвестно что. 
Но, на наше удивление, председатель ответил на 
все наши вопросы, показал все, что просили и 

не просили. Это была первая неожиданность для 
нас. Все процедуры подготовки к голосованию 
нам показывали чуть ли не под увеличительным 
стеклом, чтобы видели все и всё. Мы даже запо-
дозрили, что здесь что-то не так, когда предсе-
датель ко всему прочему предложил наблюдате-
лям сесть рядом с комиссией за регистрационные 
столы. Этот участок был интересен тем, что тут 
могли голосовать люди без прописки.

В 8 утра открылись участки по всей стране. На 
«наш» участок буквально через 20 минут после 
открытия пришел первый избиратель, которого 
потом все провожали аплодисментами. 

Сама процедура голосования тоже была для 
нас необычной. На входе избирателям све-
тят на руки ультрафиоле-
товым фонариком, про-
веряют паспорт или ID 
и только после этого пу-
скают на участок. Возле ре-
гистрационного стола изби-
рателю выдают бюллетень и 
брызгают на палец специ-
альным спреем, который све-
тится в ультрафиолете. Таким 
образом пытаются избежать 
так называемых «каруселей», 

когда одни и те же люди по нескольку раз го-
лосуют на разных участках. Избиратель идет 
в кабину, заполняет бюллетень, который затем 
кладет в выданный ему конверт. И уже в кон-
верте заполненный бюллетень отправляется в 
прозрачную урну. Для голосования на дому тоже 
используются прозрачные урны. Еще стоит от-
метить, что, в отличие от Беларуси, в Грузии нет 
досрочного голосования.

Для прессы на участках было настоящее раздо-
лье. Снимать разрешали абсолютно все, почти на 
всех участках даже не ограничивали во времени, 
хотя Избирательный кодекс предусматривает это. 

Меня, белорусского журналиста, не избалован-
ного такими вольностями, это просто поразило. 
Возможно, меня можно было сравнить с сумас-
шедшим японским туристом, который фотогра-
фирует все, что попадает в объектив камеры.

На многих участках ощущался грузинский 
колорит. В одной деревне, когда не было изби-
рателей, члены комиссии, чтобы не скучать, раз-
влекали себя и наблюдателей песнями, танцами 
и игрой на народных музыкальных инструмен-
тах. В Тбилиси на один из участков пришла со-
бака — видимо, голосовала вместе с хозяином. 
А на участке, располагавшемся в институте, из-
биратель даже написал стихи и подарил члену 

комиссии.
Атмосфера на некоторых 

участках повергала между-
народных наблюдате-
лей в шок. В Тбилиси 
мои коллеги хотели 
зайти на участок, а 
попали в облако та-
бачного дыма. Там 

было разрешено ку-
рить. В стране, где курят 
практически везде, даже 
в зданиях автовокзала 
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и аэропорта, избирательные участки не стали 
исключением.

Когда мы поняли, что в Тбилиси на участках 
тишь да гладь, решили выдвинуться в деревню и 
посмотреть, как обстоят дела там. Вдруг какие-то 
нарушения усмотрим. 

Оказалось, что в деревне участки — образцово-
показательные. Во всяком случае, таким оказался 
тот, куда мы нагрянули. Для местных выборы — 
настоящий праздник. Они были очень горды, 
что им доверили провести у себя в деревне такое 
важное мероприятие, на котором решается судьба 
страны, и подошли к процедуре с полной ответ-

ственностью. Даже английский подучили, чтобы 
не ударить в грязь лицом перед представителями 
международных миссий.

Мне кажется, белорусских наблюдателей 
можно было вычислить по одновременно удив-
ленным и грустным глазам. Все было хорошо, 
даже слишком. Плохо, что у нас все не так, и это 
не давало нам покоя.

Наверное, многие слышали про теорию шести 
рукопожатий: мол, два незнакомых человека со-
единены через пять уровней общих знакомых. 
Мне кажется, что таких рукопожатий на самом 
деле меньше. На одном из участков в тбилисской 
школе член комиссии, который нас регистри-
ровал, поинтересовался, знаем ли мы Алеся Бе-
ляцкого. Оказалось, что он работал вместе с Бе-
ляцким, изучал белорусско-польский конфликт. 
Сейчас очень переживает за Алеся и, как в «Поле 
чудес», пользуясь случаем, передает ему привет. 
Алесь, Ваш грузинский друг помнит Вас и наде-
ется на скорую встречу! Вот как тесен мир. А вы 
говорите — шесть рукопожатий.

Участки закрылись в 8 вечера. Подсчет голосов, 
казалось бы, самая проблемная часть выборов, на 
удивление, оказалась самой скучной. Не нужно 
было воевать с комиссией за место у стола, не тре-
бовалось указывать, в какие стопки раскладывать 

бюллетени, в конце концов, даже жалобы ни од-
ной не написали. В 9 часов вечера, когда объ-
явили результаты эксит-поллов, автовладельцы 
на улицах начали сигналить, тем самым давая 
понять, что президент избран.

Президентом стал Георгий Маргвелашвили, 
бывший министр образования, философ. Многие 
отмечают, что этот кандидат — пророссийский. 
Но теперь это не имеет значения, так как с 2013 
года Грузия переходит к парламентской форме 
правления, полномочия президента будут значи-
тельно сужены, и он будет выполнять в основном 
представительские функции.

В любом случае, кого бы ни выбрали грузины, 
это был действительно их выбор, и мы это видели. 
Голос народа был услышан. Нам остается только 
завидовать и мечтать о тех временах, когда и нас 
услышат. 

__________________________
P. S. Миссия была организована в рамках меж-

дународного образовательного проекта «Наблю-
дение за выборами: теория и практика» (EOTP), 
который реализуется совместно Belarus Watch, 
ЕГУ и Белорусским домом прав человека имени 
Бориса Звозскова. Предыдущие миссии проекта 
проходили в ряде европейских стран, в том числе 
в Беларуси. Проект дает молодым белорусам воз-
можность взглянуть на политические процессы 
изнутри, ознакомиться с избирательными систе-
мами других государств и опытом независимых 
наблюдателей, чтобы потом применить приоб-
ретенные знания в Беларуси.

Фото автора

37 а б а ж у р 	 № 7 ( 1 0 3 ) 2 0 1 3

П а р а л е л і



Здымае 
Сяргей Грыц, 
фотакарэспандэнт агенцтва 
Асашыэйтэд Прэс (ЗША).  
У АР наш калега і сябра БАЖ  
працуе з 1997 года.

Тэнісістка з Камеруна Сара Канфу 
ўдзельнічае ў Алімпійскіх гульнях 
(г. Лондан, 2012 год)

Удзельнік жартаўлівых  
спаборніцтваў «Каліфорнікейшн 2.0» 
(Беларусь, вясна 2013 года)

Шведскі футбаліст Златан Ібрагімавіч забівае 
гол зборнай Францыі на ЕЎРА-2012 (г. Кіеў)38
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Былы прэзідэнт Грузіі Міхаіл 
Саакашвілі ў атачэнні 
целаахоўнікаў вяртаецца ў сваю 
кватэру пасля галасавання на 
прэзідэнцкіх выбарах 
(г. Тбілісі, 27 кастрычніка 
2013 года)

Прэзідэнт Азербайджана 
Ільхам Аліеў пакідае 
выбарчы ўчастак 
пасля галасавання на 
прэзідэнцкіх выбарах 
(г. Баку, 9 кастрычніка 
2013 года)

Спаленыя ўзбекскія 
дамы ў г. Ош 
(Кыргызстан, 
лета 2010 года)
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Зачем журналисту 
красить усы 
и воровать бананы?

Руслан ГОРБАЧЕВ

В 1983 году в одно из 
престижных кафе Франкфурта-
на-Майне вошел турок. Хорошо 
одетый господин с бокалом 
в руках бросил: «Мустафа 
пришел». Официант брезгливо 
процедил: «Вечно здесь 
шляются!» Турок просидел в 
кафе полчаса, но обслужить 
его никто так и не подошел. Что 
должен был чувствовать этот 
человек? Унижение, стыд, гнев? 
На самом деле посетитель 
был очень доволен. Никто и не 
догадывался, кем в реальности 
являлся этот турок и в чем 
состояла его миссия.

Ролевой репортаж, известный 
также по рубрикам «Испытано на 
себе», «Журналист меняет профес-
сию», «Метод маски», — один из са-
мых любимых у читателей. Во многих 
иных случаях, если журналист пойдет 
на контакт в качестве представителя 
СМИ, он не разведает столько инте-
ресного, не услышит «голую правду». 
Все желают предстать перед публикой 
в лучшем свете, многие ради этого го-
товы утаивать неприглядные факты и 
обстоятельства.

А читатель, «потребитель» ролевого репор-
тажа благодаря методу видит проблему изнутри, 
примеряет на себя предложенные обстоятельства. 
Ощущает, как сказали бы в рекламе телевизоров, 
эффект присутствия.   

«Чтобы сорвать маску с этого общества, надо 
замаскироваться», — учит один из классиков ме-
тода Гюнтер Вальраф. 

Подготовка 
и импровизация

Игнорируя в кафе турецкого эмигранта, офи-
цианты не могли предвидеть, к какому эффекту 
приведет их наглость. Ведь одинокий посети-
тель только прикидывался турком, на самом 
деле он был немецким журналистом Герхардом 
Кромшредером. 

И вот что он увидел (привожу отрывок из ма-
териала Герхарда Кромшредера).

«В кафе входит наш фотокорреспондент Вернер 
Эбелер. Тут же официантка приносит ему яблоч-
ный сок. На обратном пути останавливается у мо-
его столика, решительно вытирает мокрой тряп-

кой мраморную поверхность и 
как бы невзначай сбрасывает на 
пол турецкие газеты, которые я 
разложил перед собой.

— Все места заказаны, пони-
маешь? — говорит она, упира-
ясь левой рукой в бок.
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— Меня кофе нет, потому что я турок, да? — 
спрашиваю с вызовом. 

Кое-кто из посетителей смотрит на нее, потом 
снова отворачивается. Меня для них просто не су-
ществует, я — пустое место.

— Удо, — говорит светловолосая официантка 
бармену, — пора тебе им заняться.

Подошедший Удо берет меня за галстук  — 
игриво, будто пробуя качество материала. Потом 
говорит:

— Здесь все заказано, понял? И баста. У нас нет 
для тебя места, понял, ты, Мустафа? Ты нам не 
нужен. А теперь мотай отсюда, ты, Ахмед-Мамед, 
или...

Он делает рукой угрожающий жест».
Публикация Кромшредера «Как я был турком» 

вызвала в ФРГ громадный резонанс, спровоциро-
вала дискуссии об отношении коренных жителей 
к иностранным рабочим, рассуждения, могут ли 
люди воспринимать себе подобных как низших 
существ.

Для превращения в турка Герхарду Кромшре-
деру потребовалось перекрасить свои светлые усы, 
брови и волосы в черный цвет, надеть широкий 
пестрый галстук, синий пиджак, расклешенные 
брюки и надвинуть большую кепку на лоб. Ну и, 
конечно, поработать над акцентом. 

Без подготовки в ролевом репортаже не обой-
тись. Как и разведчику, журналисту прежде 
всего нужна «легенда». Когда руководитель «Бе-
лой Руси» Александр Радьков заявил о будущем 
преобразовании общественного объединения в 
партию и ее активном участии в политической 
жизни страны, я решил узнать, кем же надо 
быть, чтобы тебя туда приняли. И когда попал 
на собеседование к председателю одной из рай-
организаций столицы, «легенда» мне ой как 
понадобилась. 

На вопросы о происхождении, месте работы, 
увлечениях и т. п. отвечать нужно было быстро 
и четко. Рисовать биографию с чистого листа я 
не стал, изменил лишь профессию (с журналиста 
на подсобного рабочего), политические взгляды 
да оделся попроще. После 20–30 минут разговора 
исполнительного работягу, несмотря на его глу-
пые ответы и ветер в голове, устно уже записали 
в члены «Белой Руси». 

Если есть «легенда», то дальше остается им-
провизировать, желательно не выделяясь среди 
других, в том числе непомерным любопытством. 

В начале 1990-х журналист «Комсомольской 
правды» Сергей Благодаров перевоплотился в 
грузчика и подготовил отличный материал о 
том, как работает один из московских гастроно-
мов. Своими глазами он увидел, как его новые 
коллеги обвешивают покупателей, завышают 
цены на продукты, разбавляют сметану молоком, 
нарушают правила хранения товаров. 

Вот отрывок из разоблачительного текста: 
«Уважающий себя продавец на лоток не пойдет. 
Обычно навынос, на лотке торгует пьянь или вре-
менно подряжающиеся. Они обязательно «шара-
шат», обвешивая и полностью наполняя только 
чашу терпения покупателя. Надежда (одна из ге-
роинь репортажа. — Р. Г.) не исключение, на этом 
ее и подловили. 

В этот день привезли бананы «Эквадор». Фура 
пришла в 9 вечера, к самому закрытию. Всего 200 
мест, в переводе на общепринятый язык — 200 
ящиков. Шофер взял ящик бананов за сверхуроч-
ные часы, мы на бригаду — два ящика за пере-
работку, я лично в директорскую «Волгу» ящик 
загрузил. Денег, естественно, никто не заплатил. 

А Надьке с напарницей недостающие бананы 
наутро надо перекрыть (за ночь «Эквадор» до-
зрел). У них, как у многих лотошниц, выпилен-
ные, внутри облегченные гирьки, залепленные 
снизу грязным черным пластилином». 

Не спешите пока осуждать коллегу за укра-
денные бананы. К этическому аспекту поведения 
журналиста мы еще вернемся.

Ошибки и упущения
«Ваша половая партнерша употребляет нарко-

тики?» — спросила врач, проводившая мне обсле-
дование на ВИЧ. На этот и другие вопросы я отве-
тил весьма сухо, о чем потом несколько пожалел. 
Впрочем, это была не единственная моя ошибка. 

Несмотря на то что центр Барановичей был 
обвешан розовыми объявлениями о бесплат-
ном и анонимном обследовании на ВИЧ, в го-
родскую поликлинику, как удалось узнать, по 

41 а б а ж у р 	 № 7 ( 1 0 3 ) 2 0 1 3

М а й с т э р н я



этому поводу приходили единицы. Я, в ту пору 
журналист «Intex-press», решил на собственной 
персоне испытать, как проходит обследование. А 
после выхода материала в свет был поставлен в 
тупик вопросом знакомого: «А что, тебе не было 
страшно?» 

Еще как мне было страшно! Неприятная 
мысль: «А вдруг?» — в ожидании результатов те-
ста приходила в голову неоднократно, и на обсле-
довании я чувствовал себя весьма некомфортно. 

Но читатели в неэмоциональном тексте этого 
не обнаружили. И, похоже, эффекта присутствия 
не ощутили. В дальнейшем я этой ошибки ста-
рался избегать. В ролевых репортажах мало опи-
сывать действие, нужно еще уметь передавать 
эмоции. 

Второе серьезное упущение, которое допу-
стил при подготовке того текста, заключалось в 
том, что я не спланировал несколько различных 
ситуаций. К примеру, Герхард Кромшредер в 
роли «турка» побывал не только в престижном 
кафе, но также посетил магазин, булочную, дис-
котеку (туда, правда, его не пустили), погово-
рил с полицейским. Мне, вероятно, также стоило 
сходить кроме поликлиники в парикмахерскую 
или кафе, где можно было бы увидеть реакцию 
на возможную болезнь не со стороны врача, а со 
стороны персонала, с которым любой — боль-
ной ли, здоровый  — горожанин сталкивается 
ежедневно.

Когда ролевой репортаж 
уместен

Когда в 2010 году глава государства изменил 
свою дату рождения, чтобы отмечать праздник 
вместе с младшим сыном, это поразило не только 
жителей Беларуси, но и обитателей других стран. 
Пока шли дискуссии, как следует относиться к 
этому факту, редактор «Intex-press» Анжела Бе-
луш и журналист Тамара Савич использовали 
жанр ролевого репортажа, чтобы расставить точки 
над «і». Журналист отправилась в ЗАГС с леген-
дой о том, что они с молодым человеком хотят 
жениться в общий для них день рождения — а для 

этого девушке нужно изменить дату своего появ-
ления на свет. 

Вот что из этого получилось (цитирую отрывок 
из текста «Как я меняла дату рождения»). 

«— Но мне надо сменить дату рождения! Мне 
как было 25, так и останется, это же только бу-
мажка! Просто на бумаге день рождения будет 
позже! — от обиды и бессердечности чиновников 
начинаю повизгивать.

— Ну, может, вы выберете другую дату, важную 
для вас обоих. Это же незаконно! — не устает по-
вторять дорогая Светлана Васильевна, чтобы до 
меня, истеричной дамочки, наконец-то дошло. Но 
она еще не знает про президента!

— То есть по законодательству менять дату 
нельзя?

— Нельзя,  — облегченно кивает Светлана 
Васильевна, ей кажется, я не безнадежна.

— Но я-то знаю, что можно! Вы разве не смот-
рели новости? — и, получив отрицательный ответ, 
добиваю: — А вот президент сменил дату рожде-
ния! Почему я не могу?

Взгляд девушки — вниз и вбок:
— Этого… просто не может быть! Это не преду

смотрено законодательством!»  
На опыте журналиста каждый определенно 

мог понять, чем он отличается от властей преде-
ржащих. В ролевом репортаже журналист явля-
ется глазами и ушами читателя. 

О многих вещах человек может и не догады-
ваться, хотя они его окружают повсюду. Когда 
сидишь дома в уютном кресле, трудно понять, 
как чувствуют себя другие люди, с какими про-
блемами сталкиваются. Почему, несмотря на вну-
шительное количество инвалидов, их на улицах 
наших городов практически не видно, я осознал, 
только когда сам сел в коляску и прокатился по 
центру Барановичей. И рассказал читателям, «Как 
я был инвалидом». 

«Несмотря на то, что для меня это была про-
сто «игра», я оказался подавлен. Хотелось встать 
и где-нибудь скрыться. Наиболее неприятно было 
встречать детей: они с интересом смотрели прямо 
на меня. Внутри переплетались чувства унижения 
и оскорбления... 

Удивительно, что до этого дня я никогда 
не замечал, какие в нашем городе неровные 
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тротуары — лежат какими-то волнами. Из-за этого 
моя коляска клонилась то вправо, то влево. Никогда 
раньше я не замечал, как много в тротуарах трещин 
и отверстий. Каждый метр пути был как капкан. 

После поворота на бульвар Хейнола я неожи-
данно провалился при пересечении ливневой ре-
шетки. Передние колеса кресла оказались слиш-
ком узкими и угодили в отверстия решетки…

Попробовал подняться по пандусу в магазин 
«Калі ласка». Надо ли говорить, что и там меня 
ждало разочарование: угол наклона пандуса 
оказался слишком большим. Впрочем, по сло-
вам Андрея Потоцкого, даже если ты попадешь 
в продовольственный магазин, то вряд ли про-
едешь там между кассами».

Можно ли оправдать 
правонарушение, 
совершенное журналистом 
«на задании»?

Журналист Сергей Благодаров, как мы помним, 
лично загрузил ящик бананов в директорскую ма-
шину, чего делать не имел права. Другой предста-
витель российской «Комсомольской правды» Олег 
Кармаза опубликовал материал «Как я был живоде-
ром», где описал, кто и как ловит бездомных собак 
и как на действия этих людей реагируют прохожие 
(заметим, что сменивший профессию журналист 
работал с другими живодерами официально). 

Можно ли с этической точки зрения оправдать 
действия репортеров «на задании»? Эксперты и 
«гуру» журналистики уверены, что метод роле-
вого репортажа может быть оправдан, если цель 
использования такого метода — защита людей. В 
первом случае журналист раскрыл людям и ком-
петентным органам глаза на нарушения в гастро-
номе, во втором — на несправедливую агрессию в 
адрес тех, кому государство дает задание выловить 
бродячих собак. По принципу «защита людей» по-
ступки журналистов в обоих случаях могут быть 
оправданы. Кроме того, наши коллеги сами не 
провоцировали конфликтов или правонарушений, 
а исполняли волю вышестоящих руководителей. 

Помимо этического аспекта, при работе в 
жанре ролевого репортажа важно учитывать пра-
вовой момент. Не представившись журналистом, 
не включишь в открытую диктофон или камеру. А 
как потом в случае чего доказать, что описанные 
в материале события не вымышлены? 

С одной стороны, Закон о средствах массовой 
информации (статья 34) говорит о том, что жур-
налист обязан «получать согласие физических 
лиц на проведение аудио- и видеозаписи, кино- 
и фотосъемок, за исключением их проведения в 
местах, открытых для массового посещения, на 
массовых мероприятиях, а также случая, преду-
смотренного статьей 40 настоящего Закона». 

С другой стороны, статьей 40 осуществление 
скрытой аудио- и видеозаписи, кино- и фото-
съемок допускается «только при принятии мер 
против возможной идентификации данного лица 
посторонними лицами, а также при условии, что 
распространение этих информационных сообще-
ний и (или) материалов не нарушает конституци-
онных прав и свобод личности и необходимо для 
защиты общественных интересов».

В этом смысле правовой аспект схож с эти-
ческим, предполагающим, что метод ролевого 
репортажа может быть оправдан, если его целью 
является защита людей.

За что еще люблю ролевой репортаж, так это 
за возможность совмещать приятное с полезным. 
Для рубрики «Испытано на себе» я на протяже-
нии нескольких лет писал тексты о своих при-
ключениях на земле, в воздухе и воде. В частно-
сти, прошел во время Олимпиады 50 км, прыгнул 
с парашютом, окунулся по примеру «моржей» в 
мороз в ледяную реку. Все было для удовольствия, 
испытания собственного организма, а мне еще за 
это выплачивали гонорар! 

Жаль, при нынешнем моем трудовом ритме 
нельзя позволить себе потратить несколько недель, 
работая дворником. Или строителем на важных 
государственных объектах. Или грузчиком в «Ев-
роопте», «Соседях», «Короне». Впрочем, возможно, 
найдутся энтузиасты, которые пока не сильно впи-
саны в график работы СМИ и готовы посвятить свое 
время изучению изнутри процессов, скрытых от нас. 

Фото автора и Людмилы Прокоповой  
(«Intex-press»)
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Даздраперма!
Журналісты старэйшага пакалення, 
якія прыйшлі ў прафесію яшчэ 
за савецкім часам, штодня 
сутыкаліся з цэнзурай. Цэнзары 
кантралявалі змест літаральна 
кожнага напісанага радка і 
падпарадкоўваліся Галоўліту. 
За дзеяннямі Галоўліта сачыў 
Камітэт дзяржбяспекі, за дзеяннямі 
КДБ — аддзелы ЦК КПБ… 
Усе за ўсімі сачылі. Гэта да ведама 
журналістаў-пачаткоўцаў, каб 
зразумелі тагачасную сітуацыю 
і не ўспрынялі прыведзеныя ніжэй 
факты ў матэрыяле пра цэнзуру 
як поўны маразм. Між іншым, 
мы побач з гэтым маразмам 
працавалі, здаралася, што ішлі з ім 
на кампраміс ці стараліся ашукаць, 
што ўдавалася далёка не заўсёды. 
Таму шмат хто з нас навучыўся 
пісаць эзопавай мовай і быў 
упэўнены, што разумныя людзі ўсё 
зразумеюць. Прынамсі, так і было.

Той дзяржаўны, сістэмны маразм, 
які навязвалі грамадству ды ўсёй 
журналісцкай супольнасці, 
спарадзіла камуністычная ідэалогія, 
якая панавала на абсягах СССР 
больш за 70 гадоў. На паперы 
справядлівая ды сумленная, 
у рэальным жыцці — хлуслівая, 
жорсткая ды бесчалавечная. 
Чым усё скончылася — вядома.

Помніцца, як усе тагачасныя газеты 
і тэлерадыёпраграмы напярэдадні 
савецкіх святаў абавязкова 
выходзілі з адпаведнымі лозунгамі: 
«Да здравствует Великий Октябрь!», 
«Да здравствует союз рабочих 
и крестьян!», «Да здравствует 
КПСС!», «Да здравствует 1 мая!»… 
Апошні заклік і лёг у загаловак 
гэтай прэамбулы. Бо ў свой час 
вельмі моднымі (ці паслужлівымі?) 
былі імёны Сталіна, Леніяна, 
Акцябрына, Даздраперма («Да 
здравствует 1 мая!»). Вельмі карціць 
дадаць да гэтай абракадабры яшчэ 
і літару «c»…

Таму наступны матэрыял чытайце 
з навагоднім настроем і пэўнай 
доляй гумару. За выключэннем 
таго, што тычыцца пасляваеннага 
аднаўлення краіны з руінаў. 
Бо гэта наша сапраўдная гісторыя. 
Усё астатняе, як кажуць вяскоўцы, — 
навалач. Ідэалагічная.

Прыемнай вам «даздрапермы» 
(то бок чытання)!

Прэса 
пад прэсам
Цэнзурны прыгнёт 
у 1944–1950-я гг.

Аляксандр 
ГУЖАЛОЎСКІ,

кандыдат 
гістарычных навук

«Баявыя органы»
Адразу пасля заканчэння вайны 

пачалася рэарганізацыя сістэмы 
сродкаў масавай інфармацыі БССР, 
каб наладзіць іх працу ў мірны час. 
Кіраўніцтва рэспублікі пераводзіла 
ў цывільныя СМІ ваенных журна-
лістаў, шукала грашовыя сродкі, 
паліграфічную тэхніку, паперу. 
Крок за крокам ішло аднаўленне 
спачатку рэспубліканскіх, пазней — 
абласных і маладзёжных газет. 
Дзяржава рабіла стаўку на «палі-
тычную і арганізатарскую сілу журналістыкі», 
якую імкнулася скіраваць на прыцягненне шы-
рокіх мас да самаахвярнай працы па ўзнаўленні 
народнай гаспадаркі, на ўзмацненне ідэалагічнай 
прапаганды.

Ужо ў 1946 г. у БССР выдавалася 9 рэспублі
канскіх, 11 абласных, 10 гарадскіх, 161 раённая 
і  4 галіновыя газеты, а таксама 6 часопісаў 
(«Бальшавік Беларусі», «Беларусь», «Полымя», 
«Работніца і сялянка», «Бярозка», «Вожык»). 
Асаблівае месца ў структуры беларускага друку 
займалі газеты «Звязда» і «Советская Белорус-
сия» — органы ЦК КП(б)Б, Вярхоўнага Савета і 
Савета Міністраў БССР, якія ва ўмовах таталі-
тарнага рэжыму выконвалі функцыі дырэктыў-
ных органаў, указанні якіх былі абавязковыя для 
прэсы і іншых ідэалагічных інстытутаў. Агульны 
разавы наклад друкаваных СМІ тагачаснай БССР 
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складаў: рэспубліканскіх газет — 763 тыс. асобні-
каў, абласных — 392,5 тыс., раённых — 196,5 тыс., 
часопісаў — 90 тыс.

Спецыяльныя структурныя падраздзяленні 
партыйных органаў (сектары друку аддзелаў 
прапаганды і агітацыі ЦК, абкамаў, райкамаў) 
кантралявалі газеты і часопісы штодня. Узгаднялі 
перспектыўныя планы працы рэдакцый 
рэспубліканскіх газет, тэматыку перадавых артыку-
лаў, тэксты дакладаў партыйных кіраўнікоў, выявы 
класікаў марксізму-ленінізму і партыйных дзеячаў. 
Паведамленні ТАСС суправаджаліся жорсткімі 
інструкцыямі парторганаў — на якой паласе газеты 
павінны друкаваць гэтыя матэрыялы. Галоўныя рэ-
дактары дзвюх беларускіх газет — «Звязды» і «Со-
ветской Белоруссии» — уваходзілі ў наменклатуру 
ЦК КПСС, астатнія, уключаючы рэдактараў аблас-
ных газет, — у наменклатуру ЦК КПБ.

Партыйныя органы вялі няспынную прапа-
ганду, рэгулярна праводзілі семінары для газет-
ных супрацоўнікаў, куды запрашаліся цэнзары, 
якія рабілі даклады пра захаванне дзяржаўнай 
тайны ў друку.

Ужо 20 чэрвеня 1945 г. ЦК УКП(б) прыняў па-
станову «Аб паляпшэнні якасці і павелічэнні аб’-
ёму рэспубліканскіх, краявых і абласных газет». 
Яна стала праграмнай для ўсёй савецкай прэсы. 
Галоўная ж увага звярталася на тое, каб усе газеты 
сталі «баявымі органамі палітычнага выхавання 
мас», найважнейшым сродкам «партыйнага кі-
равання масамі».

Характар узаемадачыненняў 
партыі і прэсы перадае ўрывак 
з успамінаў вядомага беларус-
кага журналіста і перакладчыка 
В. Я. Тараса: «У кабінеце Пыжкова1 
праводзіцца планёрка… Звычай-
ная рэдакцыйная цякучка. Раптам 
звоніць “вяртушка”, то-бок тэлефон 
спецсувязі… Трубку Пыжкоў бярэ зь вялікай па-
вагай, быццам здароўкаецца за руку са сваім ня-
бачным абанентам, кажа па-руску: “Слушаю. Да, 
Тимофей Сазонович, это я. Чем занят? Провожу 
планерку. Что в завтрашнем номере? Минуточку!” 
Пыжкоў свабоднай рукой паказвае Пашкевічу2, каб 
той даў яму вёрстку заўтрашняга нумару, і пачы-
нае падрабязна пералічваць матэрыялы, якія ў ім 
стаяць, называе прозьвішчы аўтараў, іхнія пасады, 
коратка пераказвае зьмест найбольш важных 
артыкулаў. Запэўнівае свайго суразмоўцу, што ўсе 
факты, якія падаюцца ў матэрыялах, правераныя. 
Як і аўтары. Ператварэньне Васіля Андрэевіча ў 
простага сьмяротнага, ягоны голас, які з важка-
начальніцкага зрабіўся нейкім сьмірным, зразу-
мелыя: Цімафей Сазонавіч  — гэта сакратар ЦК 

1 �Пыжкоў Васіль Андрэевіч — галоўны рэдактар газеты 
«Звязда».

2 �Пашкевіч Нічыпар Еўдакімавіч — адказны сакратар 
газеты «Звязда».

КПБ па прапагандзе Гарбуноў, вярхоўны куратар 
усіх рэспубліканскіх газэт, іхні галоўны цэнзар і 
дарадца».

Партыйны ашыйнік
Газеты часта спазняліся з выхадам на некалькі 

гадзін у сувязі з указаннямі партыйных органаў 
тэрмінова змяшчаць важныя матэрыялы. На-
прыклад, 30 студзеня 1962 г. «Чырвоная змена» 
спазнілася на 45 хвілін праз тое, што трэба было 
тэрмінова размясціць інтэрв’ю Ф. Кастра. 16 сту-
дзеня — на 7 гадзін 15 хвілін з прычыны прамовы 
М. С. Хрушчова на нарадзе працаўнікоў сельскай 
гаспадаркі БССР.

Супрацоўнікі сектараў друку аддзелаў прапа-
ганды і агітацыі партыйных органаў рэгулярна 
складалі агляды друку для вышэйшага кіраўніцтва. 
У адным з аглядаў — бабруйскай абласной газеты 
«Савецкая Радзіма» за кастрычнік 1951 г. — красавік 
1952 г. — чытаем: «Газета незадавальняюча асвятляе 
марксісцка-ленінскую падрыхтоўку кадраў». Тут 
жа аўтар указвае на памылку Галоўліта: «19 лютага 
1952 г. у газеце быў надрукаваны артыкул Зуйко-
вай “Марксісцка-ленінскае вучэнне пра класы і 
класавую барацьбу”, у якім аўтар сцвярджаў, што 
ў СССР — краіне, дзе перамог сацыялізм, — ідзе 
класавая барацьба». У аглядзе «Гомельскай праўды» 

за восень 1953 г. пісалася: «Газета не-
дастаткова прапагандуе рашэнні 
партыі і ўрада па пытаннях сель-
скай гаспадаркі. Да сённяшняга дня 
на яе старонках няма матэрыялаў 
у дапамогу агітатару, а таксама 
грунтоўных прапагандысцкіх 
артыкулаў, якія тлумачаць паста-

новы Пленума ЦК КПСС». У 1954 г. 
адзначаліся недахопы ў слонімскай раёнцы «Воль-
ная праца»: «У раёне маюцца добрыя агітатары, 
дакладчыкі. Але пра іх газета піша мала…»

У кастрычніку 1947 г. ЦК КП(б)Б крытыкаваў 
газеты «Звязда» і «Советская Белоруссия» за тое, 
што яны абмежаваліся толькі перадрукам арты-
кулаў з цэнтральнай маскоўскай перыёдыкі пра 
«антыпартыйны ўчынак» акадэміка А.  Р.  Жэ-
брака3, не даўшы ўласных матэрыялаў. У студзені 
1948 г. ЦК папракаў часопіс «Вожык» за тое, што 
«…не адгукнуўся на такія важныя пытанні, як вы-
крыццё нізкапаклонства і ўгодніцтва некаторай 
часткі інтэлігенцыі перад замежжам, захапленне 
часткай моладзі знешнім бляскам, прыгожай 
мішурой». Увогуле, «Вожык» праз сваю саты-
рычную спецыфіку прыцягваў асаблівую ўвагу 

3 �Жэбрак Антон Раманавіч — савецкі генетык, селекцы-
янер, з мая па лістапад 1947 г. з’яўляўся прэзідэнтам АН 
БССР. Пасля публікацыі ў часопісе «Science», у якой пар-
тыйнае кіраўніцтва БССР убачыла паклёп на савецкіх ву-
чоных, А. Р. Жэбрака знялі з пасады прэзідэнта. Вучоны 
быў вымушаны з’ехаць з БССР.
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партыйных ідэолагаў. Напрыклад, у лютым 1953 г. 
спецыяльная камісія ЦК КПБ па выніках праверкі 
падрыхтавала жорсткую дакладную запіску на 
імя першага сакратара ЦК М. С. Патолічава. У ёй 
крытыкаваліся фельетоны А.  Макаёнка «Тайна 
храма» («напісаны ў разбэшчанай манеры», 
«агульнае ганьбаванне нашых вучоных») і «Сця-
пан Сцяпанавіч» («паказаны нейкія пачвары, якія 
размаўляюць дзікаю моваю»).

Партыйнае кіраўніцтва не абмяжоўвалася кан-
статацыяй памылак і недахопаў 
журналістаў. Пасля публікацыі 
26 мая 1946 г. у газеце «Ленінец» 
Высокаўскага раёна Брэсцкай 
вобласці «палітычна шкоднай» 
нататкі пра збіранне святарамі 
грошай і харчоў для дзяцей-сірот 
ЦК вынес аўтару нататкі — на-
месніку старшыні райвыканкама 
Жураўлёву і рэдактару газеты 
Лошутаву партыйныя спагнанні. 
А 6 кастрычніка 1949 г. быў ада-
браны ўвесь тыраж раённай 
газеты «Івянецкая праўда», яе 
адказнага рэдактара Малкова 
адхілілі ад працы праз тое, што 
словы «Вялікі Кастрычнік» былі 
памяняны месцамі.

Небяспечныя памылкі
На пачатку 1953  г. старэйшага наборшчыка 

Коханаўскай раённай друкарні А.  І.  Ванцэвіча 
звольнілі з працы за памылкі падчас набору 
тэкстаў (напрыклад, адзін з нумароў газеты 
«Сталінскі прызыў» выйшаў са словам «рабоў» 
замест слова «работ»), а таксама за скажэнне 
клішаванага партрэта «таварыша Кірава».

…Цэнзараў таксама каралі. У 1950 г. начальнік 
Галоўліта БССР Ф. І. Дадзіёмава вынесла вымову 
цэнзару папярэдняга кантролю А. М. Нятыльку 
«за пропуск палітычнай памылкі» ў перадавіцы 
«Советской Белоруссии», дзе было надрукавана 
«ўмацаванне дробных калгасаў» замест «узбуй-
ненне дробных калгасаў».

У найбольш складаных сітуацыях, звязаных з 
ідэалагічным кантролем СМІ, партыйныя органы 
звярталіся па дапамогу да сакрэтных службаў. 
Цікавы прыклад «спецаперацыі» КДБ, здзейс-
ненай напярэдадні афіцыйнага візіту ў Мінск 
парламентарыяў Цэйлона, прыгадаў вядомы бе-
ларускі журналіст А.  А.  Тоўсцік. Падчас гэтай 
«аперацыі» супрацоўнікам камітэта давялося тэр-
мінова забіраць з шапікаў у мінскім аэрапорце 
першамайскі нумар «Чырвонай змены», дзе была 
інфармацыя пра тое, як падчас дэманстрацыі пра-
цоўных на Цэйлоне загінуў сцяганосец (што было 
выдумкай журналістаў «Чырвонкі»).

У справаздачах Галоўліта БССР пасляваеннага 
дзесяцігоддзя звычайныя памылкі альбо дрэнную 
якасць газет цэнзары кваліфікавалі як палітычныя 
правакацыі.

2 сакавіка 1946 г. рэдактару газеты «Звязда» 
Д. Драгуну давялося забракаваць 5 тыс. асобні-
каў выдання з прычыны скажэння клішэ (чор-
ная пляма ў выглядзе пытальніка на твары 
сакратара ЦК П.  К.  Панамарэнкі). Частковыя 
знішчэнні тыражоў газет не былі выключэннем 

у выдавецкай практыцы пасляваенных гадоў, 
што тлумачылася як прымітыўнай друкар-
скай тэхнікай4, так і недахопам кваліфікаваных 
спецыялістаў.

У 1945  г. з прычыны «грубых палітычных 
скажэнняў» (чытай, памылак друку) былі час-
ткова знішчаны і перадрукаваны нанова наклады 
газет «Чырвоная змена», «Палеская праўда», 
«Віцебскі рабочы». У 1946  г. чатыры разы час-
ткова знішчаліся наклады бабруйскай абласной 
газеты «Савецкая Радзіма», двойчы — тыражы 
полацкай газеты «Бальшавіцкі сцяг», па адным 
разе  — абласных «Гомельскай праўды», «Чыр-
вонай звязды», «Палескай праўды», «Віцебскага 
рабочага», «Сялянскай газеты», а таксама шэрагу 
раённых газет.

2 лютага 1947 г. быў знішчаны амаль увесь на-
клад (75 тыс. асобнікаў) «Советской Белоруссии», 
22 лютага таго ж года знішчылі тыраж «Літаратуры 
і мастацтва» (15 тыс. асобнікаў), 23 лютага — «Ста-
линской молодежи» (2 тыс. асобнікаў).

28 сакавіка 1952 г. адабралі ўвесь тыраж газеты 
«Зорька» праз тое, што ў артыкуле, прысвеча-
ным Леанарда да Вінчы, сцвярджалася, што ён 
вынайшаў парашут, хаця, як адзначаў цэнзар, 
«…усім вядома, што яго вынайшаў рускі самаро-
дак Кацельнікаў».

4 �Напрыклад, у 1946 г. у некаторых раёнах БССР газеты 
выдавалі яшчэ на партызанскіх ручных друкавальных 
машынах.
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Што тады, што цяпер…
Некаторыя памылкі друку, знойдзеныя цэн

зарамі ў газетах, мелі характар адкрытага 
здзеку з рэжыму. Архіўныя крыніцы не захавалі 
інфармацыі пра наступствы для супрацоўнікаў 
рэдакцыі лагойскай раёнкі «Новая вёска», якія 
завярсталі «Няродны (замест “народны”) суд даў 
злачынцам па заслугах», альбо супрацоўнікаў 
«Віцебскага рабочага», у адным з нумароў якога 
завярсталі «Ленін творча разбіў (замест “развіў”) 
марксізм». У ляхавіцкай раённай газеце «Савецкі 
патрыёт» адзін з артыкулаў быў названы «За 
пахаванне міру» замест «За захаванне міру». 
Палітаддзельская газета «За камунізм» 2-й мёр-
скай МТС Полацкай вобласці надрукавала фразу 
«З вялікім намаганнем (замест “натхненнем”) 
было прынята пісьмо таварышу Сталіну».

Часам аўтары газетных матэрыялаў спрабавалі 
даводзіць факты, якія адлюстроўвалі рэальную сі-
туацыю ў рэспубліцы, але «непрыгожая» праўда 
бязлітасна выкрэслівалася цэнзарамі. Сёння зводкі 
тых цэнзарскіх скарачэнняў можна разглядаць як 
цікавую першакрыніцу па найноўшай гісторыі 
Беларусі.

Напярэдадні адкрыцця выставы нямецкага 
трафейнага ўзбраення ў Мінску ў лістападзе 
1944 г. адабралі і знішчылі 14 тыс. асобнікаў га-
зеты «Звязда», дзе падрыхтавалі цэлую паласу 
«Выстаўка пераможцаў».

У 1946  г. баранавіцкі аблліт выкрасліў са 
слонімскай раённай газеты «Вольная праца» сказ: 
«Рабочыя па 8 дзён не атрымліваюць хлеба, а калі 
атрымліваюць, то гэта не хлеб, а мякіна». Тады 
ж полацкі аблліт прыбраў з абласной газеты на-
ступнае: «За 5 месяцаў не выплачаны заробак, 
працаўнікі культасветустаноў не атрымліваюць 
прадуктовых картак, не атрымліваюць ніякіх 
прамтавараў».

У 1951  г. цэнзары Галоўліта БССР не пра-
пусцілі ў газеце «Зара» Ваўкавыскага раёна на-
татку «З залы суда», дзе паведамлялася, што за 
крадзеж у калгасе 140 снапоў адзін з вінаватых 
быў асуджаны на 10 гадоў зняволення. У газеце 
«Сталінец» Добрушскага раёна знялі інфармацыю 
пра продаж з таргоў дамоў многіх грамадзян, якія 
не змаглі своечасова выплаціць запазычанасць 
камунбанку. З газеты «Уперад» Мёрскага раёна 
знялі сказ: «У гэтым калгасе ўсяго адна галава ра-
гатага ската і адна свіння», а з газеты «Ленінец» 
Бераставіцкай МТС — «…у нас рабочыя гадамі не 
мыюцца».

З 61-га нумара за 1952 г. газеты Крулеўшчыз
ненскай МТС Полацкай вобласці «Па Сталінскаму 
шляху» знікла: «Да сённяшняга часу медыцынскія 
ўстановы не задавальняюць патрабаванні насель-
ніцтва раёна». З бабруйскай абласной газеты «Са-
вецкая Радзіма» ад 12 студзеня 1952 г. прыбралі: 
«У Старадарожскім раёне больш як 200 дзяцей 

школьнага ўзросту ў гэтым годзе не ахоплены 
вучобаю. З агульнай колькасці 8597 вучняў не па-
спяваюць па выніках І паўгоддзя 1921».

Вось яшчэ некалькі прыкладаў з галоўлі
таўскай справаздачы за 1952 год. У адным з 
нумароў газеты «Звязда» быў зняты сказ: «З 707 
працаздольных калгаснікаў калгаса “Бальшавік” 
не выпрацавалі мінімум працадзён 602 і 61 не 
выпрацавалі ні аднаго дня». З газеты «Калгас-
ная праўда» было знята: «У Багушэўскім раёне 
Віцебскай вобласці нявыхады на працу ў жніўні 
месяцы склалі 18 тысяч чалавека-дзён, альбо 
30 % працоўных рэзерваў», з «Віцебскага рабо-
чага» — «На палях Суражскага раёна засталіся 
няўбранымі звыш тысячы гектараў зерневых і 
льну, шмат бульбы».

У 1953  г. папярэдняя цэнзура прыбрала з га-
зеты «Советская Белоруссия» па палітычных 
меркаваннях: «Я, Ігнат Александровіч, часу на 
вайне не губляў. З паходаў за мяжу я здолеў са-
браць вялікую калекцыю насення розных рас-
лін. Усю Германію дзеля гэтага аб’ехаў». У газеце 
«Палеская праўда» не прайшла інфармацыя пра 
тое, што ў раёне за год паменшылася колькасць 
камсамольцаў-калгаснікаў на 126 чалавек.

Ідэалагічная параноя
Аблліты рэгулярна дасылалі начальніку 

Галоўліта БССР агляды абласных і раённых га-
зет, дзе паведамлялі пра палітычныя і тэхнічныя 
памылкі.

Якасць працы райлітаў была яшчэ горшай. 
У 1947  г. па ўсіх газетах рэспублікі было 139 
выпадкаў разгалошвання дзяржаўнай і ваеннай 
тайны (прадукцыя заводаў, кошт тавараў, дысла-
кацыя ваенных аб’ектаў і інш.), прычым ільвіная 
доля «праколаў» прыпадала на раённыя газеты.

20 сакавіка 1946 г. Ф. І. Дадзіёмава адправіла са-
крэтнае данясенне сакратару ЦК КП(б)Б Ц. С. Гар-
бунову, дзе паведамляла пра тое, што рэдактар 
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магілёўскай раённай газеты «Сацыялістычная 
праца»  — палітычна непісьменны, бо падаў 
факты пра дрэннае матэрыяльнае забеспячэнне 
партыйна-савецкага апарату ў раёне.

Дрэннае веданне раённымі рэдактарамі і 
цэнзарамі беларускай мовы таксама прыводзіла 
да таго, што старонкі газет рабіліся полем «ідэ-
алагічных дыверсій». Напрыклад, 31 жніўня 1949 г. 
да гадавіны смерці сумна вядомага партыйнага 
дзеяча ў рудзенскай раённай газеце было надру-
кавана: «У асобе т. Жданава партыя пазбавілася 
выдатнага марксісцкага 
тэарэтыка».

Да канца 1940-х гг. 
Галоўліт БССР усталя-
ваў кантроль над 192 
друкарнямі, што існа-
валі ў той час у рэспуб-
ліцы. Друкарні праца-
валі паводле галоўлі
таўскай інструкцыі  — 
«Правілаў вытворчасці 
твораў друку», а так-
сама Загада №  700 
Упаўнаважанага Са-
вета Міністраў СССР 
па ахове дзяржаўнай і 
ваеннай тайны ў друку 
ад 25 чэрвеня 1947  г. 
Кіраўнікі друкарняў 
далі падпіску, што не 
будуць выконваць ні-
якія замовы без дазволу.

Пасляваеннае дзе-
сяцігоддзе было часам, 
калі цэнзура перыя-
дычнага друку ў СССР дасягнула свайго апагея. 
Яе абсурдная звышпільнасць паралізавала працу 
рэдакцый некаторых газет, якім проста не было 
пра што пісаць. У міліцэйскай шматтыражцы «На 
варце Кастрычніка» Ф. І. Дадзіёмава забараняла 
даваць матэрыялы пра крымінальны вышук, па-
рушэнні заканадаўства, унутраную дысцыпліну, 
лагерныя зборы. У заводскай шматтыражцы 
МАЗа «Аўтазаводзец» цэнзура здымала інфар-
мацыю пра зборку аўтамабіляў, выраб дэталяў для 
іх, месцазнаходжанне завода, назвы прылеглых 
да яго вуліц, цэхаў і нават словы «цэх», «аддзел», 
«фрэзероўшчык», «канструктар» і інш.

Акрамя афіцыйнай формы кантролю з’явіліся 
няпісаныя цэнзурныя забароны. Напрыклад, на 
газетнай паласе, дзе змяшчаўся партрэт Сталіна, 
нельга было даваць інфармацыю крытычнага 
характару. Існавала паняцце «палітычна шкод-
ныя пераносы», напрыклад, «бес-смертный Ле-
нин», «по-беда коммунизма» альбо «кал-гаснік». 
Кампаноўка матэрыялаў на газетнай паласе так-
сама магла выклікаць пытанні ў цэнзуры. Так 
было ў 1952  г., калі ў 27-м нумары газеты «Па 

Ленінскаму шляху» Дзяржынскай МТС пад па-
становай партыі і ўрада аб зніжэнні цэн была 
завёрстана нататка пад назвай «Голас пратэсту 
хлебаробаў».

Супрацоўнік рэдакцыі абласной газеты 
«Віцебскі рабочы» М.  В.  Тараткевіч так харак
тарызаваў атмасферу пасляваеннага дзесяцігод
дзя: «Гэтая зададзенасць, нейкая вярхоўная пе-
радвызначанасць усяго ў працы і жыцці, абме-
жаванне журналісцкага мыслення нейкімі рыту-
альнымі рамкамі пранікалі і ў спосабы напісання 

тэкстаў, і ў аргумента-
цыю, і нават у асобныя 
фразы і сур’ёзна скоў-
валі аўтарскую думку». 
Узгадваў ён таксама 
прэвентыўныю рэдак-
тарскую цэнзуру, так 
званых «незаменных 
праўшчыкаў», галоў-
ным клопатам якіх 
была «падгонка тэк-
стаў пад уласны, часта 
вельмі прымітыўны 
ўзровень».

Савецкае кіраўніц-
тва імкнулася схаваць 
факт цэнзуравання 
СМІ ад міжнарод-
най супольнасці. На 
канферэнцыі ААН па 
свабодзе інфармацыі 
і прэсы ў Жэневе 
(1947  г.) прадстаўнік 
БССР В.  В.  Скараба
гаты запэўніваў: «Не-

каторыя дэлегаты, перш за ўсё ЗША і Вяліка
брытаніі, асаблівую ўвагу надавалі пытанню 
цэнзуры ў Саюзе Савецкіх Рэспублік. Дазвольце 
ў Вас, спадары, запытаць, пра якую цэнзуру ідзе 
гаворка! Які цэнзар мог сядзець у палескіх ба-
лотах, лясах Белавежскай пушчы, у зямлянках 
Віцебшчыны і іншых абласцей Беларусі і кан-
траляваць партызанскія газеты? Якога цэнзара 
Вы бачылі, каб ён кантраляваў сотні тысячаў га-
зет у раёнах, калгасах, на фабрыках і заводах? 
Гэты цэнзар — вынік Вашай фантазіі».
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Алесь НЯЎВЕСЬ

Пра коскі-кропкі і адсутнасць клёпкі

Супрацоўніца агенцтва «Мінск-Навіны» звольнена праз тое, што 

абнародавала прэс-рэліз Мінгарвыканкама, у якім у патрэбным месцы 

не была пастаўлена коска: «16 верасня адбудзецца віншаванне ад імя 

Мінгарвыканкама мам, чые дзеці нарадзіліся ў Дзень горада з удзелам 

намесніка старшыні Мінгарвыканкама І. В. Карпенкі».

Народ ачуньвае патрохі

І адвыкае пакрысе

Ад змрочнай сталінскай эпохі,

Хоць жахі зжытыя не ўсе.

Тады за літару ці слова,

За нейкі недарэчны «ляп»

Каралі аўтара сурова,

Другім было навукай каб.

І непазбежнай школай потым

Была для «невукаў» турма:

Да скону за калючым дротам

Вучылі правілы пісьма.

…Забылася на коску дама.

Тэкст атрымаўся ўсім на ўздзіў:

Вялікі чын з гарвыканкама

Дзяцей па свеце напладзіў.

Падобны казус смеху варты.

(З пісьменнасцю ў нас справы дрэнь.)

Перавялі б усё на жарты

Ды і забыліся б праз дзень.

А даме «выдалі па поўнай»

І, можа, нават цераз край.

Як застанецца беспрацоўнай,

Засвоіць правапіс няхай.

Што ж, сёння час таксама коўзкі,

Хоць і не сталінскі, таму

Хай радуецца, што з-за коскі

Яна не трапіла ў турму.

***
І самы час расставіць кропкі.

Хай хтосьці ў суд мяне заве,

Ды не хапае, мусіць, клёпкі

У нечай мудрай галаве.

«Тайная вячэра»
Журналістаў выдалілі з круглага стала, на якім лідары апазіцыі 
спрабавалі дамовіцца наконт адзінай стратэгіі па будучых выбарах.

Рэжым бадаюць дэмакраты
Каторы год, як дуб цяля,
Нясуць у тым баданні страты,
Ды стаць не могуць ля руля.
Пакуль што валакуцца ззаду,
Бо поспехаў — наплакаў кот…
«Як паваліць нам гэту ўладу?» —
Пытанне вынеслі на сход.
Той сход — як «тайная вячэра»
У час біблейскай даўніны.
Для ўсіх старонніх шчыльна дзверы
Закрылі, пільныя, яны.
І нават служкі-журналісты,
Якія зычаць ім дабра,
Бязлітасна, бы дух нячысты,
Былі прагнаныя з двара.
Яны, цікаўныя пісакі,
Туды заглядвалі з вакон
І, як пабітыя сабакі,
Кругамі шасталі вакол.
Таму не ведаем мы толкам,
Што за працэс адбыўся там:
Ці йшла да бунту падрыхтоўка,
Ці проста бралі па сто грам…
***
Гісторыя, як свет, старая:
У апазіцыі даўно
Адны разборкі ды раздраі,
А плёну ў працы не відно.
Яшчэ ж, нібыта ордэн тайны,
Староняцца яны пісак…
І я як ваш прыхільнік дбайны
Скажу вам, дэмакраты, так:
Каб у газеце, інтэрнэце
Не згадвалі вас з года ў год,
Пра тое, што вы ёсць на свеце,
Зусім не ведаў бы народ.

Усе русафілы расправілі крылыЗ нагоды Сусветнага кангрэса рускай прэсы, які адбыўся 
ў Мінску, дыктар канала ОНТ адзначыў, што такі гонар 
Беларусь заслужыла «из-за глубокого проникновения 
русского языка в нашу жизнь…».
Апалагеты рускай мовыТут мелі вечны інтарэс.І «шчаўкапёры»

Свой чарговы
У Мінску зладзілі кангрэс.Адразу ж нашы русафілы(Іх шмат у гэтыя часы)Расправілі, як кажуць, крылы,Задралі ўверх свае насы:

Нам гонар аказалі звыкла,Бо мы «русеем» пакрысе,І мова руская «пранікла»Ва ўжытак наш і душы ўсе.Выснова просіцца якая?Сканаюць беларусы ўсё ж,Бо гэтак, мусіць, «пранікае»Да сэрца чалавека нож…
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Брак

У аддзеле ЗАГС Баранавіцкага гарвыканкама адмовіліся даваць мясцовай незалежнай газеце «Intex-press» звесткі 

пра колькасць шлюбаў і разводаў. Газета вымушана была звярнуцца са скаргаю да пракурора.

Што ні вяселле — то развод

Праз нейкіх тры-чатыры месяцы.

Або яшчэ мудрэй: праз год

«Паловы» кулакамі месяцца.

Ці ж гэта добра, што раздрай

Паміж былымі маладзёнамі?

Займаліся б яны няхай
Да скону справамі будзённымі.

І хоць праблеме шмат гадоў,

І хоць бяда для нас не новая,

Артыкул даць на сто радкоў

Газета ўздумала мясцовая.

Каб быў артыкул як узор,

Патрэбны, пэўна ж, лічбы з фактамі.

У ЗАГС звярнуўся рэпарцёр,

Бо там кіруюць тымі «актамі».

Ён лічбаў атрымаць не змог

(Таму гатовы быў адчаяцца):

Адчула ў запыце падвох
Мажная шлюбная начальніца.

Хаця б затым за гэта ў лоб

У выканкаме не натыкалі:

Газета ўладзе неўспадоб —

Друкуе вострыя артыкулы.

А быў і вытлумак другі,
Чаму пытанні ёй — нялюбымі:

Паказчык жа зусім благі —

Разводы верх бяруць над шлюбамі.

Крый бог, які-небудзь прастак

Падумае-ўваб’е ў мазгі свае,

Што ейны ЗАГС штампуе брак

І тых, каго не след, распісвае.

Як токар вытачыць дэталь,

Што з чарцяжамі не стасуецца,

Дык не дадуць яму медаль,

І «месцам працы» будзе вуліца.

Таму, як бач, дала адпор
«Пісаку нейкаму» кабеціна.

Салёным словам рэпарцёр

Быў з кабінета нібы змецены.

Не разаб’е начальства ўшчэнт —

Зусім няма чаго баяцца ёй

За тое, што карэспандэнт

Там не разжыўся інфармацыяй.

Не варухнецца й пракурор —

У іх, чыноў, стасункі цесныя…

Няхай заткнецца рэпарцёр,

Газета ж у яго «нячэсная».

***
На гэта выкажуся так
(Зусім не бракаваны роздум мой):

У нас жыццё — суцэльны брак,

Калі чынам бракуе розуму.

Не тыя навіны глядзець мы павінныВіцябляніна Дзяніса К. затрымалі ў памяшканні пункта калектыўнага карыстання інтэрнэтам на мінскім 
чыгуначным вакзале і аштрафавалі за прагляд сайта «Хартыя’97».

Да палітычнай барацьбы
У моладзі апатыя.
Ёй грошы, гулі мець абы,
Нашто ёй звяз ці партыя.
І гэта, мусіць жа, не ўздзіў,
Бо меркаванне цвёрдае:
Палітык ёсць у нас адзін —
І досыць. Мы не гордыя.
Хлапец, студэнт Панас, якраз
Жыў з думкамі вось гэтымі.
На плошчу не хадзіў Панас,
Дзе мітынгі з пікетамі,
Не заклікаў змяніць рэжым
На слодыч дэмакратыі,
Нацдэмам, словам, быў чужым —Яны яго «не краталі».
Быў для Панаса інтэрнэт
Як кнігаю настольнаю
І зазіраў у цэлы свет
Ён у часіну вольную.
І выпадкова, мімаходзь
На сайт патрапіў «Хартыі».
«Тут абы-што, — падумаў. — Хоць…Здаецца, нешта вартае!»
Чытаў да кропак уваччу,
Аж мокрай шыя стала ўся.
Ён краем вуха толькі чуў

Пра ўсё, што там пісалася.
Панас падаўся ў інстытут
З памкненнямі нявіннымі —
Каб «загрузіць» студэнцкі люд
Цікавымі навінамі.
І ўсе сябры яго, як бач,
Заселі за камп’ютары.
А ў асяродку быў «стукач» —
Ён з «органам» пагутарыў.
Панаса тут жа ў абарот
Дзядзькі ўзялі суровыя.
— Не разяўляй, хлапчына, рот, —Сказалі простай моваю. —
Калі даводзіцьмеш гурме
Такую інфармацыю,
Дык месца знойдзеш у турме —
Заткнём у «рэзервацыю».
І там, павер, зусім не рай,
Хоць баланда дарэмная…
А лепш і сам не зазірай
На сайты, што нацдэмныя.
— Ды я ж цікаўлюся — не больш! —Грамадскімі падзеямі,
Душэўны адчуваю боль,
Што наш народ падзелены.
Я да ўсяго хачу дайсці,
Не выглядаць сляпіцаю.

Займаць патрэбна ж у жыцці
Актыўную пазіцыю.
Выкладчыкі так вучаць нас,
Таму і рад старацца я, —
Тлумачыў «органам» Панас. —
Хіба ж не маю рацыі?
Хоць не чытаю я газет
(Не маю грошай жменю я),
«Белсат» гляджу, і інтэрнэт —
Газетам тым заменаю…
— На носе зарубі сабе! —
Маёр яму з парадаю. —
Глядзі БТ, чытай «СБ»
І слухай наша радыё!
— Дык там жа толькі сум і тлум…— Тады не трэба ўвогуле!
І каралю ты будзеш кум,
Не ў каталажцы-«логаве»…
Цяпер Панас ніжэй травы,
Навінамі не дзеліцца
І не бярэ да галавы,
Што ў краіне дзеецца.
Не лезе ў «Хартыю» Панас,
«Свабоду» больш не слухае:
Бяспечней бавіць вольны час
З папсою ці з парнухаю.
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Хватит воображать 
себя киборгами

Профессиональное «выгорание» — синдром, развиваю-
щийся на фоне хронического стресса и ведущий к истоще-
нию эмоционально-энергетических и личностных ресурсов 
работающего человека. Психолог Юлия Лепихова считает, 
что, хотя журналисты очень подвержены профессиональ-
ному «выгоранию», для уменьшения рисков они могут 
кое-что сделать.

— Что такое профессиональное «выгорание»?
— Это опасная профессиональная болезнь тех, 

кто работает с людьми: учителей, социальных ра-
ботников, психологов, менеджеров, врачей, жур-
налистов, бизнесменов и политиков, — всех, чья 
деятельность невозможна без общения. Профессио-
нальное «выгорание» возникает в результате внут-
реннего накапливания отрицательных эмоций без 
соответствующей разрядки, освобождения от них. 
Оно ведет к истощению эмоционально-энергети-
ческих и личностных ресурсов человека.

— Журналисты принадлежат к очень «выгора-
емой» профессии?

— Журналисты подвергаются риску профессио-
нального «выгорания» действительно очень сильно. 
Прежде всего потому, что ваша профессия отно-
сится к интеллектуальным. Свое влияние оказывает 
и скорость, с которой живет журналист. Ему нужно 
посетить какое-то мероприятие, собрать сведения, 
очень быстро переработать информацию и сдать 
в срок творческий продукт — статью, например. 
При этом ее будут рассматривать, критиковать и 
как-то  — не всегда положительно  — относиться 
к ней. Статья для журналиста в каком-то смысле 
часть его самого, его «ребенок». Получается, что 
журналист выставляет «ребенка», рожденного в му-
ках творчества, на всеобщее обозрение. А окружаю-
щие говорят, что у него уродливые ручки, ножки… 
Эти факторы в комплексе создают стрессогенную 
ситуацию, которая провоцирует профессиональное 
«выгорание».

— Журналисты в нашей стране оказываются 
в ситуации дополнительного стресса, когда 
им не дают выполнять профессиональные обя-
занности. Например, задерживают во время 

различных мероприятий, судят за те или иные 
высказывания…

— Мне кажется, что любой журналист должен 
ответить для себя на вопрос, зачем он пришел в 
профессию. Любая профессия имеет свои плюсы 
и минусы. Если вы хотите стать мессией и спасти 
весь мир, боюсь, что это не тот посыл, с которым 
нужно выбирать путь. И очень важно оценивать 
плюсы и минусы профессии, ведь у каждой есть 
изнанка.

Независимая пресса в нашей стране находится 
в особой ситуации. При том что власти не имеют 
права нарушать закон и чинить препятствия 
прессе, такое случается, и это — часть профессии в 
современных условиях. Это не снимает ответствен-
ности с тех, кто занимается репрессиями. Однако в 
современной Беларуси обиды некоторых журнали-
стов напоминают подростковое поведение. Подро-
сток бунтует, но ждет, когда мама сделает воскрес-
ные блинчики. И удивляется, что она раздает под-
затыльники. Это детская позиция. Нужно выбрать 
свое место. Если вы выбираете негосударственную 
прессу, то должны понимать, чем это может для вас 
закончиться. Ответственность за выбор приходится 
нести всем.

Когда ты понимаешь собственные ограниче-
ния — и личностные, и профессиональные, — зна-
ние дает большую свободу. Путь к «невыгора-
нию» — найти свою нишу, соответствующую твоей 
природе, темпераменту, возможностям общаться с 
людьми. Важно работать там, где ты аутентичен 
сам себе.

— Вы предлагаете закрывать глаза на неспра-
ведливость ради собственного спокойствия?

— Нет, конечно. Я говорю о том, что необходимо 
контролировать свои эмоции и понимать, что у 

Елена СПАСЮК
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каждой профессии своя изнанка, которая может стать 
сильным стрессогенным фактором.

Например, я — психолог, мою профессию можно 
сравнить с помойным ведром. И я делаю все, чтобы 
очищать его. Если я буду все копить, мне будет 
плохо. Психологи, психотерапевты входят в профес-
сиональные сообщества, интервизорские группы, 
где мы можем в доброжелательной атмосфере кол-
лег разрядиться, чтобы не переживать где-то в углу 
беду, происшедшую с коллегой, собой, клиентом. 
Психологи собираются раз в месяц. Вам, журнали-
стам, не хватает такой группы, где можно было бы 
разряжаться.

— У нас есть организации, которые занимаются 
защитой права на профессию, юридическими 
вопросами.

— Это не совсем то. Речь идет о таких отношениях, 
связях, сообществе, куда можно прийти не только с 
профессиональным вопросом. Где будут не только 
защищать от властей, но где можно получить эле-
ментарное сочувствие коллег, которые знают, что это 
такое, когда обижают «ребенка» (ваш материал).

— А разве не достаточно поговорить с коллегой?
— Это очень индивидуально. Коллегиальные сборы 

не для повышения профессионализма, а для челове-
ческого общения были бы очень полезны журнали-
стам. Очень важна возможность рассказать о своих 
проблемах, поискать сочувствия у людей, с кото-
рыми вы ощущаете себя в безопасности. Журнали-
стам пора заканчивать с нарциссической позицией 
всесильности. Нужно плакать, нужно говорить, когда 
больно. Часто журналисты ведут себя, как киборги, 
не признаются, что их эмоционально затрагивает 
то, как, например, реагируют люди на их работу. Я 

Главный редактор БелаПАН Ирина Левшина:
— Думаю, избежать «выгорания» (в той или иной степени), рабо-
тая долгое время в новостной журналистике, нереально. Но при 
этом можно научиться выгорать «правильно» — так, чтобы про-
фессия тебе не осточертела.
Когда-то, приходя домой после работы, я первым делом неслась 
включать телевизор — в те годы самое оперативное СМИ. Мне не 
терпелось знать, что происходит именно в сию минуту: «А вдруг 
я что-то пропустила по дороге домой?» Сейчас после работы я 
наслаждаюсь прогулкой со своими собаками, а интересную про-
грамму по «Discovery» предпочту выпуску новостей. Отключать 
телефон, конечно, нельзя, ведь важное событие может произойти 
в любой момент, и нужно быть на связи с коллегами. Но, во всяком 
случае, новости перестали быть для меня наркотиком. И это 
правильно, потому как любая зависимость ни к чему хорошему не 

приводит: до поры до времени «наркотик» тебе в кайф, а потом 
идет обратная реакция отторжения.
Всем известные рекомендации психологов (учиться жить здесь и 
сейчас, получать удовольствие от того, что делаешь) на самом деле 
имеют большое значение. Работа — только часть нашей жизни, хотя 
и очень важная. Понимание этого, как правило, приходит с жизнен-
ным опытом. Если к этому времени ты еще не успел «выгореть»…

Пресс-секретарь БАЖ Борис Горецкий:
— Мой стаж журналистской работы небольшой — семь лет, по-
этому мне кажется, что профессиональное «выгорание» мне пока 
не грозит. Каждое утро встаю и хочу работать. Мысли спрятаться 
от всего не возникает.
Иногда у меня появляется усталость от того, что многие начинания 
БАЖ в борьбе за права журналистов упираются в закрытые двери, 

Как вы избегаете 
профессионального «выгорания»?

призываю быть людьми, не киборгами. Тогда и про-
блем будет меньше, и профессиональное «выгора-
ние» не случится.

— Склонность к профессиональному «выгора-
нию» зависит от гендера?

— На мой взгляд, нет. Существует стереотип, каким 
должен быть мальчик, а какой — девочка. Например, 
мужчина может оказаться более подверженным «вы-
горанию» только потому, что в силу внушенных сте-
реотипов не дает себе возможности «выплакаться», 
т. е. разгрузить психику. Женщины зато становятся 
жертвами повышенных требований, если оказыва-
ются в мужских профессиях.

— Для того чтобы уменьшить влияние стрес-
совых факторов, мало что можно предпринять. 
Снизить темп для большинства журналистов не-
реально, иначе не получится быть конкуренто-
способным. Относиться к написанному не как к 
детищу тоже невозможно. Что же делать?

— Темп снизить действительно трудно. Что до отно-
шения к результату своего труда, т. е. к статье, видео-
сюжету — то любого ребеночка, который вырос, нужно 
отпустить. Хотя, конечно, думать о нем будешь все-
гда, каким бы взрослым он ни был. Если же ребенок 
или результат работы становится сверхценностью, вся 
наша энергия уходит на него. И уже нет времени и сил 
на то, чтобы любить, встречаться с друзьями и горевать, 
если случается беда.

— Иногда о журналистах говорят, что они все-
гда на работе, всегда ищут информационный по-
вод и анализируют происходящее с точки зрения 
использования в СМИ. Это состояние профессио-
нальной напряженности не есть норма?
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Симптомы 
профессионального 
«выгорания»
Физиологические симптомы:
• �чувство постоянной усталости не только по 

вечерам, но и по утрам, сразу после сна;
• �ощущение эмоционального и физического 

истощения;
• �отсутствие реакции любопытства на фактор 

новизны или реакции страха на опасную 
ситуацию;

• �общая слабость, снижение активности и 
энергии;

• �частые беспричинные головные боли, посто-
янные расстройства желудочно-кишечного 
тракта;

• �резкая потеря или стремительное увеличе-
ние веса;

• �полная или частичная бессонница;
• �постоянное заторможенное, сонливое состоя-

ние и желание спать в течение всего дня;
• �одышка или нарушения дыхания при физи-

ческой или эмоциональной нагрузке;
• �заметное снижение внешней и внутренней 

сенсорной чувствительности: ухудшение 
зрения, слуха, обоняния и осязания, потеря 
внутренних, телесных ощущений.

Социально-психологические симптомы:
• �безразличие, скука, пассивность и депрессия, 

чувство подавленности;
• �повышенная раздражительность как реакция 

на незначительные, мелкие события;

— Нет, это неправильно. Человек оказывается с непри-
крытым тылом. И у него нет времени, чтобы жить. На 
основе личных наблюдений могу сказать, что журнали-
сты отождествляют себя с профессией, забывая о том, что, 
когда они приходят домой, становятся женой, мужем, 
отцом, матерью. Мне всегда кажется странным, когда 
журналисты, отвечая на вопрос, кто они, говорят только 
о своей профессии.

При этом личные неурядицы — с родителями, детьми, 
любовниками — входят в резонанс с работой. Если дома 
человек несчастлив, стресс на работе будет в разы силь-
нее. Поэтому хорошие отношения с близкими трудно 
переоценить.

— Вы рекомендуете семью как профилактику про-
фессионального «выгорания»?

— Я рекомендую заниматься тем, что вам нравится 
помимо работы. Для многих действительно отдушина — 
семья, собаки, кошки. Важен хороший секс, являющийся 
такой же потребностью организма, как вода и питье, и 
дающий еще тепло, близость, энергетический обмен. 
Человек должен прислушаться к себе и понять, как ему 
лучше отдыхать.

Люди интеллектуального труда часто забывают о теле. 
Порой мы ведем себя так, как будто взяли его напрокат: 
пользуемся им, но не живем с ним. Все важное происходит 
в голове, а на потребности тела люди не обращают вни-
мания, забывают, что нужно вовремя есть, спать. И тело 
начинает мстить усталостью, снижением эффективности 
интеллектуальной деятельности. Когда мы не заботимся 
о теле, мы разрушаем организм в целом. Без нашего тела 
мы — никто, поэтому, для того чтобы родить интеллек-
туальное детище, нам необходима гармония тела и духа.

Важно научиться находить время для себя. Не стоит 
искать в работе счастье или спасение. Она — не убежище, 
а деятельность, которая хороша сама по себе.

непонимание. Ходишь, ходишь по кабинетам чиновников, объясня-
ешь, например, что задерживать журналистов нельзя. Они кивают, 
а на следующий день пачками задерживают. Тогда, конечно, появ-
ляется разочарование. Мой отдых — это чтение.

Главный редактор «Салідарнасці» 
Александр Старикевич:
— Иногда в тяжелые моменты, когда информационный поток 
несется с огромной скоростью, кажется: не могу, не хочу… Тогда 
вспоминаю: при всех нюансах профессии мне не хуже, чем другим... 
Людям, которые работали в профессии до нас, тоже доставалось. 
Я вспоминаю мемуары Ивонки Сурвиллы, которая писала, что во 
время работы на радио при минимуме денег у нее не было времени 
сходить в гости к друзьям. Я знаю, что это не поза, так и было.
Когда понимаешь, что сталкиваешься с меньшими проблемами, чем 
многие до тебя и теперь, пристыдишь себя за минутную слабость и 
двигаешься дальше, исходя из принципа «делай, что должен, и будь 
что будет». Чтобы отдохнуть, стараюсь уехать пару раз в год — хоть 
на дачу, хоть в деревню.
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• �вспышки немотивированного раздражения или 
отказ от общения, уход в себя;

• �постоянное переживание негативных эмоций, 
для которых во внешней ситуации причин нет;

• �чувство неосознанного беспокойства и повы-
шенной тревожности (ощущение, что что-то не 
так, как надо);

• �чувство гиперответственности и постоянное 
ощущение страха, что что-то не получится или 
«я не справлюсь»;

• �общая негативная установка на жизненные и 
профессиональные перспективы (по типу «как 
ни старайся, все равно ничего не получится»).

Поведенческие симптомы:
• �ощущение, что работа становится все тяжелее и 

тяжелее, а выполнять ее все труднее и труднее;
• �сотрудник заметно меняет свой рабочий режим 

(увеличивает или сокращает время работы);
• �сотрудник постоянно без необходимости берет 

работу домой, но там ее не делает;
• �руководитель затрудняется в принятии решений;
• �чувство бесполезности, неверие в улучшения, 

отсутствие энтузиазма по отношению к работе, 
безразличие к результатам;

• �невыполнение важных, приоритетных задач и 
«застревание» на мелких деталях, не соответ-
ствующая служебным требованиям трата боль-
шей части рабочего времени на мало осознавае-
мое или неосознаваемое выполнение автомати-
ческих и элементарных действий;

• �дистанцированность от сотрудников и клиентов, 
повышение неадекватной критичности;

• �злоупотребление алкоголем, резкое возрастание 
числа выкуренных за день сигарет.

Что делать,  
если вы заметили 
первые признаки 
«выгорания»?

Прежде всего признать, что они есть. Те, кто 
помогает другим людям, как правило, стре-
мятся отрицать собственные психологические 
затруднения. Трудно признаться самому себе: 
«Я страдаю профессиональным “выгоранием”». 
Тем более что в трудных жизненных ситуациях 
включаются внутренние неосознаваемые меха-
низмы защиты. Среди них — рационализация, 
вытеснение травматических событий, «окамене-
ние» чувств и тела.

Помните: блокирование своих чувств и актив-
ность, выраженная сверх меры, могут замедлить 
процесс вашего восстановления. А облегчить 
состояние может физическая и эмоциональная 
поддержка от других людей. Не отказывайтесь от 
нее. Обсудите свою ситуацию с теми, кто, имея 
подобный опыт, чувствует себя хорошо.

При этом уместна и полезна работа с суперви-
зором — более опытным коллегой, который при 
необходимости помогает менее опытному со-
труднику в профессионально-личностном совер-
шенствовании. В ходе такого общения происходят 
обучение и развитие, которые помогают выйти из 
состояния «выгорания».

Не отказывайте себе в нерабочее время в уе-
динении. Для того чтобы справиться со своими 
чувствами, вам необходимо найти возможность 
побыть одному, без семьи и близких друзей.

Что нужно  
и чего не нужно делать 
при «выгорании»
• �НЕ скрывайте своих чувств. Проявляйте ваши 

эмоции и давайте возможность вашим друзьям 
обсуждать их вместе с вами.

• �НЕ избегайте говорить о том, что случилось. 
Используйте каждую возможность пересмот-
реть свой опыт наедине с собой или вместе с 
другими.

• �НЕ позволяйте вашему чувству стеснения оста-
навливать вас, когда другие предоставляют вам 
шанс говорить или предлагают помощь.

• �НЕ ожидайте, что тяжелые состояния, характер-
ные для «выгорания», уйдут сами по себе. Если 
не предпринимать мер, они не покинут вас в 
течение длительного времени.

• �Выделяйте достаточное время для сна, отдыха, 
размышлений.

• �Высказывайте ваши желания прямо, ясно и 
честно, говорите о них семье, друзьям и на 
работе.

• �Постарайтесь сохранять нормальный распорядок 
вашей жизни, насколько это возможно.
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Михаил ПАСТУХОВ, 
доктор юридических наук, 

профессор

За два с половиной года работы в Конституционном Суде было 
рассмотрено больше 40 дел. Среди них «громкие» и неприметные, 
объемные и не очень. Но психологически самыми сложными 
и ответственными считаю два дела: 1) о конституционности 
постановления Верховного Совета Республики Беларусь 13-го 
созыва о назначении республиканского референдума 1996 года 
и 2) о нарушении Президентом А. Г. Лукашенко Конституции 
Республики Беларусь (дело об «импичменте»).
Последнее дело было, на мой взгляд, самым позорным в истории 
Конституционного Суда. Суд уклонился от вынесения решения 
о нарушении Президентом Конституции, несмотря на то что 
располагал достаточными материалами для этого. В обход 
судебной процедуры было принято решение о прекращении 
производства по делу.
Расскажу некоторые моменты этого без преувеличения 
исторического дела читателям «Абажура».

После назначения Верховным Советом респу-
бликанского референдума на 26 ноября 1996  г. 
многим депутатам стало ясно, что в результате 
принятия так называемых изменений и допол-
нений в Конституцию (по сути — новой Консти-
туции) в стране установится единоличная власть. 
Не полагаясь на решение Конституционного Суда 
от 4 ноября 1996 г., согласно которому голосование 
по вопросу о внесении поправок в Конституцию 
может иметь только рекомендательный характер, 
демократически настроенные депутаты стали со-
бирать подписи под предложением об отрешении 
Александра Лукашенко от должности Президента 
в связи с фактами нарушения им Конституции 
Республики Беларусь.

Депутаты-«подписанты» не без оснований рас-
считывали на Председателя Суда Валерия Гурье-
вича Тихиню. Он имел влияние на большинство 
судей; у него сохранялись отношения с фракцией 
депутатов-коммунистов в Верховном Совете. К 
тому же он был в непримиримых отношениях 
с А. Лукашенко из-за признания многих прези-
дентских указов неконституционными. В случае 
успешного принятия решения об «импичменте» 
В. Тихиня вполне мог претендовать на должность 
нового Президента.

Когда необходимое количество подписей де-
путатов было собрано, В. Тихиня предложил мне 

и моему коллеге Станиславу Тишкевичу стать 
судьями-докладчиками по этому делу и срочно 
организовать подготовку к его рассмотрению. Мы 
дали согласие, пообещав не подвести.

Письма с подписями 73 депутатов поступили 
в Суд 19 ноября. И сразу же из Администрации 
Президента к В. Тихине пришел «посланец». Бе-
седа у них была длительная и конфиденциальная. 
После нее В. Тихиня ушел с этим «товарищем». 
Как оказалось, на встречу с Александром Лука-
шенко. После возвращения он предложил всем 
составом встретиться с Президентом.

Конечно, мы поняли, что произошло. Админи-
страции Президента удалось каким-то способом 
«выбить из седла» Председателя Суда, и теперь 
он пытался оказать давление на судей. Однако 
большинство судей от встречи с Президентом от-
казались. В. Тихиня совершил второй «поход» к 
А. Лукашенко. После возвращения он заявил, что 
пообещал Президенту не рассматривать дело «об 
импичменте» раньше 22 ноября 1996 г. 

Данное заявление Председателя Суда судьям 
пришлось принять к сведению. Стало понятно, 
что процесс подготовки к рассмотрению дела 
тормозится и находится под контролем Админи-
страции Президента. Более того, В. Тихиня стал 
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просить судей не возбуждать производство по 
этому делу. Однако большинство судей высказа-
лись за его рассмотрение.

На следующий день — 20 ноября — нас ждала 
очередная неожиданность: фамилии депутатов, 
подписавшихся за импичмент А. Лукашенко, раз-
дали судьям и, кроме того, отправили в Адми-
нистрацию Президента (насколько мне известно, 
между депутатами и В. Тихиней существовала 
договоренность о том, что фамилии депутатов не 
будут озвучиваться, как минимум, до начала су-
дебного процесса. — Авт.).

В результате «утечки» такой информации с 
депутатами-«подписантами» стали усиленно 
работать в Администрации Президента. Да так 
сильно, что многие из них написали заявления 
об отзыве своих подписей. Правда, эти заявле-
ния удостоверял заместитель Председателя Вер-
ховного Совета Юрий Малумов, который не был 
наделен соответствующими полномочиями, как 
и не имел права ставить печати. Поэтому эти от-
казы были не чем иным, как филькиными гра-
мотами, не имеющими юридического значения.

Судьи также знали, как добывались эти «от-
казы». Об этом судьям рассказывали депутаты. 

 

Вечером 21 ноября по просьбе Александра Лу-
кашенко в Минск прибыли Председатель Прави-
тельства Российской Федерации Виктор Черно-
мырдин, Председатель Государственной думы 
Геннадий Селезнев и Председатель Совета Феде-
рации Егор Строев. Они должны были выступить 
посредниками в противостоянии Президента и 
Парламента и помочь составить Соглашение об 
урегулировании конституционного кризиса в 
Республике Беларусь. На встречу с российскими 
«миротворцами» А. Лукашенко пригласил Пред-
седателя Верховного Совета 13-го созыва Семена 
Шарецкого и Председателя Конституционного 
Суда Валерия Тихиню. Всю ночь за закрытыми 
дверями они вели разговор о путях урегулирова-
ния конституционного кризиса. Сошлись на сле-
дующем: 1) А. Г. Лукашенко снимает свой проект 
Конституции с обязательного референдума (в со-
ответствии с решением Конституционного Суда 
от 4 ноября 1996 г.); 2) С. Г. Шарецкий брал обяза-
тельство отозвать подписи депутатов под пред-
ложением об импичменте; 3) В. Г. Тихиня обещал 
прекратить в Суде дело.

Для выхода из конституционного кризиса 
предполагалось создать Конституционную ко-
миссию в составе 100 человек (по 50 чел. от Пре-
зидента и от Верховного Совета) во главе с Пре-
зидентом. Изменения и дополнения, получившие 
поддержку на референдуме, должны были быть 

приняты Конституционной комиссией и внесены 
в Конституцию в установленном порядке.

Под патронажем российских «миротворцев» 
белорусские «переговорщики» скрепили свои 
обещания подписями и к утру разошлись.

Утром 22 ноября 1996 г. в Конституционном 
Суде шла подготовка к судебному заседанию. 
Пришли представители двух основных сто-
рон — Администрации Президента и депутатов 
Верховного Совета, другие приглашенные участ-
ники процесса. Незадолго до начала процесса 
явился В. Тихиня и пригласил судей на срочное 
заседание. Он огласил текст «ночного соглаше-
ния» и объявил, что разбирательство дела от-
кладывается до принятия решения Верховным 
Советом.

Это походило на самоуправство: Председатель 
Суда, не имея на то полномочий, решает за весь 
Суд. Я предложил судьям выйти в зал заседаний, 
тем более что участники уже собрались. Однако 
Председатель через помощника передал свое 
распоряжение.

Эти действия Председателя Суда я расцениваю 
как превышение должностных полномочий и на-
рушение правил Кодекса этики судьи Конститу-
ционного Суда. Суд обязан был начать гласный 
процесс, ознакомить участников с документом, 
который принес Председатель Суда, дать ему 
соответствующую оценку. Возможно, депутаты, 
представлявшие Верховный Совет 13-го созыва 
(Александр Добровольский, Михаил Грушевский, 
Валерий Щукин), отказались бы снимать свои 
подписи под обращением в Суд. Или рассказали 
бы, под каким воздействием депутатов заставляли 
отказаться от своих подписей. Весьма вероятно, 
что документ, представленный и подписанный 
В. Тихиней, мог быть отвергнут Судом как юри-
дически ничтожный.

В это время в Верховном Совете разыгралась 
настоящая комедия: руководители президентской 
фракции Иван Сечко и Владимир Коноплев тре-
бовали от депутатов не голосовать за текст «ноч-
ного соглашения», подписанный А. Г. Лукашенко, 
С. Г. Шарецким и В. Г. Тихиней. Для принятия 
положительного решения в Верховном Совете не 
хватило нескольких голосов депутатов. Ссылаясь 
на этот факт, А. Лукашенко заявил, что и он не 
будет выполнять своих обязательств.

Попытки прекратить дело

Назначенное на 14 часов заседание Суда по 
распоряжению В. Тихини снова было отложено. 
Председатель Суда не захотел выслушивать 
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позицию представителей депутатов, которые на-
стаивали на безотлагательном рассмотрении дела.

Когда участники заседания покинули здание 
Суда, В. Тихиня собрал судей в своем кабинете. 
Каждый из судей высказал свое мнение о том, что 
делать дальше. Большинство не согласились пре-
кратить производство по делу.

Недовольный таким исходом, В. Тихиня на-
значил новое служебное заседание судей на суб-
боту, 23 ноября (нам, судьям, было понятно, что 
он после встреч с А. Лукашенко стал «заинтере-
сованным» судьей и не должен был участвовать, 
а тем более председательствовать, в заседаниях 
Суда. — Авт.).

В ходе «субботнего» заседания решение о пре-
кращении дела также не было принято. Новое за-
седание Суда было назначено на 26 ноября 1996 г.

Начались вакханалия и попрание законов. 
Не дожидаясь 10-дневного срока на подведение 
итогов референдума, Центральная комиссия во 
главе с Лидией Ермошиной уже на следующий 
день объявила, что все вопросы, предложенные на 
референдум Александром Лукашенко, получили 
необходимое количество голосов избирателей.

В такой обстановке 26 ноября Конституцион-
ный Суд собрался на свое последнее заседание. 
Судей ожидало сразу несколько «сюрпризов». 
Первый — государственные средства массовой 
информации успели озвучить «победные» ре-
зультаты референдума, что означало, по версии 
А. Лукашенко, вступление в силу новой редакции 
Конституции, по которой глава государства полу-
чал неограниченные полномочия.

Второй «сюрприз» — так называемый закон «О 
прекращении в Конституционном Суде Респуб-
лики Беларусь дела о нарушении Президентом 
А. Г. Лукашенко Конституции Республики Бела-
русь», подписанный А. Г. Лукашенко. Согласно 
этому закону, вступавшему в силу со дня его под-
писания, Суд обязан был прекратить дело.

Третий «сюрприз»  — большинство судей 
каким-то образом уже определились с пред-
стоящим решением. В качестве основания для 

прекращения дела послужило то обстоятель-
ство, что 12 депутатов отозвали свои подписи 
под обращением в Конституционный Суд. Это 
позволило «заинтересованным» судьям истолко-
вать данный факт как «отсутствие в деле надле-
жащей стороны», что могло повлечь за собой его 
прекращение.

Валерий Тихиня зачитал проект подготовлен-
ного решения и предложил тут же, в своем каби-
нете, за него проголосовать. Судьи, потупив глаза, 
подняли руки. Председатель Суда объявил, что 
производство по делу прекращено. 

Еще до голосования я, как судья-докладчик, 
высказался против прекращения дела, подвер-
гнув критике его основание. Ведь дело было на-
чато, когда имелись подписи 73 депутатов. От-
зыв подписей в последующем не исключил сто-
рону по делу, которая в лице ее представителей 
до конца настаивала на рассмотрении дела по 
существу.

Я проголосовал против принятого ре-
шения и письменно выразил особое мне-
ние с изложением своей позиции (см.: Вест-
ник Конституционного Суда Республики 
Беларусь. — 1996. — № 4. — С. 42–43).

К этому делу можно было бы вернуться и от-
менить принятое решение по следующим причи-
нам: 1) тогда не соблюдалось никакой процедуры; 
2) представители сторон не имели возможности 
высказать свои аргументы; 3) не было заслушано 
мнение участвовавшего в заседании эксперта; 
4) не оглашались и не оценивались имеющиеся 
в материалах дела документы, в том числе от-
казы депутатов от своих подписей; 5) судьи не 
удалялись в совещательную комнату; 6) проект 
решения фактически не обсуждался; 7) на судей 
оказывалось давление со стороны Председателя, 
заинтересованного в исходе дела. 

То есть решение по данному делу было при-
нято с грубыми нарушениями Закона «О Консти-
туционном Суде Республики Беларусь». Поэтому 
оно подлежит отмене как незаконное и необосно-
ванное. На мой взгляд, есть основания говорить о 
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вынесении неправосудного решения, поскольку 
судьи отдавали себе отчет в том, что принимают 
решение с нарушением процедуры и без закон-
ных к тому оснований.

По прошествии времени можно попытаться 
ответить и на вопрос, почему Суд принял такое 
решение. Моя точка зрения такова: в рядах Кон-
ституционного Суда оказалось несколько судей, 
которые интересы правосудия подменили инте-
ресами Президента. Кроме того, на завершающем 
этапе деятельности Суда его «слабым звеном» 
стал Председатель Валерий Тихиня, который по 
неизвестным до сих пор причинам приложил 
немало усилий для прекращения дела. В итоге 
Конституционный Суд не выполнил своей обя-
занности и исторической миссии — вынести за-
ключение о нарушении Президентом А. Г. Лука-
шенко Конституции Республики Беларусь.

После прекращения «дела» шесть судей, в том 
числе Председатель Суда, написали заявление об 
отставке на имя А. Лукашенко и получили ее вме-
сте с выплатой полугодовой компенсации. Чет-
веро судей — Григорий Василевич, Ксения Кеник, 
Валентина Подгруша и Римма Филипчик — за 
свою «правильную» позицию по последним делам 
были оставлены для дальнейшего прохождения 
службы в составе Конституционного Суда. 

Я был единственным судьей, который отка-
зался писать прошение на имя нового-старого 
Президента, заявив о своей приверженности Кон-
ституции 1994 г. и о верности присяге, принесен-
ной при вступлении в должность судьи. Что из 
этого получилось?

Решения мне пришлось ждать до конца января 
1997 г., когда новая власть сформировала новый 
состав Конституционного Суда во главе с Г. А. Ва-
силевичем. 25 января 1997 г. меня ознакомили под 
роспись с президентским указом № 146 «Об осво-
бождении М. И. Пастухова от должности судьи 
Конституционного Суда Республики Беларусь». 
В качестве основания в этом документе фигури-
ровала запись: «…в связи с окончанием срока его 
полномочий».

Никакой компенсации мне не выплатили, даже 
начисленную зарплату не выдали, только — тру-
довую книжку с соответствующей записью. Не 
предложили восстановиться на прежнюю долж-
ность в Институте национальной безопасности. 
Просто предложили освободить кабинет и уби-
раться на все четыре стороны.

Я попытался оспорить президентский указ в 
судах. Заявление о восстановлении в должности 
судьи Конституционного Суда у меня отказа-
лись принимать и в районном суде, и в Минском 
городском, и в Верховном Суде. Мне ничего не 

оставалось, как обратиться с жалобой в Комитет 
ООН по правам человека. Больше жаловаться 
было некуда. 

Моя жалоба в Комитете ООН была принята к 
рассмотрению. Однако процесс согласования жа-
лобы с позициями белорусских властей, которые, 
естественно, не хотели ее признавать, растянулся 
на годы. Только 5 августа 2003 г. Комитет ООН по 
правам человека принял решение, в котором при-
знал факт нарушения моих прав со стороны бело-
русского государства. Среди прочего в решении 
отмечалось, что освобождение меня от должности 
судьи Конституционного Суда является «посяга-
тельством на независимость судебной власти и 
неуважением прав заявителя» (на должности су-
дей Конституционного Суда нас избирал Верхов-
ный Совет 12-го созыва 28 апреля 1994 г. сроком 
на 11 лет. — Авт.).

Однако решение Комитета ООН было проиг-
норировано белорусскими властями. Как выясни-
лось, так же были восприняты и другие решения 
Комитета ООН, вынесенные в отношении граж-
дан Беларуси.

Вот в таком положении я оказался, проявив 
принципиальность в деле об «импичменте». На 
долгие годы меня предали забвению, изгнав с 
государственной службы, из различных ученых 
и других советов, лишив возможности публико-
вать свои научные труды. Мне пришлось заняться 
преподаванием в частных вузах и общественной 
деятельностью. Как мне представляется, на этом 
поприще я успел многое сделать.

Но все-таки главным в моей жизни оста-
ется возвращение в Конституционный Суд, по-
скольку я сохранил свой легитимный статус, 
подтвержденный решением Комитета ООН. В 
будущем, когда сменится «политический кли-
мат» в Беларуси, надеюсь занять свою должность. 
Я верю, что придет торжество законности и де-
мократии в нашей стране. Чего и всем вам ис-
кренне желаю. 

58 а б а ж у р 	 № 7 ( 1 0 3 ) 2 0 1 3

П а з і ц ы я



Сяргей Шапран

Рыгор 
БАРАДУЛІН:

«Я ўсё-такі веру латыні: 
dum spiro, spero»

Патрыярх беларускай літаратуры Рыгор Барадулін завяршыў 
2013 год падвойным святам: выйшлі адразу дзве яго кнігі, 
і абедзве ўнікальныя — «Вушацкі словазбор» і «Лепей». Калі 
першую кнігу Барадулін усё жыццё збіраў, дык другую амаль 
усё жыццё пісаў. Такім чынам, абедзве кнігі для паэта ў мно-
гім выніковыя. Пра гэта і гутарым з Рыгорам Іванавічам.

— Падчас прэзентацыі «Вушацкага слова
збору» ў кнігарні «Логвінаў» Уладзімір 
Някляеў засведчыў, што неаднойчы бачыў Вас, 
шчаслівага, з Вашай чарговай новай кнігай у 
руках, але ніколі не бачыў настолькі радаснага, 
як пасля выхаду «Вушацкага словазбору»…

— Для мяне выхад гэтай кнігі  — вялікая 
ўрачыстасць для душы. Я ж пачаў запісваць 
вушацкія словы, якія чуў ад мамы, ад сваякоў, ад 
суседзяў  — вушацкіх людзей, вострых на язык, 
недзе з класа шостага-сёмага. І, як толькі размова 
заходзіць пра «Вушацкі словазбор», мне адразу 
хочацца цытаваць: «Жывець, як золата важыць»; 
«Каму пільней, таму пыльней». Вушацкае вуха чуе 
нават, што пяе салавей: «Цімох, Цімох, павёў дзяў-
чыну ў мох, у мох. Паваліў, загаліў — торк, торк, 
торк…» У гэтым слоўніку выразы і словы на ўсе 
выпадкі жыцця. Ёсць, напрыклад, такое ёмістае 
вушацкае слова «прылюдзіцца» — гэта значыць, 

прывесці да пэўнага парадку, толку, спарадкаваць. 
Дык вось, я вельмі ўдзячны Наталлі Давыдзенка, 
укладальніцы гэтай кнігі, якая зрабіла працу ака-
дэмічнага інстытута: яна не толькі сабрала цэлую 
трохтонку маіх запісаў, але і, сістэматызаваўшы, 
прылюдзіла, спарадкавала іх. «Вушацкі сло-
вазбор» — гэта не проста слоўнік, гэта слоўнік і 
ізборнік разам, бо добрую палову кнігі склада-
юць прыказкі і прымаўкі, прыгаворкі і зычэнні, 
пад’ялдычкі і цвялілкі, добрыя пажаданні і 
хуткамоўкі, загадкі і дзіцячыя гульні, звычаі і пры-
кметы. Тут усяго патроху: і скаромнага, і ўзнёслага.

Сам я па стане здароўя ўжо не мог засяро-
дзіцца на падобнай працы — я нават у алфавіт-
ным парадку не склаў бы гэты слоўнік! Таму яшчэ 
раз хачу адзначыць вялікае старанне Наталлі 
Давыдзенка — яна нібыта на шахтах працавала. 
Працаздольнасць у яе шалёная! Між іншым, 
Наташа — не толькі дасведчаны рэдактар, але і 
сама паэтка, якая хоць і піша па-руску, але апош-
нім часам падрыхтавала ўжо дзве свае кніжкі 
па-беларуску.
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— Некалі, яшчэ ў 1979 годзе, Вы напі-
салі ўступнае слова да вершаў Някляева, 
якія ўпершыню выйшлі ў перакладзе на 
рускую мову ў Маскве. Праз трыццаць 
гадоў Вы сталі аўтарам прадмовы ўжо 
да яго выбраных твораў. Тым часам і 
Някляеў не хавае павагі і любові да Вас, 
бо ўжо ў трэці раз Вашыя кнігі пачына-
юцца з яго ўступнага слова. Прадмова 
да «Вушацкага словазбору» называецца 
проста і зразумела: «Цуд!»

— Я вельмі ўдзячны і Уладзіміру Някля-
еву  — чалавеку тонкага густу, першаму 
дэгустатару «Вушацкага словазбору» і 
аўтару добрай прадмовы да кнігі. Але 
Някляеў даўно ўжо даказаў — за што ён ні 
возьмецца, усё ў яго здорава выходзіць: і 
вершы пісаць, і паэмы, і эсэ, і прадмовы. 
Няма такой галіны чалавечай дзейнасці, 
дзе б ён не быў першы. Ён унікальны, таму 
што здольны здзіўляць і здзіўляць. Гэта, мусіць, 
апошні з самых дасканалых беларускіх паэтаў. 
Можна нават сказаць — малады класік. Пакуль 
будуць такія, як Някляеў, наша мова будзе жыць. 
Някляеў і нашая моладзь, бо апошнім часам бела-
руская моладзь пайшла як грыбы пасля дажджу.

Сам я яшчэ заспеў людзей, якія помнілі 
вушацкі, крывіцкі варыянт беларускай мовы, а 
пасля ўзнік цэлы прагал, бо нараслі пакаленні, 
якія не ведалі ні беларускай, ні рускай мовы і га-
варылі на «трасянцы», мова для іх зрабілася вы-
ключна сродкам камунікацыі. Але без мовы няма 
народа — ёсць толькі насельніцтва. Без роднай 
мовы душа будзе халодная. Таму ўся надзея на 
моладзь. На моладзь і, паўтаруся, на Някляева, 
які безумоўная, бездакорная вяршыня ў нашай 
літаратуры, што б там ні гаварылі. Дарэчы, ці-
кава, што ён жа пачынаў пісаць па-руску, але 
родная мова, мова яго маці ўсё-такі перамагла. 
Раней жа і нацыянальнасць запісвалі па маці — 
гэта калі я яшчэ быў малады. Праўда, як пры-
гадаеш, калі гэта было, дык самому страшна 

Гэтая кніжка для мяне вельмі 
дарагая не толькі таму, 
што гэта кніга Барадуліна, 
геніяльнага майго сябра, а 
яшчэ і таму, што ў ёй жыве 
мая, наша з Рыгорам, родная 
зямля — Полаччына. Са 
сцежкамі, з рэчкамі, з азёрамі, 
з усімі яе фарбамі. Разам з 
тым гэтая кніга прыкметная 
яшчэ і тым, што дае, хай не 
поўны, але адказ на загадку, 
якую нясе ў сабе Рыгор, як 
кожны вялікі паэт: адкуль 
ён, чаму ён такі, чаму жыве 
гэтым? А жыве ён роднаю 
зямлёй, народнымі думамі 
і памкненнямі, нарэшце, 
жыве роднай мовай. І пры 
гэтым паказвае ўзор таго, 
як трэба беражліва ставіцца 
да жывой, натуральнай, 
крынічнай мовы, паказвае 
ўзор таго, як пісьменнік 
павінен удзельнічаць 
у ачышчэнні сучаснай 
мовы ад канцылярызмаў 
і выпадковасцей, і больш 
за тое — удзельнічаць у 
моватворчасці. Таму гэтая 
кніга для мяне не проста з’ява, 
а падарунак маёй душы.

Кажуць, што Барадуліна без 
беларускай мовы няма. А мне 
здаецца, што і беларускай 
мовы без Барадуліна ўжо 
таксама няма. Няма і не будзе. 
І колькі будзе жыць беларуская 
мова — столькі будзе 
ў ёй жыць Рыгор.

Генадзь БУРАЎКІН

становіцца, але ўсё адно 
ж не хочацца лічыць сябе 
старым!

— А што б Вы сказалі бу-
дучым чытачам «Вушац-
кага словазбору»?

— Вядома, я не магу 
сказаць: «Чытайце абавяз-
кова!»  — я хацеў бы, я быў 
бы рады, быў бы шчаслівы, 
калі б нехта прачытаў гэ-
тую кніжку і, можа быць, ву-
шацкае, маміна слова лягло 
б яму на душу, як аблокі на 
смяглую зямлю. Я спадзяюся, 
што некаму слова маёй мамы ўскосна, можа быць, 
нагадае яго маці, а некага нават і сагрэе.

Я лічыў сваім абавязкам, каб словазбор вушац-
кага варыянта крывіцкай мовы быў надрукаваны. 
Гэта быў мой неадплатны доўг і перад вушацкімі 
людзьмі, і перад мамай. Цяпер, калі сам стаў стары, 

я зразумеў, што страшэнна віна-
ваты перад мамай, бо крыўдзіў 
яе… «Вушацкі словазбор» — гэта 
мая даніна павагі маме, малень-
кая, мільённая частка доўгу пе-
рад ёй. Тут жа і словы маміны, і 
голас, і вочы яе…

— Тут Ваша мама жывая.
— Так, тут мама жывая… Я 

ўсё жыццё пісаў вершы маме, 
але самы лепшы мой верш, 
прысвечаны маме,  — гэты 
слоўнік.

Сам я жыву і ратуюся роднай 
мовай. Самае святое для мяне — 
гэта мама і мова, мова і мама. З Уладзімірам Някляевым і Генадзем Бураўкіным
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Без іх я як без радні. І «Вушацкі словазбор» — гэта 
мой паклон да зямлі тым, хто пялегваў праз вякі 
нашае самабытнае слова. Гэта мой паклон маме 
і родным вушацкім людзям, якія не выракліся 
свайго. Бо без мовы не можа быць ні асобнага ча-
лавека, ні цэлага народа. І калі маладыя пачнуць 
адраджаць нашу мову, значыцца, яна будзе жыць. 
А калі будзе жыць мова — будзе жыць і Беларусь.

— Практычна адначасова з «Вушацкім сло-
вазборам» выйшла яшчэ адна Ваша кніга — 
«Лепей», падрыхтаваная паэтам, журналіс-
там і блогерам Глебам Лабадзенкам. Заўважу, 
што Глеб практычна кожнага разу выдае не-
шта незвычайнае: спачатку былі яго ўласныя 
«Pager-вершы», пасля факсімільна перавыда
дзеная Ваша першая кніжачка «Маладзік над 
стэпам», следам за тым — факсімільнае вы-
данне рукапісу «Ладдзі роспачы» Уладзіміра 
Караткевіча, пасля — Глебава «Дзіцячая за-
Мова». І вось яшчэ адзін яго кніжны праект — 
факсімільна выдадзеныя аўтографы Вашых 
вершаў, якія былі напісаны ў перыяд з 1952 да 
2013 года. Да таго ж унікальны выпадак — у 
кнізе няма ніводнай друкаванай літары. Але ці 
помніце, як Вы першапачаткова паставіліся да 
ідэі такога выдання?

— Шчыра кажучы, ідэя гэтая дужа мяне збянтэ-
жыла, таму што звычайна факсімільна выдаюць 
тых, каго няма ў жывых. Але пасля падумаў, што 
гэта можа быць цікава. Тым больш што адзін урач 
сказаў, што па рукапісах можна вызначыць, якая 
хвароба ў чалавека і калі яна пачалася.

— І з якога часу пачаў пагаршацца стан Ва-
шага здароўя?

— Быццам бы ў пачатку гэтага стагоддзя.

— Калі рыхтаваў кнігу гутарак з Вамі «Тры 
мяхі…», дык праслухаў запісы ра-
нейшых Вашых інтэрв’ю і не мог не 
заўважыць, як пачаў змяняцца Ваш 
голас пасля смерці Васіля Быкава. Я 
даўно ўжо перакананы, што на Вас 
вельмі паўплываў раптоўны сыход Ва-
шага блізкага сябра. Гэта ў тым ліку 
і па Вашых фотаздымках тых часоў 
можна прасачыць. Мабыць, гэта 
смерць Быкава прыспешыла Вашую 
хваробу?

— Магчыма, бо Васіль быў для мяне 
ўсім… Для мяне тры імёны былі святыя: 
Бог, мама і Быкаў.

— Але давайце, дзядзька Рыгор, 
вернемся да кнігі «Лепей». Вы ска-
залі, што спачатку Глебава ідэя збян-
тэжыла Вас, але цяпер Вы задаволены 
вынікам?

— Па-першае, я яшчэ раз пераконваюся, 
што Глеб — гэта тая змена, якая дужа патрэбна 
Беларусі. Нашая беларускасць трымаецца, без-
умоўна, якраз на такіх волатах, на такіх вяршы-
нях, як Някляеў, і на такой маладой руні, як Глеб.

— Рунь ці ўжо пагорак?
— Рунь  — гэта для вачэй, для сэрца, рунь 

малодзіць душу і прымушае забыцца на драбязу. 
Але Глеба адным словам не вызначыш… Пра яго 
можна яшчэ сказаць, што гэта ўжо не дрэўца, а 
малады гаёк. 

— Я не быў знаёмы з Караткевічам, але ж 
Вы блізка сябравалі з Уладзімірам Сямёнаві
чам, таму, канешне, можаце сказаць, ці да-
кладная будзе асацыяцыя: мне так падаецца, 
што калі б Караткевіч жыў сёння і быў Глебава 
ўзросту, дык, мабыць, ішоў бы прыкладна тым 
жа шляхам, што і наш з Вамі, дзядзька Рыгор, 
агульны сябра?

— Караткевіч усё жыццё ішоў сваім шляхам — 
шляхам супраць. Ён ніколі не хаваўся і заўсёды, 
што называецца, сек з пляча. 
Караткевіч жыў, як дыхаў, і пісаў, 
як дыхаў. Ён быў абсалютна на-
туральны. Ужо не кажу пра тое, 
што ён быў сусветна адукаваны. 
Караткевіч прыйшоў у літаратуру 
ў цёмныя часы, калі, здавалася, 
не было практычна ніякай пер-
спектывы. Пра гістарычную ж 
літаратуру наогул не ішло ніякай 
гаворкі. А Караткевіч пайшоў 
у глыбіню беларускай велічы і 
паказаў Беларусь незалежнай і 
вольнай. Але гэта Бог, лёс пасы-
лаюць Беларусі ў патрэбны час 
патрэбнага чалавека.

Усялякая кніга Рыгора 
Барадуліна — гэта падзея 
не толькі для яго, але і для 
ўсіх тых, хто сёння яшчэ 
нешта чытае, хто сёння 
яшчэ ў нечым беларус. Я кажу: 
«у нечым» і «нешта», — бо 
гэтага нечага, на жаль, у нас 
усё меней і меней. Дык вось, 
«Вушацкі словазбор» — апроч 
таго, што гэта выдатная 
кніга, яшчэ і намаганне 
пабольшыць гэтую меншасць. 
І намаганне вельмі паспяховае, 
бо ўсе, хто да барадулінскага 
словазбору ўжо дакрануўся, 
хто пакупаўся ў бяздоннай 
чысціні мовы, у сабраных 
Барадуліным вушацкіх словах, 
прыказках і прымаўках, не 
маглі не адчуць, якія яны 
багатыя людзі і якія яны дурні, 
што не цэняць гэтае багацце.

Няма патрэбы даводзіць, 
што Рыгор Барадулін — 
геніяльны паэт, але «Вушацкі 
словазбор» — кніга і для яго 
ўнікальная, бо напісаная не ім 
адным. Разам з ім кнігу пісала 
ягоная маці, пісалі ягоныя 
сваякі, ягоныя землякі, увесь 
народ, які, на жаль, сёння не 
з’яўляецца моватворцам, і 
таму ягоную працу — працу 
моватворцы — выконвае 
паэт Рыгор Барадулін. Апроч 
гэтага ён выконвае яшчэ і 
ролю захавальніка беларускай 
мовы, і некалі беларускі народ, 
асэнсаваўшы подзвіг, які 
здзейсніў Барадулін, скажа 
вялікае дзякуй свайму Паэту.

Уладзімір НЯКЛЯЕЎ
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— Што тычыцца Лабадзенкі — некалі Ма-
рыйка Мартысевіч напісала: «У Глебе элітная 
нацыянальная адукацыя абярнулася іншым бо-
кам медаля: ён бязмежна верыць у беларускую 
Беларусь і змагаецца за яе сваімі сродкамі. 
Альтэрнатыўнымі. Можна нават сказаць, ма-
гічнымі… Лабадзенка — цімуравец, а даклад-
ней, сам Цімур, які малюе бел-чырвона-белыя 
значкі на платах тых людзей, якім дзячыць 
за іх шматгадовую працу сваёй дапамогай… 
Глеб Лабадзенка — жаўнер-альтэрнатыўшчык 
на службе ў Беларусі. Але не ў агульнапры-
нятай Беларусі, а ў нашай, беларускай». Мне 
бачыцца, што лепш пра Лабадзенку як пра 
рэкрута, які прызваны служыць на карысць 
Беларусі, нават не скажаш.

— Так, рэкрут — гэта правільна. Я ж гавару: 
чым Беларусь і выжывае, чым выжываюць на-
шыя культура і мова, — гэта тым, што ў той час, 
калі здаецца, што ўсё ўжо знішчана, тады Бог, лёс 
даюць патрэбнага чалавека, дый не аднаго — дзя-
сяткі чалавек, якія і трымаюць на сабе Беларусь.

— Раней я ўкладаў Вашую білінгвічную, бела-
руска-рускую кнігу «Перакуленае», дык ведаю, 
наколькі гэта складана — падрыхтаваць том Ва-
шай выбранай паэзіі. Дый Глеб таксама піша 
ў прадмове да «Лепей»: «Гэта не кніга выбра-
ных вершаў. Як можна выбраць 100 найлепшых 
вершаў Рыгора Барадуліна? І хто павінен вы-
біраць? Калі я наіўна паставіў перад сабою та-
кую задачу і засеў чытаць нататнікі класіка, то 
першы адбор прынёс 500 адсканаваных твораў. 
Другі  — 270. І так  — пакуль вокладка гэтай 
кніжкі не стала больш-менш закрывацца». А 
Вас самога, дзядзька Рыгор, не засмуціла б пра-
панова скласці том уласнай выбранай паэзіі?

— Гэта практычна немагчыма, бо ўжо зранку 
глядзіш па-іншаму на тое, што ўвечары падаба-
лася. Але пакуль самому не падабаецца ці не 
дужа падабаецца тое, што ты напісаў, да гэтага 

часу і можаш пісаць. Хоць некаторыя і лічаць 
сябе геніямі, адзін такі добра пра сябе сказаў: 
«Я — саманадзейны геній». Што на гэта скажаш? 
Нічога… Усё-такі літаратар павінен быць з пачуц-
цём адказнасці.

— Сапраўды, мусіць, кожнага разу сумлен-
наму літаратару здаецца, што наступным 
разам напішацца лепей. Невыпадковая і назва 
ў гэтай кнігі — «Лепей». Мне ў гэтым бачыцца 
пэўная іронія.

— Правільна. Сёння лепей, заўтра — горш. Гэта 
як у песні…

— Некалі Аляксандр Фядута ў рэцэнзіі на 
кнігу «Ксты» заўважыў, што калі запытацца 
ў звычайных чытачоў, якія яны ведаюць Ва-
шыя вершы, дык, мусіць, яны б назвалі толькі 
«Трэба дома бываць часцей…». А Вас самога 
не здзіўляе папулярнасць гэтага верша?

— Калі груба гаварыць, дык атрымліваецца, што 
гэты верш — як тая дзяўчына, якая ўсім падаба-
ецца. Але трэба падумаць-паглядзець: вакол жа 
ёсць і прыгажэйшыя, і лепшыя… 
Тут, відаць, шмат што залежыць 
ад школьнай праграмы, вершы 
ў якой варта было б час ад часу 
мяняць, а то як уваб’юцца ў 
адзін мех… У гэтым ёсць свая 
небяспека.

— А з іншага боку, дзя-
дзька Рыгор, як каханую мя-
няць? Я яшчэ ў школьныя 
гады прачытаў у Яўгена Еў
тушэнкі: «…Идут белые снеги, 
как во все времена, как при 
Пушкине, Стеньке и как после 
меня. Идут снеги большие, аж 
до боли светлы, и мои, и чужие 
заметая следы». І з таго часу 
Еўтушэнка існуе для мяне най-
перш вершам «Идут белые 
снеги». А Барадулін — «Трэба 
дома бываць часцей…».

— Можна сказаць, што гэта 
ўжо як брэнд.

— Вам не шкада, што шмат 
хто ведае Вас па адным толькі 
вершы?

— У сітуацыі, калі ў Беларусі 
сваіх літаратараў не ведаюць, 
дык хай хаця б гэта ведаюць. І 
добра, што хоць адзін верш, бо 
некаторыя ж ніводнага не пры-
гадаюць і, наогул, ставяцца да 
беларускай мовы як да дыялекту 
рускай.

Што было найвялікшым 
адкрыццём падчас працы з 
нататнікамі Барадуліна? 
Раптоўнае разуменне, 
наколькі дзядзька Рыгор 
розны — і шчыры ў гэтай 
рознасці — на суседніх 
старонках. Вось вам 
вершаванае перастварэнне 
малітвы «Ойча наш…», 
а вось — цераз пару 
старонак — зацемка пра 
пеўня, які «хоць худы, ды ёбкі» 
(аўтар сам не ставіць тут 
шматкроп’я). Вось верш «Пусці 
ў душу Хрыста…», а следам — 
«Паганскія багі»…

Гэтую рознасць Барадуліна 
можна назваць сцісла: ад 
«Здубавецця» да «Кстоў». 
Цяжка прыгадаць іншага 
аўтара, чыя таленавітая 
палітра была б настолькі 
шырокая.

Нашто вам кніга рукапісаў 
Рыгора Барадуліна? Не, не 
толькі як сувенір. У наш час 
усё, ажно да паэзіі, чытаецца 
па дыяганалі. Перанасычэнне 
інфармацыяй прымушае нас 
спажываць яе ў паскораным 
рэжыме. Тут такі нумар 
не пройдзе. Хоць почырк 
дзядзькі Рыгора і не самы 
«лекарскі», аднак з наскоку 
не ўсё прачытаеш. Чытаць 
Барадуліна няспешна, 
асэнсоўваючы — вось 
навошта вам гэтая кніга.

Глеб ЛАБАДЗЕНКА

З Глебам Лабадзенкам
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— У прадмове да кнігі Глеб піша, што свая 
магія ёсць і ў Вашым почырку і трэба звяр-
таць увагу не толькі на тое, што напісана, 
але і як: «Форму кнігі падказаў сам почырк 
Барадуліна, які даўно стаў графічным брэн-
дам. Гэта як беларускія руны. Нават той, хто 
не да донца даўмеецца сэнс, адчуе, што тут 
ёсць нешта важнае і галоўнае». Але Вы самі, 
дзядзька Рыгор, ці бачыце ў почырку нейкі ме-
тафізічны сэнс?

— Хоць мама мая пісала не надта добра, бо яна 
ж практычна не вучылася ў школе, але ўсё роўна 
мамін почырк для мяне цяплейшы. Гэта як тыя 
словы, што тысячы гадоў таму былі высечаны на 
скалах. Таму мамін почырк для мяне больш святы 
і ўзорны.

— А Вам самому падабаецца адбор вершаў 
у кнізе «Лепей»?

— Глеб толькі ўчора прынёс мне кніжку, дык я 
ўстаў сёння а палове шостай раніцы і прачытаў 
яе ад першай старонкі да апошняй, бо пачнецца 
дзень, пачнецца мітусня, а так я спакойна пабыў 
сам-насам са сваімі вершамі. У гэтым ёсць свая 
асаблівасць: я ў сваёй сям’і, са сваякамі… Мне спа-
дабаўся адбор Глеба. Прычым часам я здзіўляўся 
гэтаму адбору: так, я ведаю, што гэта мае вершы, 
але сам я ніколі не даўмеўся б паставіць іх у гэтую 
кнігу, а яны сапраўды нармальна тут месцяцца!.. 
Наогул кажучы, калі чытаў гэтую кнігу, я толькі 
ахаў і здзіўляўся дасведчанасці Глеба. Ён жа чала-
век новай фармацыі, новага пакалення… Я помню, 
як некалі ён прыйшоў да мяне са сваімі вершамі, 
і што цікава: я некаторыя свае творы пагубляў, 
але ўсе вершы Глеба, якія ён мне прыносіў, я 
акуратненька збіраў і пасля, праз некалькі гадоў, 
перадаў яму.

— Расказваюць, што Самуіл Маршак, калі 
да яго ў рэдакцыю прыходзілі маладыя аўтары, 
заўсёды вітаў іх стоячы, а пасля яшчэ і сам пра-
водзіў да выхаду. І калі ў Маршака запыталіся, 

чаму ён так сябе паводзіць, дык 
ён адказаў на гэта: «А раптам 
геній?»

— Калі працаваў у выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», дык праз 
мае рукі, праз мае вочы праходзілі 
тысячы і тысячы радкоў. І калі 
ўпершыню свае вершы прынёс 
Глеб, я адразу зразумеў, што з яго 
будзе паэт. Я ведаў гэта ад самага 
пачатку.

Дарэчы, таксама я некалі ведаў, 
што паэт будзе і з Уладзіміра Ня-
кляева. І калі ён сабраўся з’язджаць 
у Маскву, дык мы пайшлі з ім у 
рэстаран «Мінск», на апошні па-
верх. Тады я і адгаварыў Валодзю 
ехаць у Маскву.

— Са слоў Някляева ведаю, 
што Вы, «па-чалавечы развіт-
ваючыся», так напаілі яго, што 
хоць у яго і быў квіток на цягнік 
у той вечар, але ні ў якую Мас-
кву ён не паехаў, а тым часам 
Вы аддалі рукапіс яго кнігі, якая 
была зарэзана ў выдавецтве 
«Мастацкая літаратура», на 
рэцэнзію Панчанку. І Пімен 
Емяльянавіч, напісаўшы проста 
на тытульным лісце рукапісу: 
«Калі выдаваць першыя кнігі 
вершаў, дык такія», — тым са-
мым вырашыў і лёс першай 
кнігі Някляева, і яго ўласны лёс: 
Някляеў застаўся ў Беларусі і ў 
беларускай літаратуры. І такім чынам стаў не 
рускім, а беларускім паэтам.

— Прычым выдатным беларускім паэтам… 
Вось глядзіце: Ігар Шклярэўскі — найвыдатнейшы 
расійскі паэт, які нарадзіўся ў Бялынічах, але 

Гэта суцэльнае 
задавальненне — працаваць 
над такімі матэрыяламі, 
тым больш калі разумееш, 
што маеш справу з 
неацэнным скарбам, бо 
мова — скарб сапраўды 
неацэнны. І мая запаветная 
мара, каб нарадзіўся нарэшце 
сур’ёзны даследчык творчасці, 
жыццёвага шляху і асобы 
Рыгора Барадуліна, бо ён — 
значная фігура ва ўсёй другой 
палове ХХ стагоддзя.

Раней я думала, што добра 
ведаю Рыгора, бо мы столькі 
гадоў працавалі разам у 
выдавецтве «Мастацкая 
літаратура». І не адной мне, 
але і шмат каму здавалася, 
што ён толькі і робіць, 
што весела бегае ды лётае 
па жыцці. Аднак гэта была 
ўсяго толькі вонкавая, 
падманлівая лёгкасць, бо 
цяпер, калі два гады таму 
пачала апрацоўваць яго 
архівы, бачу, што насамрэч 
ён працаваў удзень і ўначы — 
многія яго вершы пазначаны 
начным часам. Ён працаваў, 
літаральна як атамны 
рэактар — без перапынкаў. 
Гэтае адкрыццё я зрабіла, 
рыхтуючы яго «Вушацкі 
словазбор». І калі мне будзе 
дадзена яшчэ часу нешта 
зрабіць для Рыгора — буду 
шчаслівая тым. Хаця працы 
тут хапіла б не толькі для 
мяне — для ўсіх, для цэлага 
інстытута. Але калі гэта 
яшчэ будзе?..

Наталля ДАВЫДЗЕНКА

З Наталляй Давыдзенка

З мамай Кулінай Андрэеўнай. Фота Э. Дамарацкага
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даўно жыве ў Маскве. І хоць у Расіі яго ведаюць, 
але ўсё-такі трэба жыць дома і паміраць трэба 
дома. Я, можа, сумна гавару, але дзе нарадзіўся, 
там і трэба паміраць… Хоць, з іншага боку, тут 
ужо як Бог дасць.

— І на заканчэнне гутаркі: дзядзька Рыгор, 
ідуць навагоднія святы, Каляды. Ці чакаеце Вы 
нечага ад наступнага года?

— Так ужо па традыцыі павялося, што ад кож-
нага новага года чакаеш нечага і старога, і новага: 
старое каб палепшылася, а новае — каб уразіла 
сваёй нечаканасцю. Чакаеш, што будзе нейкае 
прасвятленне на душы, што будзеш зразуметы 
тым, хто цябе чытае, і тым, хто яшчэ будзе чы-
таць. І хацелася б, вядома, каб Бог дазволіў троху 
затрымацца на гэтай зямлі. Бо пад канец хочацца 
нешта яшчэ напісаць…

Мне ўжо мнагавата гадоў, прычым палову з іх 
я не п’ю. І калі падумаю, колькі мне цяпер, дык 
я як той даўні каньяк у бачурках... (Усміхаецца.) 
Тым не менш я не адчуваю сябе старым. Як пагля-
дзіш — дык той стары, той стары, а сам пра сябе 
ніколі так не думаеш. Не тое што я да маладых 
сябе адношу, але проста не хочацца быць старым. 
А тое, што зморшчыны ды сівыя валасы — дык 
гэта ўсё маё…

Наогул кажучы, узрост  — рэч дзіўная: афі-
цыйна ды вонкава ён адзін, а на самой справе зу-
сім іншы. Гэта ўсё ад таго, што душа заўсёды ма-
ладая. Няма старых душ, няма. І гэта добра, што 
Бог так распарадзіўся, каб чалавек не мог ведаць, 
калі памрэ: гэтае няведанне і захоўвае і мала-
досць, і бадзёрасць, і светлы позірк, і юную душу.

— І калі яшчэ гаварыць пра чаканні, дык, 
відаць, ледзь не кожны з нас хацеў бы дача-
кацца, калі ж нарэшце скончыцца гэтая чор-
ная навала і мы будзем жыць, як Вы некалі 
напісалі, у беларускай Беларусі.

— Я і раніцай устаю — спадзяюся, і ўвечары 
кладуся спаць — спадзяюся на гэта. А калі не спа-
дзявацца, дык будзеш чакаць, як у тым каптуху, 
калі табе пададуць мешанку ці ахрап’е… Я ўсё-
такі веру латыні: dum spiro, spero — пакуль жы-
веш, спадзявайся. І таму хачу пажадаць чытачам 
«Абажура»:

Удзячныя чытачы,
Рыцары «Абажура»,
Воз чэрствых клопатаў цягнучы,
На свой не глядзіце хмура.

Брыда з верхаводкай сплыве.
Рашучасць укленчыць нязгодзе.
І ў цеснай ад задум галаве
Світаць будзе
                    Навагоддзе!

Фота аўтара
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Хартыя правоў журналістаў-фрылансераў, ініцыяваная ЕФЖ і ўхваленая на 
штогадовай сустрэчы ЕФЖ у Бледзе (Славенія) 6–9 красавіка 2006 г., дэкларуе 
стварэнне роўных умоў працы для фрылансераў і штатных супрацоўнікаў СМІ. 
Паводле Хартыі, кожнаму фрылансеру на роўных умовах з наёмнымі 
работнікамі павінна быць гарантавана абарона сацыяльных правоў, напрыклад, 
аплата бальнічнага ліста, пенсія па ўзросце, дапамога па беспрацоўі і па 
доглядзе дзіцяці. Што датычыцца прафесійнай дзейнасці, кожны фрылансер, як 
і штатны журналіст, павінен мець права збіраць інфармацыю, абараняць яе 
крыніцы, адстойваць этычныя стандарты прафесіі. Кожны фрылансер, у 
прыватнасці, захоўвае ўласнае аўтарскае права, ён павінен мець магчымасць 
выбіраць найбольш зручную для сябе форму працоўнай дзейнасці і інш. 

Да ўсяго Рада БАЖ ратыфікавала падпісанне Дэкларацыі аб супрацоўніцтве з 
журналісцкімі арганізацыямі Украіны, Польшчы, Малдовы і Расіі.

Асацыяцыя польскіх журналістаў, Нацыянальны саюз журналістаў Украіны, 
Незалежны медыяпрафсаюз Украіны, Саюз журналістаў Малдовы, Беларуская 
асацыяцыя журналістаў і Саюз журналістаў Расіі маюць намер у межах 
Дэкларацыі разам змагацца з выпадкамі перашкодаў журналісцкай дзейнасці, 
праводзіць супольнае навучанне і абмен досведам у рэфармаванні СМІ, ладзіць 
дні памяці забітых калег і сумесныя акцыі пад агульнай назвай 
«Беспакаранасць забівае».

«Мы, журналісты Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, якія маюць аднолькавы 
досвед камуністычнага таталітарызму, цэнзуры, барацьбы за свабоду слова і 
незалежную журналістыку, прагнем звярнуць асаблівую ўвагу на праблемы 
журналістаў у гэтай частцы Еўропы», — гаворыцца ў Дэкларацыі пра 
супрацоўніцтва.

Напрыканцы снежня Беларуская асацыяцыя 
журналістаў далучылася да Хартыі правоў 
фрылансераў Еўрапейскай федэрацыі 
журналістаў, а таксама да Пагаднення 
з журналісцкімі арганізацыямі Цэнтральнай 
і Усходняй Еўропы.



в. Малыя Нягновічы,
Барысаўскі р-н


