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Гэта значыць, што тэкст беларускага журналіста 
прызнаны самым запатрабаваным падпісчыкамі 
сярод усіх падрыхтаваных еўрапейскімі рэдакцыямі 
«Associated Press» матэрыялаў.

«Гэта быў адзін з самых складаных тэкстаў у маім жыцці. 
Разарваныя чалавечыя целы — гэта тое, на што вельмі цяжка 
глядзець, — прызнаўся Юрась Карманаў. — Акрамя таго, 
рэпартаж пісаўся ў надзвычай неспрыяльных і небяспечных 
умовах, бо якраз у часе яго падрыхтоўкі быў выкрадзены наш 
аператар Юрый Увараў, і нам давялося вызваляць з палону 
калегу, шукаць крыніцы ў апалчэнні ДНР... Да таго ж такой 
колькасці дэзынфармацыі, якая паступае з расійскіх СМІ, 
мы раней ніколі не чулі. Выцерабіць з гэтай лавіны сутнасць 
і разабрацца, што насамрэч адбылося, вельмі складана...»

Гэта ўжо трэці рэпартаж карэспандэнта беларускага бюро 
агенцтва «Associated Press» пра падзеі ва Украіне, які эксперты 
вызначылі як найлепшы матэрыял тыдня. Таксама статус 
«Eurobeat» у лютым атрымаў рэпартаж Юрася Карманава 
з кіеўскага Майдана, а ў сакавіку — з усходу Украіны.

Сябра Праўлення ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў», 
старшыня журы конкурсу «Вольнае слова» Юрась Kaрманаў 
асвятляе падзеі ва Украіне, Беларусі, Расіі і іншых былых 
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Марина БЕЛЯЦКАЯ

Поводом послужил очередной Международ-
ный конкурс «Беларусь в фокусе». В дискуссии 
приняли участие члены жюри Мария Пшэло-
мец (автор аналитической программы «Студия 
Восток» на польском ТВ) и основатель портала 
TUT.BY Юрий Зиссер. Присутствовали победи-
тели конкурса: Евгений Карпов, Мария Мартысе-
вич и испанец Оргемино Бара, а также некоторые 
белорусские журналисты, работающие на зарубе-
жье. Как отметил в самом начале встречи модера-
тор мероприятия (и тоже член жюри конкурса) 
Андрей Александров, дискуссия предполагает 
быть не столько конкурсно-итоговой, сколько 
практично полезной. 

Хотели раскрыть несколько важных тем:
— Что пишут наши журналисты о Беларуси в 

иностранных СМИ?
— Как подают нашу страну иностранцы в 

своей прессе? Какие преимущества имеют зару-
бежные репортеры при освещении жизни страны? 
Важен ли нам их взгляд со стороны? 

— Что вообще ценного они могут сказать про 
нас самих?

— Имеются ли стереотипы в освещении бело-
русской темы, и надо ли с ними бороться. Если 
да — то как? 

При таком раскладе планировалось еще об-
судить темы, которые наиболее «продаваемы» 
за рубеж — те, что однозначно интересны ино-
странным СМИ (и потому имеют шанс попасть на 
полосу — со всеми вытекающими «гонорарными 
последствиями»). Обсуждение, предполагалось, 
будет полезным в части конкретных примеров, 
каких-то советов и ценных сведений. Однако 
особо ценных данных почерпнуть не удалось, так 
как вопрос о белорусских тематических стереоти-
пах («диктатура» и «Лукашенко») и их влиянии на 
шанс статьи быть проданной за рубеж перекрыл 
все остальные предполагаемые пункты беседы. 

Все сразу согласились с тем, что дела обстоят не 
просто, а очень просто: чтобы попасть на полосу в 
западные СМИ, «абсолютно желательно» исполь-
зовать в заголовке слово «диктатура» или фамилию 
президента. Попросту говоря, без этих двух слов…  

Но парадокс заключается в том, что, сколько 
бы мы ни писали у себя и в западных источниках 
про ужасы проживания в Беларуси, нас все равно 
не воспринимают всерьез. Ни нас, ни нашу дикта-
туру, ни нашего президента. 

Интересный вопрос: почему?

от нашествия бобров… 
в условиях диктатуры

Относительно недавно в минском ПЭН-центре 
при партнерстве БАЖ прошла неформальная 
встреча журналистов, пишущих о Беларуси 
для иностранных СМИ.
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О бобрах  
и иной живности 

Не так давно мировую прессу облетела за-
метка про нашего бобра, убившего рыбака. Ан-
дрей Александров, открывая дискуссию, как раз 
вспомнил эту заметку, сказав:

— Надо признать: текст «Бобер убил рыбака» — 
самый запоминающийся о Беларуси за весь про-
шлый год. Если не считать Лукашенко, БАТЭ и 
«Вольны Тэатр», в английской прессе про Бе-
ларусь за год вообще ничего не было. Поэтому 
мне идея конкурса «Беларусь в фокусе» кажется 
весьма интересной. Через конкурсные работы мы 
можем, наконец, увидеть не только, каким обра-
зом наша страна представлена в зарубежье, по ка-
ким каналам проходит информация о Беларуси, 
но и вообще: что это за тексты... 

Пока Андрей произносил эту, безусловно, пра-
вильную речь, я задумалась о бобрах и прочей 
живности, коей славится Беларусь. 

…15 лет назад телеоператор Рейтер Владимир 
Бабарыко победил в каком-то международном 
профессиональном конкурсе с сюжетом о по-
лесских лягушках, идущих стотысячной толпой 
через оживленную дорогу куда-то в болото, к 
месту случки. Сюжет был снят потрясающе, и 
гордость покойного Володи Бабарыко я вполне 
разделяла. Но получается, что за прошедшие 15 
лет иностранному читателю и зрителю мы смогли 
предоставить без политики исключительно этих 
озабоченных полуукраинских лягушек, Домра-
чеву (которую россияне упорно называют своей) 
и вот недавно  — стопроцентно белорусского 
убийцу-бобра. 

Где народ? Где страна? Мы уже почти четверть 
века отдельное государство, а нас по-прежнему 
называют бывшей советской республикой, 

затерявшейся между Польшей и Россией. Вот 
цитата из «The Guardian» (заметка про того са-
мого бобра, который убил рыбака): «In Belarus, a 
former Soviet republic between Russia and Poland, 
the beaver population…»

Почему так случилось, что только лягушки и 
бобры? Почему мы — не в центре Европы, как 
нам нравится себя представлять, а где-то между 
небом и землей?

Участники дискуссии, кстати, поняли причину 
происходящего (об этом позже). Но осознание 
этого облегчения присутствующим не принесло.

Почему про нас не знают 
Пани Мария Пшэломец имеет прямые корни в 

Минской области. У нее много старинных семей-
ных фотографий, есть даже печатные документы 
и книжка, в которой масса интересного о ее се-
мье, имении, теперь разрушенном, и о местах, где 
жила бабушка Марии до отхода части Беларуси в 
состав СССР. Отсюда (от корней) — знание бело-
русского и русского, отсюда — интерес ко всему, 
что происходит в нашей стране. Отсюда  — ав-
торская программа на польском телевидении с 
многоговорящим названием: «Студия Восток». 

Мария Пшэломец, вроде, знает, что за страна 
такая  — Беларусь. Но, как оказалось, даже ей 
известно про нас только «в общих чертах». Кон-
курс «Беларусь в фокусе», где Мария была членом 
жюри, сумел заполнить некоторые пробелы: 

— Я вообще-то предметно занимаюсь темой 
Беларуси с 1991 года. Мне интересно именно вос-
точное направление: чем оно живет, о чем ду-
мают люди — все это мне действительно очень 
близко. Поэтому очень понравилось в статьях, 

представленных на конкурс, то, 
что авторы, наконец, показали 
мне, иностранке, такую Бела-
русь, которой мне не хватало в 
зарубежных СМИ все эти годы. 
Тексты показались даже ори-
гинальными: про нормальную 
страну, про глубинку, про жизнь 
людей. Раньше я не могла ни-
чего подобного прочесть в на-
шей прессе. Вот такое для меня 
было открытие: Беларусь, кото-
рую в мире не знают. Я думаю, 
что в этом большая ценность 
конкурса. 

В начале 90-х мы еще видели 
в польской прессе материалы 
об истории Беларуси (у нас 
ведь много общего), о лично-
стях, пришедших в политику на 
волне перестройки (например, о 
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Зеноне Позняке). Но очень быстро публикации 
скатились в одно русло: «политика — Союз по-
ляков». Практически нет неполитических исто-
рий про современную Беларусь. Иностранные 
читатели воспринимают вашу страну только че-
рез образ Лукашенко. Это беда. Тяжело понять 
страну, если смотреть на нее только с позиции 
Александра Григорьевича. А о чем думают моло-
дые белорусы? А о чем старики? Какие тут у вас 
происходят движения в обществе — я не имею в 
виду политику! Жизнь! Чем живут страна и на-
род? Вот эту информацию могут дать миру только 
местные — сами белорусские журналисты, рабо-
тающие на «зарубеж».

— А такие тексты на Западе напечатают? За них 
заплатят? — раздался вопрос из зала.

— Я понимаю,  — согласилась Мария,  — что 
очень тяжело попасть с обычными темами в за-
рубежную прессу. С другой стороны, нужно это 
пытаться делать. Честно говоря, не знаю пока, как. 
Но точно знаю: именно потому, что вы сами не 
пишете про свою страну, как вам хочется, вас и 
не знают. 

Почему про нас  
не пишут

Почему не знают Беларусь, к середине дискус-
сии вроде разобрались: мы сами о себе толком не 
пишем. А если пишем на «зарубеж», то только пу-
гаем (у нас так страшно, так страшно, и проблемы, 
и остальное! Диктатура и бобры распоясались). 

Теперь важно понять, почему сами ино-
странцы про нас мало пишут. Ну пишут же они 
про Вьетнам, к примеру. И про Камбоджу. И хо-
рошее же пишут! И все знают, где эти страны 
находятся. 

Победитель конкурса «Беларусь в фокусе» ис-
панец Оргемино Бара на удивление написал для 
своей испанской прессы даже несколько статей 
о Беларуси. На конкурсе были отмечены целых 
два его текста: «В поисках Красного октября» и 
«Беларусь — это мир». Оргемино Бара объяснил 
свой интерес к нашей стране двумя причинами: 

— Первая: я заинтересовался темой, потому что 
много читал о России и СССР. В университете у 
нас был очень хороший профессор, и меня по-
трясла русская брутальная история в его изло-
жении. Но больше всего — то, как быстро проис-
ходили все эти ваши революционные перемены: 
вчера отсталая страна — вдруг стремительный 
рост индустрии! 1920–30-е годы: технический 
прогресс — вперед, вперед! Потом — космос и 
прочее. Потом — застой, но… перестройка и — 
моментально снова все меняется: была одна 
страна, стала другая, и бизнес откуда-то мгно-
венно взялся, и капитал! Таких скачков не было 
в Европе — нигде. Европа десятилетиями шла к 

тому, что ваши страны постсоветские перенимали 
у нас буквально за несколько лет. 

Мне стало интересно, — продолжал Бара, — 
а как же меняется ментальность народов СССР? 
И это — вторая причина, по которой я заинте-
ресовался Беларусью. Не может ментальность 
меняться так резко! В Европе периоды развития 
чередовались медленно и поступательно, логично 
сменяя друг друга, когда население уже готово к 
переменам. Европейцы всегда имели возможность 
адаптироваться. У вас не было времени на то, 
чтобы приспособить ментальность к новой нагря-
нувшей действительности. Поэтому, думаю, она 
у вас до сих пор не соответствует тому периоду 
развития, в котором вы живете… У вас вообще 
все не так. Хотя… ваша история с нынешней дик-
татурой очень похожа на нашу. 

— Вот и вы не сумели обойтись без слова «дик-
татура», — попрекнули коллеги испанца. Но он 
тут же пояснил: 

— Я просто удивлен: ментальность у нас разная, 
а насколько все-таки народы похожи. Испания ис-
пытала на себе, что такое 40 лет диктатуры. И все 
это время нас кормили такой темой: если не будет 
диктатуры, не будет и мира. То есть завтра война. 
Прощай, стабильность! Когда я слушаю высту-
пления вашего президента, я снова слышу эти же 
слова про стабильность и вижу, что народ живет 
с той же мыслью: «Лишь бы не было войны». 

Знаете ли, очень похоже: люди верят, что если 
вдруг сменится президент, то вмиг начнется 
гражданская война или что-то такое совсем не-
хорошее, как в Украине. Мне захотелось провести 
параллели событий, происходящих у вас, с неко-
торыми другими странами. Ну и заодно показать, 
что в Беларуси живут нормальные люди. Я тут у 
вас уже несколько раз был и вижу, что страна и 
люди — абсолютно нормальные! Но ведь до чего 
доходит, если упомянуть Беларусь в Европе! Как 
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только поймут, о какой стране идет речь (обяза-
тельно надо назвать президента, а то не поймут, 
про какую страну разговор), все сразу начинают: 
«О боже, ты оттуда? Да у них неизвестно что 
делается!»  

Мне хочется показать, что президент — это 
везде только президент, а не вся страна.

Рассказ Оргемино, безусловно, заинтересовал 
присутствующих. Особенно меня. 

Хотелось выяснить: каким образом этот че-
ловек продавал свои истории про «нормальных 
белорусов» в европейские СМИ. 

— Действительно, — признался Бара, — про-
даются такие истории (без фамилии Лукашенко) 
сложновато. А без вкрапления каких-то горя-
чих моментов — и подавно. Если вы известный 
журналист и сделали материал в целом про дик-
татуру — и про Беларусь, в том числе, — может 
еще пройти. Но я не был известен. Бесплатно еще 
мог найти где-то полосы. Но ведь нельзя посто-
янно работать бесплатно! Поэтому я стал искать 
отправную точку: как сделать из обычной темы 
что-то погорячее. И придумал: на слуху сейчас 
события в соседней Украине — начал писать про 
Украину, приобрел некую известность и полезные 
контакты в разных СМИ. Теперь у меня уже могут 
взять материал и о событиях в Беларуси, как о 
стране-соседке… Только таким вот образом. Но 
странного в этом ничего нет. Я никогда не был 
столь наивным, чтобы полагать, что заинтересо-
вавшая лично меня тема сразу станет бестселле-
ром. И что испанцы будут просить: «Дайте! Дайте 
нам материал про Беларусь! Мы готовы читать 
все, что только вы не напишете об этой стране!»

Почему мир не кричит: 
«Дайте нам про Беларусь!» 

Вот как миру дать то, что ему не особо надо? 
Как ему «впарить» простую и хорошую, нашу 
НОРМАЛЬНУЮ синеокую Беларусь? 

После слов испанца о сложном подкате к ре-
дакторам (через Украину) участники дискуссии 
заметно оживились. Выяснилось: «Ага — значит, 
теоретически можно не только побудить евро-
пейца прочесть текст о нас, но и заставить запла-
тить за него!» Причем этот текст реально разме-
стить не в каком-то пропагандистском листке, а 
в самом настоящем европейском издании и полу-
чить за это достойное профессии вознаграждение. 
Но как нащупать «нужную Европе» уникальность 
Беларуси без использования имени президента, и 
не упоминая о его деяниях? 

Казалось бы — ничего сложного: ищи иную 
тему и — вперед. 

Участники дискуссии (я все еще пишу отчет 
о неформальной встрече коллег) стали спорить: 
что именно мы можем продать за рубеж под 

соусом «уникальная Беларусь». Наши достиже-
ния? Какие? Понятно, что есть и разные проход-
ные хитрости. Например (зачем далеко ходить!), 
словосочетание «чемпионат мира» очень даже 
проходное для западных СМИ. Особенно если 
у страны-хозяйки что-то не так. В процессе дис-
куссии как раз заговорили о том, что «зря неко-
торые оппозиционные силы выступали против 
проведения чемпионата мира по хоккею в Мин-
ске». Чемпионат — неплохая площадка, дающая 
возможность сказать миру о проблемах. Под него 
для прочности восприятия можно было подвер-
стывать и президента, и диктатуру, раз уж без 
этого нельзя. Однако чемпионат прошел, а мы ни 
о проблемах не сказали, ни про хорошее не дога-
дались написать. Не сумели даже «под чемпионат» 
рассказать миру, что страна наша такая-эдакая, 
в которой и диктатура, и Купалле, и российская 
авиация, и Домрачева, и лен, и лес, и колесные тя-
гачи, и музыканты, и балет, и бобры — все пере-
плелось — ну пусть бы знали!

Однако не успела я это коллегам сказать, как 
выяснилось, что среди европейцев (хороших зна-
комых наших белорусских журналистов, работа-
ющих на «зарубеж») нет ни одного, кто сказал бы: 
«О, ну-ка, напиши мне про ваши достижения! Про 
балет, например». 

Европейцев, как утверждали участники дис-
куссии, не волнует, как мы тут у себя барахтаемся 
в своем стремлении жить лучше. У них все — то 
же самое. Все это было (раньше), есть и сейчас 
кое-где. 

— А что тогда им интересно? — вопрос слегка 
повис в воздухе, и все сразу как-то быстро за-
молчали, даже тот, кто его задал, не настаивая на 
чьем-либо ответе. 

Но Андрей Александров пожелал все же вы-
яснить это дело до конца. На правах модератора 
дискуссии он повторил вопрос:

— Так какие все-таки темы из Беларуси прода-
ются, если мы уж затронули эту меркантильную 
сторону вопроса? Похоже, если нет горяченького, 
или это не «бобер убил рыбака», или вы не поехали 
в Украину, чтобы на ее беде подкатить к иностран-
ной газетной полосе, как-то так получается, что 
действительно остается один президент Лукашенко. 
И выходит, как сказал когда-то Юрий Зиссер: «За 
Лукашенко на Западе нашей страны не видят!»

Зиссер, сидящий тут же, рядом, отвлекся на 
секунду от айфона (или смартфона), взглянул на 
аудиторию, хотел вроде что-то сказать, но переду-
мал и снова погрузился в кнопки. А пани Мария в 
ответ лишь обратила внимание присутствующих 
на то, что однозначно ликвидные темы перечис-
лить нельзя, все зависит от того, как ту или иную 
тему подать: должен быть крючок, на который 
клюнут зарубежные СМИ. Остальное  — дело 
техники. Главное — сломать стереотип. Удивить. 
Других идей не последовало. 
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Все, выделенное курсивом выше,  — это не 
только мои некие сентенции. Это синтез сумбур-
ного обсуждения в офисе ПЭН-центра, когда уже 
аудитория зашумела и заговорила всем составом 
практически одновременно, сетуя на зарубежного 
заказчика и реже — на самих себя. Стали даже 
сыпаться некие темы: а почему-де вот «про это» 
не пишут, и «про то» — почему не снимают? Вот 
же она, наша Беларусь, которая вполне чудесна и 
подойдет на экспорт!

Совершенно запутавшись, я позволила себе за-
дать аудитории вопрос:

— А это к кому, извините, адресованы реплики: 
«про то» не пишут, «про это»? 

Все посмотрели на меня. Возникла пауза, потом 
коллеги снова заговорили одновременно. Пани 
Мария, которая сидела ко мне ближе всех, терпе-
ливо объяснила, что это в принципе люди говорят. 
Что вот «про то и это» было бы неплохо написать. 

— А кому было бы неплохо написать?  — на-
стаивала я, прикинувшись овцой. 

Не дождавшись ответа, я пробормотала (почти 
про себя): 

— То есть кому ж это журналисты советуют 
написать? А чего ж сами не напишут? Вот взяли 
бы и написали. 

Те, кто слышал эти мои слова, странно как-то 
на меня посмотрели. 

А этот — косой!
Юрий Зиссер, наконец, отвлекся от интернета 

и разрядил обстановку, заговорив о… косоглазии. 
Но сначала он задал присутствующим вроде как 
вопрос «не в тему»: 

— Когда вам говорят: «Италия», — вы что себе 
сразу представляете, какие у вас ассоциации? 

Поскольку журналисты  — народ образован-
ный, все сразу стали фонтанировать ассоциаци-
ями: тут тебе и ренессанс вспомнили, и Венецию, 
и Микеланджело, и Софи Лорен даже, и еду раз-
ную, и Пизу, и Бог знает что еще — много всякого 
историко-культурно-туристического. 

— Видите? — обвел присутствующих взглядом 
умный Зиссер. — Никто не сказал: «Италия — это 
Берлускони!» А если, к примеру, кто-то косоглазием 
страдает. Ну — какой-то человек. Но кроме изъяна 
в его образе немало и другого имеется. Ну, что-то 
ж еще — кроме косоглазия — у человека есть? Обя-
зательно! А его представят: этот — с косоглазием! 
И все. Окружающие привыкнут и будут говорить 
впредь о нем: «А-а-а… — этот?!» Так и будут повто-
рять: этот — косой! Проблема наша не в диктатуре. 
А в том, что кроме фамилии Лукашенко и приле-
пленной к нему диктатуры о нашей стране ничего 
не знают и уже знать не хотят! Почему? Я не отвечу 
точно, я ведь не журналист. Но думаю, — заметил 
Юрий Анатольевич, — потому что НАШИМ надо 
писать о стране и ее людях более… талантливо! 

Зиссер тут же выразил личную благодарность 
тем победителям конкурса «Беларусь в фокусе», у 
кого в статьях (в заголовках и внутри текстов) нет 
ни одного слова «диктатура». 

— Думаю, надо действительно искать темы и 
писать талантливо, — повторил Зиссер. — Даже 
про «диктатуру», если необходимо, надо писать 
как-то иначе: как о своей стране и — через людей, 
что ли, через мысли, поступки. Вот и все. 

Далее член жюри отметил, что, конечно, не все 
так плохо с нашей журналистикой, есть и в мате-
риалах, поданных на конкурс (но не победивших), 
интересные и даже «прелестные истории», но они 
не развиты — не проведены через людей.

— История рассказана, но нет ни од-
ного живого комментария хотя бы местных 

Сразу хочу пресечь возможные инси-
нуации: вот, мол, у нас ведь, правда, 
диктатура, нас не любят и даже 
презирают. И нечего, мол, на эту 
тему ерничать, это не смешно!
Все это ерунда и неправда, — что 
поэтому не публикуют, не чита-
ют и не кричат: дайте нам «про 
Беларусь»! 
Дело не в диктатуре. 
Как раз диктатура и фамилия 
нашего президента (мы это уже 
выяснили, и это вам подтвердит 
любой работающий на ИНО-поле 
репортер) — отличный пропуск-
ной билет в зарубежные СМИ. А 
если вы добились бы интервью с 
президентом для себя или какой-то 
иностранной редакции, то слава 
вам и почет, а также бо-о-ольшие 
денежные знаки. И в этом нет 

ничего позорного или продажно-
го. Это — наша профессия, и в 
Европе она оплачивается по факту 
значимости материала. В России, 
кстати, тоже. Меня лично просил 
Венедиктов из «Эха Москвы»: «Ну, 
можете вы мне помочь с интервью 
(с Лукашенко. — М. Б.) или нет? Я 
буквально через час буду в Минске!» 
Э-э-э… Ясное дело — не могу, что 
очень жаль. Какие дивиденды бы мне 
посулили за это, не знаю, но — уве-
рена — выторговала бы не меньше 
пары часов на «Эхе» (и про синеокую, 
и про балет). Ну и другое что-то бы 
дали — мне бы понравилось. 
Причина безразличия Европы или 
России к «простым» темам и не об-
леченным властью белорусам, как 
мне кажется, в том, что мы сами 
себя порой не уважаем, четко следуя 

букве требования издания-заказчи-
ка («давай про свою страну только 
негатив!»). Поэтому ожидать ува-
жения и (как следствие) внимания к 
себе порой уже даже глупо. 

Вот, к примеру, что касается 
чемпионата, о котором говорили 
как о площадке для проникновения в 
иностранную прессу. Даже если бы 
наши независимые СМИ и собкоры 
иностранных агентств вовремя 
спохватились и тему чемпионата 
попробовали использовать как 
трамплин для мощного потока жа-
лоб, обращенных на Запад («А вот, 
мол, у нас чемпионат, — но вот как 
же всех нас затюкала эта диктату-
ра, и все по-прежнему у нас плохо!»), 
выглядели бы мы, как унтер-офи-
церская вдова, которая сама себя 
высекла. Стыд какой…

Маленькое отступление
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людей, — пояснил Юрий Зиссер. — 
А я себе представляю, что могут рас-
сказать наши бабушки и деды… Вот 
я спросил про Италию — вы сразу: 
море-макароны-архитектура. И ни-
кто не назвал Берлускони — пони-
маете?! Если бы так относились к 
Италии, как к Беларуси, то ничего, 
кроме Берлускони, мы бы про эту 
страну не знали. Я просматривал 
список участников конкурса «Бела-
русь в фокусе» и был поначалу почти 
в трауре от предложенных тем. Спа-
сибо, что вы, — он обернулся к Ев-
гению Карпову, — не писали ни про 
Лукашенко, ни про диктатуру. 

Евгений Карпов ответил на по-
хвалу просто: 

— Я пишу о музыке и музыкантах. 
Текст был об андеграунде, который на 
Западе очень популярен. Думаю, что и 
другие белорусские музыканты вполне интересны 
Европе, и не только представляющие андеграунд.

— Очень хорошо, — сказал Зиссер.
И все с ним согласились. 
Когда Карпов сказал «о музыкантах», я сразу 

вспомнила похороны Мулявина. 
Ну всплыло почему-то в памяти  — я, пожа-

луй, расскажу эту даже не историю, а так, аква-
рельку — этюд из жизни журналистов независи-
мой и работающей «на зарубеж» прессы. 

Как президент у Мулявина 
заголовок «отнял»

Это было начало 2003 года. Хоронили Мулявина. 
Все, кто знал Владимира Георгиевича и ходил с ним 
проститься, помнят тот день — конец января, жут-
кий снего-ливень, слякоть и черт-те что. Журнали-
сты и просто зеваки толпились на Паниковке — в 
сквере напротив Администрации президента. 

В Дом офицеров, где проходило прощание с 
Песняром, уже не пускали. Я, как всегда, немного 
опоздала. Негодую, что не пускают — чуть-чуть 
злюсь, хотя сама же виновата. Мокну со всеми 
снаружи. Ждем... 

Журналисты некоторых изданий откровенно 
скучают: холодно и, главное, не о чем писать. Умер 
Мулявин. Это уже отписано. Вчера. Сейчас по-
хороны. И что писать? Ну — вокруг народ. Ну — 
гроб с телом покойного стоит в Доме офицеров. А 
мы — снаружи. Кто хотел положить гению цветы, 
явился пораньше и положил. Кто не явился по-
раньше — мокнет в сквере. Несмотря на жуткую 
погоду, никто не уходит. Ну и о чем тут писать?

Все ждут: одни «чего-нибудь, чтоб было про 
что написать», другие  — президента: говорят, 
тоже придет почтить память. 

По-моему, было без пяти минут два, когда 
пара крепких мужиков застыла в позиции «ноги 
на ширине плеч, руки за спину» на выходе из 
сквера. Стали и никого не выпускают. А никто, в 
общем-то, и не стремится. Мужики из органов на 
часы смотрят, в рацию что-то говорят. Стало ясно: 
президент с Мулявиным прощаться идет. 

Журналисты с ноги на ногу переминаются, на 
президентскую охрану поглядывают, но внима-
ния особо не обращают: те делают свою работу, 
и это не новость. 

И вот как раз в этот момент от спящего по 
случаю зимы «Мальчика с лебедем» отделилась 
группа школьников. Помахивая портфелями и 
глазея по сторонам, пацаны медленно плетутся 
в школу на вторую смену. Идут, ворон считают, 
собравшийся народ рассматривают, на урок 
явно уже опаздывают (без пяти ж два!). Дошли 
до президентской охраны. А та уже (прям с ми-
нуты на минуту!) ждет президента. И он как раз 
между танком и входом в сквер к Дому офицеров 
пойдет. 

Мальчишек, ясное дело, тормознули, и они 
этому очень даже обрадовались: на Лукашенко 
посмотрят, а на первый урок теперь можно во-
обще не идти!

И вот к чему я все это рассказываю: в горстке 
тоскующих, мокрых, как воробьи, журналистов 
наметилось оживление. Кто-то с осторожным 
восторгом изрек: «Смотрите  — президентская 
охрана детей в школу не пускает!» 

И наиболее шустрые устремились к пацанам:
— Эй, мальчик, тебя не пропустили? Что ска-

зали? Ты из какой школы?.. 
Заголовок с похорон я тут же представила: 

«Из-за президента детей в школу не пускают»!
…Ну это уже слишком!  — подумала я тогда. 

И сейчас остаюсь с тем же мнением. 
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Ищем темы для Европы
Пока коллеги обсуждали вопрос, как привлечь 

внимание Европы к Беларуси, напридумывала и 
я своих каких-то, на первый взгляд, легкомыслен-
ных тем: 

1. Вырастить этой осенью чудо-бульбу (не 
ГМО) и подарить по мешку супругам всех руко-
водителей стран ЕС. Вроде: от агрогородка Ги-
женка — принцу датскому Хенрику (у него как 
раз юбилей!). И про это написать. Сопроводить 
тексты фотографиями тех супругов, кому уда-
лось всучить наш мешок. И нечего думать, что 

это какая-то лажа. Супруг 
датской королевы Хенрик 
недавно написал кулинар-
ную книгу и не считает, что 
это что-то недостойное. Да 
и раньше датские монархи 
не гнушались с продук-
тами возиться — помните: 
«капли датского короля»? А 
королева Маргарет декупа-
жем и иллюстрированием 
(детской тематикой) про-
фессионально занимается. 
Наверное, и натюрморты 
пишет. А что такого?.. Это я 
еще не мониторила, кто из 
высших чинов чем увлека-
ется! Проще надо на жизнь 

смотреть. Отправили же латыши Маргарет Тэтчер 
свои ликеры! И та не отказалась. 

2. Подарить (в идеале  — продать) Элтону 
Джону — он как раз скоро в Минске будет — бе-
лорусский снего-болотоход. Дарить с условием, 
что певец поедет на нем лично домой (через По-
лесский радиационный заповедник) и будет при 
этом распевать белорусские народные песни 
(снять про это патриотический ролик — ведь бо-
лотоход в самом деле классный). 

3. Снять для ВВС шикарный фильм ужасов про 
«Черную панну Несвижа» и разрекламировать его 
почем зря. Пригласить «Вольны тэатр» для игро-
вых сцен, раз уж он в Европе на слуху. 

4. Найти папараць-кветку (кветка, кстати, ре-
ально существует в нашем Полесье и называется 
«чистаус величавый»). Этот папоротник на самом 
деле не цветет, но выглядит так, что издалека 
кажется цветущим. Встречается, правда, очень 
редко.

5. Родить, наконец, национальную идею и 
утереть этим нос кое-кому из соседей (этот 
пункт самый сложный). 

6. В следующем году в конкурсе «Беларусь в 
фокусе» ввести номинацию: «Беларусь в шоке» — 
кто лучше опишет приключения в нашей стране 
брошенного на произвол судьбы среднего ев-
ропейца. Ну типа: «последний герой в условиях 

диктатуры», а мы, типа, от его беспомощности в 
шоке. Отправить героя потом в Гиженку на реа-
билитацию: туда, на праздник Макавей (как раз 
скоро — 14 августа), между прочим, за счастьем 
из разных стран люди едут! А в ЕС и не знают.

7. Если ничего из этого не подействует, «скор-
мить» очередного белоруса кровожадным 
бобрам... 

…Хотя нет. Что за чушь я несу? Скармливать 
не надо. Надо просто поймать самого свирепого 
бобра, повесить ему на шею табличку с надписью: 
«Свободу милиции!» — и подарить Берлинскому 
зоопарку. Пускай западная пресса гадает, что бы 
это значило.

Кстати, раз уж я опять про бобров вспомнила. 
В этой пресловутой заметке АП, напечатанной в 
«The Guardian», — «Бобер убил рыбака» с «кар-
тинкой» от фотографа Сергея Грица — написано, 
что бобров у нас развелось немерено и свиреп-
ствуют они почем зря. А росту они — до 1 метра 
и весят до 30 кг штука («The Belarusian emergency 
services said they have received a rash of reports of 
aggression by beavers, which can weigh up to 30kg 
(65lbs) and stand about a metre (3ft) high. Officials 
have responded to some calls by sending out crews 
to drive away the animals, often by spraying them 
with water from a fire hose»)! Тут написано, что 
опасность, которую представляют собой НАШИ 
бобры, — это не досужие домыслы, а чисто офи-
циальная информация от НАШИХ чиновников, 
имеющих в своих столах «россыпи отчетов» об 
агрессии бобров и даже высылающих экипажи 
пожарных, которые водой из шлангов отпугивают 
кровожадных тварей от белорусов. 

То есть повсеместно у нас полный швах, да 
еще шастают метровые бобры с целью погрызть 
кого-нибудь. 

…Однако вы представляете себе, что такое 30 кг 
и 1 метр ростом? Это ж лабрадор ретривер, сто-
ящий на чуть согнутых задних ногах! А на фото 
Грица только голова из воды торчит. Впрочем, 
если бобра вместе с хвостом мерить… хвост, на-
верное, тяжелый и длинный. Ну… не знаю. 

Но тогда же это круто! 
В общем, вы не думайте, что я тут придури-

ваюсь и не понимаю, что КОНКРЕТНО имеют 
в виду, когда говорят: у нас диктатура. Просто 
очень хочется гордиться своей страной.  

Фото автора
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Міхаіл ПАСТУХОЎ,
доктар юрыдычных навук,

сябра БАЖ

Непрыкметна мінула пяць гадоў, як пачаў дзейнічаць (з 8 лютага 2009 года) 
Закон «Аб сродках масавай інфармацыі». Яшчэ задоўга да яго прыняцця юрысты 
Беларускай асацыяцыі журналістаў звярталі ўвагу дэпутатаў Нацыянальнага сходу 
на дыскрымінацыйныя нормы гэтага дакумента. Некаторыя з нашых прапаноў 
«палатнікі» ўлічылі, аднак большасць былі адхіленыя.

  Зямляне i «чужынцы»

Што маем?
Маем Закон, скіраваны выключна на ажыццяў

ленне дзяржаўнай палітыкі ды аднабокай ідэалогіі 
ў сферы масмедыя. Яго нормы спрыяюць росквіту 
ды бесклапотнаму існаванню выключна «дзяр-
жаўных» СМІ, аднак абцяжарваюць дзейнасць 
і замінаюць развіццю «недзяржаўных» сродкаў 
масавай інфармацыі. 

У аналітычным дакладзе «За рэформы медыя 
ў Беларусі», падрыхтаваным пад эгідай «Індэкса 
цэнзуры» (Вялікабрытанія), эксперты Андрэй 
Аляксандраў і Андрэй Бастунец адзначаюць, што «з 
прычыны абмежавальнага падыходу да заканадаў-
ства аб СМІ і яго рэпрэсіўнага выкарыстання меды-
яландшафт Беларусі не спрыяе свабодзе выказвання 
меркавання» (гл.: http://belarus_media_freedom_by_
web). На думку аўтараў даклада, «асноўнымі пра-
блемамі застаюцца рэпрэсіўнае заканадаўства, пы-
танні фізічнай бяспекі журналістаў і беспакаранасць 
злачынстваў супраць іх, а таксама дзейная палі-
тыка эканамічнай дыскрымінацыі незалежных СМІ».

Як вядома, наша краіна знаходзіцца ў хвасце 
спісу, які адлюстроўвае ўзровень свабоды прэсы. 
Паводле міжнароднай арганізацыі Freedom House, 
Беларусь у гэтым рэйтынгу займае 193-е месца са 
197 краін і тэрыторыяў. Са свабодай прэсы гор-
шае становішча толькі ў Эрытрэі, Узбекістане, 
Туркменістане і Паўночнай Карэі. 

Прынамсі, у дакладзе Freedom House адзнача-
ецца: «У гэтых дзяржавах незалежныя СМІ альбо 
не існуюць, альбо ледзь могуць дзейнічаць, прэса 
з’яўляецца рупарам рэжыму, доступ грамадзян да 

аб’ектыўнай інфармацыі строга абмежаваны, а 
іншадумства задушанае пры дапамозе турмаў, 
катаванняў і іншых формаў рэпрэсій» (гл.: «Аба-
жур», 2012, № 3, с. 63).

Паводле індэкса свабоды прэсы ў краінах 
«Усходняга партнёрства», Беларусь па выніках 
2013 года апынулася на апошнім месцы (гл.: «Аба-
жур», 2013, № 7, с. 2).

У высновах аналітычнага даклада «Індэкса цэн-
зуры», у прыватнасці, гаворыцца, што «за апошнія 
гады ў Беларусі не адбылося прыкметнага паляп-
шэння сітуацыі ў традыцыйных СМІ. Дзяржава 
працягвае займаць дамінантнае становішча на 
рынку электронных СМІ і захоўвае жорсткі кан-
троль над сферай друкаваных СМІ».

На практыцы гэта азначае, што, як і раней, 
большасць электронных СМІ ў Беларусі з’яўля-
юцца дзяржаўнымі і атрымліваюць значныя бю-
джэтныя датацыі. Пяць тэлеканалаў належаць 
Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі 
Рэспублікі Беларусь, як і пяць радыёстанцый 
ды пяць абласных тэлерадыёкампаній. Яшчэ два 
агульнанацыянальныя тэлеканалы (ОНТ і СТВ) 
фігуруюць у якасці закрытых акцыянерных та-
варыстваў, аднак іх заснавальнікамі з’яўляюцца 
дзяржаўныя кампаніі. У той жа час дэ-факта ў 
краіне няма незалежных тэлеканалаў і радыёстан-
цый. Я ўжо не кажу пра адсутнасць грамадскага 
тэлебачання і радыё… 

Паводле Беларускай асацыяцыі журналіс-
таў, у краіне зараз дзейнічае каля 30 незалеж-
ных грамадска-палітычных выданняў (агуль-
нанацыянальных і рэгіянальных). Як мінімум, 
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адзінаццаць (!) з іх сутыкаюцца з рознымі абмежаван-
нямі, у тым ліку не маюць доступу да дзяржаўных сіс-
тэм распаўсюду прэсы.

Тым часам адносна вольнай прасторай для выказ-
вання меркаванняў застаецца інтэрнэт, хаця ўлады 
здаўна мараць увесці тут больш жорсткае рэгуляванне 
(падрабязней пра гэта гл.: Беларусь: Сеціва пад кантро-
лем. Аналітычны даклад аб выкліках свабодзе слова ў 
інтэрнэце ў Беларусі // http://www.indexoncensorship.org/
wp-content/uploads/2013/01).

Служба маніторынгу БАЖ у 2013 годзе зафіксавала 
45 выпадкаў затрымання журналістаў, чатыры з якіх 
скончыліся адміністрацыйнымі арыштамі, а так-
сама каля 10 выпадкаў вынясення журналістам афі-
цыйных папярэджанняў з боку пракуратуры. Сё-
лета 5 сакавіка вынесена яшчэ адно папярэджанне 
гомельскім журналістам-фрылансерам — Юліі Сівец 
і Мікалаю Бянько. Іх абвінавацілі ў падрыхтоўцы 
інфармацыйных матэрыялаў для замежных СМІ («Ра-
дыё Рацыя»).

Вось такую невясёлую карціну ўяўляе сабою меды-
япрастора Беларусі. Сітуацыю шматкроць пагаршае 
практыка выкарыстання «новага» заканадаўства. На-
прыклад, Закон аб СМІ не патрабуе ўзгадняць адрас 
размяшчэння рэдакцыі з мясцовымі выканаўчымі 
ўладамі. Але рэгістрацыйныя дакументы, зацверджа-
ныя пастановай Міністэрства інфармацыі, патрабуюць 
размяшчаць рэдакцыю выключна ў офісным памяш-
канні. Што тычыцца пасады рэдактара выдання, то 
неабходна, каб у яго быў стаж кіраўніка СМІ не менш 
як 5 гадоў.

З прычыны вузкага падыходу да паняцця «журна-
ліст» (п. 7 арт. 1 Закона) у цяжкім становішчы апыну-
лася цэлая група супрацоўнікаў масмедыя, якія дзей-
нічаюць у рэжыме «фрыланс». 

Журналістаў незалежных СМІ, па сутнасці, пазба-
вілі магчымасці карыстацца крыніцамі інфармацыі 
пра дзейнасць дзяржаўных органаў і ўстаноў. Іх не 
запрашаюць на прэс-канферэнцыі, не пускаюць на 
пасяджэнні органаў улады, ім не даюць інфармацыі 
паводле запытаў рэдакцый. Што гэта, калі не 
дыскрымінацыя?

З моманту ўступлення Закона ў сілу «дамоклаў меч» 
вісіць над свабодным распаўсюдам інфармацыі праз 
інтэрнэт. Ва ўсякім выпадку, арт. 11 Закона прадугле-
джвае неабходнасць дзяржаўнай рэгістрацыі «сродкаў 
масавай інфармацыі, якія распаўсюджваюцца праз гла-
бальную камп’ютарную сетку інтэрнэт». Парадак іх рэ-
гістрацыі павінен вызначыць Савет Міністраў Беларусі, 
аднак пакуль адпаведная пастанова не прынята.

З 1 лютага 2010 года дзейнічае прэзідэнцкі Указ 
№ 60 «Аб мерах па ўдасканаленні выкарыстання на-
цыянальнага сегмента сеткі інтэрнэт». Ён фактычна 
паставіў пад дзяржаўны кантроль усіх карыстальнікаў 
інтэрнэт-прасторы. З мэтай выканання гэтага ўказа 
розныя дзяржаўныя ўстановы прынялі каля двух 
дзясяткаў актаў, якія тым ці іншым чынам уплываюць 
на дзейнасць беларускіх вэб-сайтаў. 

Можна канстатаваць, што за пяць гадоў «працы» 
Закона аб СМІ пазітыўнага ўплыву на станаўленне ме-
дыяпрасторы не адбылося. Закон не спрыяў развіццю 
свабодных СМІ, павышэнню статусу, абароне правоў і 
свабод журналістаў. Што ж да негатыву, то такіх фактаў 
больш чым дастаткова. І галоўны з іх заключаецца ў 
дыскрымінацыі незалежнай прэсы, супраць якой вы-
карыстоўваюцца практычна ўсе артыкулы Закона. 

Пра тэлебачанне і радыё гаварыць не выпадае, па-
колькі яны выконваюць функцыі дзяржаўных органаў 
прапаганды.

Дэпутаты з планеты Х 
Беларуская асацыяцыя журналістаў не аднойчы 

прапаноўвала кампетэнтным органам (Палаце прад-
стаўнікоў, Міністэрству інфармацыі, Міністэрству 
ўнутраных спраў і інш.) абмеркаваць пытанні, якія 
тычацца змяненняў у заканадаўстве аб СМІ і практыкі 
іх выкарыстання. Але кожны раз па самых розных 
прычынах нам адмаўлялі.

Адзін з чарговых лістоў Асацыяцыя атрымала 15 
лютага 2013 года ад старшыні пастаяннай камісіі па 
правах чалавека, нацыянальных зносінах і сродках 
масавай інфармацыі Нацыянальнага сходу Рэспублiкi 
Беларусь А. М. Навумовіча. У дакуменце адзначалася, 
што прапановы БАЖ «...дэталёва прапрацаваны з 
Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь… На 
сённяшні дзень Закон Рэспублікі Беларусь «Аб сродках 
масавай інфармацыі» ў цэлым стабільна функцыянуе, 
дазваляе вырашаць практычныя праблемы, што ўзні-
каюць у дзейнасці сродкаў масавай інфармацыі, а так-
сама спрыяе паступальнаму развіццю інфармацыйнай 
прасторы краіны». 

Вось так: «стабільна функцыянуе...», «спрыяе па-
ступальнаму развіццю...». Цікава, у якой краіне жы-
вуць гэтыя дэпутаты, якую прэсу чытаюць, ці карыс-
таюцца інтэрнэтам? Такое ўражанне, што «народныя 
абраннікі» ўвогуле перасяліліся на іншую планету.

Падкрэслю, БАЖ прапанавала абмеркаваць вы-
ключна злабадзённыя праблемы, якія штодня заміна-
юць дзейнасці беларускіх СМІ і, перш за ўсё, працы не-
залежных выданняў. Вось некаторыя з гэтых пытанняў: 

1. Каго лічыць журналістам? Паводле Закона, гэта 
супрацоўнік зарэгістраванага ў Беларусі СМІ. А калі 
ён фрылансер, — як акрэсліць яго прававы статус? У 
адпаведнасці з Законам фрылансер не можа лічыцца 
журналістам, хоць і займаецца журналісцкай дзей-
насцю. БАЖ прапанавала прызнаць фрылансераў 
журналістамі і спыніць іх пераслед. 

2. Якім чынам можна рэгуляваць інтэрнэт-СМІ? 
Гэтае пытанне пакуль адкрытае для дыскусій. Згодна 
з арт. 17 Закона, межы ўмяшання дзяржавы ў сферу 
распаўсюду інфармацыі праз інтэрнэт вызначае ўрад. 
Але, на думку БАЖ, прыняцце абмежавальных 
захадаў у дачыненні да інтэрнэт-прасторы не можа 
ажыццяўляцца на ўзроўні ўрадавых пастаноў. 
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3. Як процідзейнічаць манапалізацыі СМІ? Па-
водле Закона (арт. 6), манапалізацыі не павінна быць 
увогуле. Але яна ёсць! Гэта тычыцца не толькі тэлеба-
чання і радыё, але і асобных дзяржаўных друкаваных 
выданняў. Іх разавы тыраж значна перавышае агульны 
наклад усіх незалежных перыядычных выданняў 
краіны. Атрымоўваецца, што ніякага кантролю за 
канцэнтрацыяй сродкаў масавай інфармацыі няма і 
антыманапольнае заканадаўства не дзейнічае. Таму 
БАЖ прапанавала прыняць спецыяльны закон па 
дэманапалізацыі СМІ. 

4. Чаму акрэдытацыя з’яўляецца перашкодай 
для дзейнасці журналістаў? Паводле Закона (арт. 35), 
журналісты маюць права на акрэдытацыю, але зада-
воліць іх права ці не, вырашаюць адпаведныя ор-
ганы і службовыя асобы. Што тычыцца акрэдытацыі 
журналістаў замежных СМІ, то гэтым займаецца 
выключна Міністэрства замежных спраў, якое часта 
адмаўляе «няправільным» журналістам. Мы гэта рас-
цэньваем як забарону на прафесію. БАЖ прапана-
вала спрасціць працэдуру акрэдытацыі або зусім 
яе скасаваць. 

5. Забарона на распаўсюд інфармацыі. Паводле 
Закона (арт. 38), забараняецца распаўсюджваць даволі 
шырокі спектр інфармацыі, у прыватнасці, калі гэта 
вызначана «...актамі заканадаўства Рэспублікі Бела-
русь». БАЖ лічыць, што такое абмежаванне супярэ-
чыць Канстытуцыі (арт. 33 і 34), а таксама міжна-
родным нормам. 

6. Як абараніць крыніцы інфармацыі? У адпавед-
насці з Законам (арт.  39) рэдакцыя СМІ абавязана 
раскрыць крыніцы інфармацыі па патрабаванні не 
толькі суда, але і органа папярэдняга расследавання 
(чаго раней не было. — Аўт.). Тут адкрываюцца не-
абмежаваныя магчымасці для ўцягвання журналістаў 
у крымінальны працэс, калі па акалічнасцях справы 
былі публікацыі ў сродках масавай інфармацыі. БАЖ 

настойвае на выключэнні 
органаў папярэдняга рассле-
давання з ліку суб’ектаў, пра-
вамоцных патрабаваць ад 
журналіста раскрыцця крыніц 
інфармацыі. 

7. З якой нагоды могуць 
ініцыяваць закрыццё газет? 
Згодна з п. 1 арт. 51 Закона вы-
пуск СМІ можа быць спынены 
рашэннем суда паводле іску 
Міністэрства інфармацыі альбо 
пракурора. Але ці належыць 
гэтая функцыя да кампетэнцыі 
пракурораў? Якая ім справа 
да выпуску газет? БАЖ пра-
пануе не турбаваць пракура-
туру «па дробязях», бо ёй і без 
таго хапае сур’ёзнай працы 
па назіранні за выкананнем 
законнасці. 

У чарговым лісце БАЖ на 
адрас беларускіх дэпутатаў ёсць шэраг іншых прапаноў 
па змяненні заканадаўства аб СМІ з мэтай паляпшэння 
іх дзейнасці. Магчыма, гэтым разам дэпутаты вер-
нуцца са сваёй цёплай, бесклапотнай і сытай планеты 
да рэчаіснасці і звернуць увагу на зямныя турботы 
журналістаў.

Аптымальны варыянт 
Зразумела, што пры цяперашняй уладзе спадзя-

вацца на хуткае забеспячэнне свабоды СМІ не выпадае. 
Аднак наша права на прафесію і цывілізаванае выра-
шэнне праблем у сферы СМІ трэба адстойваць. 

Дзяржаўная манаполія павінна быць скасаваная. За-
мест яе неабходна стварыць грамадскае тэлебачанне і 
радыё, а таксама ўмовы для развіцця прыватных (не-
залежных) каналаў і станцый. Прэса таксама павінна 
быць вольнай. Зразумела, што такія прапановы вы-
клікаюць хваляванні ў Міністэрстве інфармацыі, якое 
мусіць застацца без «працы». Не зусім так, бо Закон аб 
СМІ патрэбны. Аднак ён не павінен быць такім абме-
жавальным і рэпрэсіўным, як зараз. Закон абавязаны 
ўтрымліваць толькі агульныя нормы па арганізацыі і 
дзейнасці СМІ. Усё астатняе — клопат саміх рэдакцый 
і органаў журналісцкага самакіравання.

Кантролем за выкананнем заканадаўства і журна-
лісцкай этыкі мусяць займацца самі журналісты, аб’-
яднаныя ў прафесійныя карпарацыі. Можна стварыць 
выбарчыя органы, у тым ліку выбраць упаўнаважанага 
па свабодзе прэсы. 

Што да тэлебачання і радыё, то варта стварыць 
Нацыянальны савет па тэлебачанні і радыёвяшчанні. 
Такія інстытуцыі даўно і паспяхова працуюць у дэмак-
ратычных еўрапейскіх краінах. 

Фота Юліі Дарашкевіч
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як атрымаць  

эфект ад матэрыялу

i абысцi цэнзуру?

Удалая следчая журналістыка ў сённяшніх 
беларускіх умовах — гэта непрадказальны стрэл 
з сучаснай зброі, эфект неспадзяванасці, грунтоўная 
праца, да якой складана выставіць абгрунтаваныя 
прэтэнзіі. Адсюль і магутнасць калібру.

Амбiтны 
журналiст:

Праўда, што наша праца часта не прыносіць 
жаданага эфекту? Нібыта і пішаш, а ўсе стрэлы — 
у «малако», рэакцыі і зменаў няма. А для журна-
ліста, які не ператварыўся ў скончанага цыніка і 
статыста, вельмі важна бачыць перад сабой вы-
нік, адчуваць, што і ты ў пазітыўным сэнсе гэтага 
слова маеш уладу. Натуральна, атрымаць эфект 
магчыма і ў нашых няпростых умовах. 

У «яблычка» часам б’юць гарачыя навіны 
пра гучныя здарэнні. Бывае, яны прыводзяць 
чыноўнікаў і заканадаўцаў да пераасэнса-
вання праблем. Напрыклад, спалілася нова-
спечаная «Міс Мінска» з голым бюстам, СМІ 
паперадрукоўвалі фотаздымкі, раздзьмулі скан-
дал — і арганізатары конкурсу звярнулі ўвагу на 
маральнае аблічча ўдзельніц. 

Але мне ў гэтым допісе хочацца падзяліцца до-
сведам наконт іншага ператваральнага метаду — 
назавем яго следчым.

Маё напрацаванае «амплуа»
Калегі часам пасмейваюцца, калі выходзіць 

мой чарговы матэрыял пра наркотыкі. Гэтае «за-
хапленне» пачалося каля трох гадоў таму, калі я 
пабачыў пагражальную сітуацыю з «бубкамі» — 
опійным насеннем маку. Легальную наркатыч-
ную субстанцыю ў Беларусі прадавалі свабодна, 
чыноўнікі халатна за гэтым назіралі. 

Чалавек купляў 300 грамаў маку, раства-
ральнік беларускай вытворчасці, які выцягвае 
опій, шпрыцы. Далей ён ішоў дадому, не рызы-
куючы свабодай, гатаваў наркотык за 40 хвілін. 
Атрымлівалася «шырка», больш таксічная і небя-
спечная за гераін. Для кагосьці гэта была проста 
тэма — адна з дваццаці. Але многія разумелі і яе 
асаблівую актуальнасць. 

У 2013 годзе з прычыны паўлегальнасці мака-
вай субстанцыі сапраўдная колькасць ін’екцыйных 

Яўген ВАЛОШЫН
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наркаспажыўцоў вырасла пры-
кладна да 150 тысяч (паводле 
афіцыйных дадзеных, іх было 
каля 15 тысяч). Дадамо сюды 
спажыўцоў навамодных спайсаў, 
парашкоў і марак — яшчэ каля 
150 тысяч. Складваем гэтыя 
лічбы. Атрымліваецца каля 300 
тысяч хворых людзей, якія, лічы, 
апынуліся за бортам грамадства. 
Вось чаму я шчыльна заняўся тэ-
май наркотыкаў, уключыў сваю 
«тэхнічную турбіну» і пачаў ра-
біць антынаркатычныя рассле-
даванні. Пабыў у прытоне пад 
выглядам наркаспажыўца (хоць 
гэты крок быў не самы прафе-
сійны), знайшоў крыніцы сярод 
хворых на залежнасць людзей, 
якія таксама жадалі змагацца супраць наркаты, 
адшукаў кампетэнтных асобаў з афіцыйных ведам-
стваў. А яшчэ праводзіў лабараторныя даследаванні 
купленых субстанцый, звяртаўся да навукоўцаў, 
урачоў, шукаў гісторыі. Напачатку тыя расследа-
ванні многія прыўладныя асобы ўспрынялі ў штыкі. 
Былі і рэпрэсіі. Хоць што можна супрацьпаставіць, 
калі журналіст падае нечаканыя, шокавыя і не-
аспрэчныя факты, падмацаваныя дакументамі і 
відэа? 

Да тэмы падключыліся іншыя неабыякавыя 
калегі. Так сцяна раўнадушнасці дала трэшчыну. 
Знайшліся і чыноўнікі, якія адрэагавалі на відэа, 
дзе спажыўцы лёгка купляюць наркотык і ко-
люцца. У выніку ўсіх гэтых сумесных высілкаў 
было зменена заканадаўства, сітуацыя істотна 
палепшылася. Такая вось тэхналогія.  

Ці варта ісці на дыялог 
з чыноўнікамі?

Пра следчую журналістыку спрачаюцца  — 
асобны гэта жанр ці проста метад. Як дасціпна 
выказаўся знакаміты кенійскі расследвальнік 
Касім Мухамед, «гэта калі капаеш глыбей, чым 
прынята, калі знаходзіш больш, чым табе падсу-
нулі пад нос». 

Расследаванні ў Беларусі ды і ў многіх іншых 
краінах  — нялёгкі хлеб. Калі мне ўдалося ў 
«Звяздзе» і на «Еўрарадыё» атрымаць падтрымку 
з боку рэдактараў, то ў многіх СМІ таленавітыя 
журналісты папросту не маюць фізічнай магчы-
масці стаць расследвальнікамі. Іх эксплуатуюць 
як літаратурных рабоў і схіляюць да напісання 
гарачых аднадзённых матэрыялаў. Каб змяніць 
сітуацыю, калегам даводзіцца выходзіць з зоны 
камфорту, цярпець страты. 

Журналістка Вольга Дэксніс некалькі месяцаў 
адпрацавала на рынку «Ждановічы» ў страўні 

«Сайгон» прыбіральшчыцай і афіцыянткай. 
Нікога не хачу пакрыўдзіць, але ўнікальны ма-
тэрыял месяцамі не друкавалі ў яе выданні. На-
ватарская для Беларусі работа ў стылі «на дне 
грамадства» ляжала на паліцы макулатурай! 
Безумоўна, калі гэты серыял з элементамі рас-
следавання выйшаў у друк, то стаў хітом. Быў і 
эфект: рынак «Ждановічы» паставілі на вушы і 
пачалі ў нейкай ступені вырашаць праблему з 
антысанітарыяй у азіяцкіх страўнях. І, верагодна, 
каб такога кіпешу зноў не ўздымалася, санітарныя 
службы будуць больш пільна выконваць сваю 
працу…  

Для мяне таксама стала нечаканасцю, што 
большасць журналісцкіх расследаванняў спра-
цоўваюць. Апроч рэакцыі на даследаванне рас
паўсюду наркотыкаў прывяду і такі прыклад. 
На «Еўрарадыё» мы зрабілі серыю матэрыялаў 
наконт утрымання радыенуклідаў у прадуктах 
харчавання. Афіцыйная дзяржлабараторыя кан-
статавала шматразовыя перавышэнні па стронцыі 
ў бульбе. Але ў заключэнні пазначылі, што пра-
дукт праходзіць па нормах. Аказалася, што ў ме-
жах Мытнага саюза заканадаўцы накуралесілі з 
нормамі. У выніку пасля ўсіх нашых публікацый 
мы атрымалі інфармацыю, што прэм’ер-міністр 
Беларусі даў загад разабрацца з нестыкоўкамі.

Прыкладаў магу прывесці шэраг. Грунтоўныя 
матэрыялы спрацоўваюць. Дзяржава вымушана 
лічыцца і з незалежнымі СМІ, дзе такія працы ў 
пераважнай большасці і з’яўляюцца. 

Іншая справа, што сярод калег ёсць і апаненты, 
якія займаюць іншую пазіцыю: праводзіць рас-
следаванні ў Беларусі немагчыма, а калі і маг-
чыма, то толькі па цацачных тэмках. Апаненты 
лічаць, што ўвогуле цырымоніцца з беларускімі 
чыноўнікамі не трэба, бо ніякі дыялог ва ўмовах 
аўтарытарызму непрымальны, гэта прагінанне 
і падладжванне. А ў нашай беларускай сітуацыі 
трэба ваяваць. Вось такая пазіцыя. 
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Асабіста я прытрымліваюся думкі, што грун-
тоўная журналістыка і ёсць інструмент, які можа 
прыводзіць да нейкіх зменаў у нашым нездаро-
вым грамадстве, дзе многія падзяляюць людзей на 
«чэсных» і «нячэсных». Паводле ж законаў журна-
лісцкай этыкі ў кожным разе пазіцыя ўсялякага 
боку павінна быць адлюстравана. У журналісцкіх 
расследаваннях гэта закон. 

Як захаваць незалежнасць 
у далікатных сітуацыях

Не сакрэт, што пасля выхаду гучных матэры-
ялаў намі пачынаюць цікавіцца «кампетэнтныя 
ведамствы». І калі той самы дыялог здараецца, 
узнікаюць далікатныя сітуацыі. Журналістаў 
часта спрабуюць ці падначаліць, ці ператва-
рыць у інструменты для дасягнення пэўных 
мэтаў, ці пакараць. Хоць і пазбягаць кантактаў 
з патэнцыйнымі крыніцамі  — няправільна. 
Іншая справа, як пры гэтым захаваць свой твар 
і незалежнасць?

Але і тут усё проста. Каб не пагарэць, трэба 
ўсяго толькі ўзбройвацца журналісцкай этыкай. 
Патэнцыйныя крыніцы трэба выслухаць, а по-
тым ветліва, паважліва і цвёрда акрэсліць межы 
сваіх журналісцкіх паўнамоцтваў і тое, што адсту-
паць ад этычных нормаў вы не можаце. Цвёрдая 
журналісцкая пазіцыя — насамрэч адзіны спосаб 
атрымаць надзейныя крыніцы інфармацыі і на-
ладзіць сумленныя стасункі з тым бокам, які ра-
ней успрымаў вас не інакш, як ворага. Чыноўнікі 
і сілавікі таксама не ўсе спрэс азлобленыя гі-
ены, якія збіраюцца знішчыць журналіста ці ім 
скарыстацца. 

Упершыню з развагамі, ці варта ісці на інтэр-
в’ю да неадназначнай крыніцы, я сутыкнуўся ў 
студэнцкія гады, калі працаваў у «“Комсомоль-
ской правде” в Беларуси». Вёў рубрыку пра аўта-
мабілі і атрымаў заданне ўзяць інтэрв’ю ў кіраў-
ніка Цэнтрвыбаркама Лідзіі Ярмошынай. Справа 
была пасля выбараў 2006 года. Тады мы, маладыя 
журналісты, упершыню сутыкнуліся з падазро-
ным падлікам галасоў, «элегантнай перамогай» і 
зачысткай Плошчы. Браць інтэрв’ю ў асобы, якая 
прыклала да ўсіх гэтых працэсаў руку, было, так 
скажам, няўтульна. 

«Уяві, што табе выпала магчымасць паразмаў
ляць з Гітлерам, — настройваў мяне на інтэрв’ю 
з Ярмошынай старэйшы калега Андрэй Асма
лоўскі.  — Няўжо табе было б не цікава спы-
тацца ў яго пра службовае аўто? Так і тут. Ёсць 
этыка, правілы, галава на плячах. Спакойна 
ідзі і выконвай заданне. Гэта ўсяго толькі пра 
аўтамабілі…»

Тады пра журналісцкія расследаванні я нават 
не задумваўся. А пасля шмат разоў бываў у куды 
больш пікантных сітуацыях, але заўсёды збіраў 

мазгі ў купку і кіраваўся этыкай. Вельмі спадзя-
юся, што не перакрочыў мяжу і застаўся з чы-
стым сумленнем, зрабіўшы нешта карыснае для 
грамадства. 

Калі ж «патэнцыйныя крыніцы» мелі да мяне 
няшчырыя намеры, спрабаваў выкруціцца з сіту-
ацыі добра адпрацаванымі метадамі. Рэдактары 
заўсёды былі ў курсе маіх сустрэчаў. А на ўсялякі 
выпадак я шаптаў пра падобнае старэйшым, 
больш мацёрым калегам з БАЖ. «Патэнцыйным 
крыніцам», якія маюць несумленныя намеры, 
такія метады не падабаюцца, і спробы прагнуць 
журналіста, як паказвае «беларуская» практыка, 
на гэтым заканчваюцца.

У крайнім выпадку, калі жыўцом звярнуцца да 
чыноўніка ці сілавіка не ўдавалася, я карыстаўся 
законам «Аб зваротах грамадзян». Нават калі ад-
каз быў няўцямны — гэта ўсё адно выказванне 
пазіцыі. 

Метад пераскоквання 
праз цэнзуру

Беларуская журналістыка асацыюецца са 
страшным словам «цэнзура». Паняцце гэтае часам 
аказваецца неадназначным. 

Некаторыя ў сваіх СМІ трапляюць пад бамбар
дзіроўку цэнзараў бязлітасна і безнадзейна. Не-
каторыя апраўдваюць «цэнзурай» сваю ляноту і 
суб’ектыўнасць.

У рэйтынгах свабоды слова лацінаамерыкан
ская Коста-Рыка пазначана белым колерам. То бок 
знаходзіцца ў пазітыўных топах. Здавалася б — 
выкрывай каго хочаш. Аднак не ўсё так проста. 

Напярэдадні апошніх прэзідэнцкіх выбараў 
нацыянальная газета «La Nacion» замовіла сацыя
лагічныя даследаванні наконт папулярнасці 
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партый. Пра ўсю гэтую справу шырока абвесцілі. 
А даследаванне ў выніку не апублікавалі. Аказа-
лася, што адна з галоўных партый (яе функцы-
янеры фінансуюць «La Nacion») значна страціла ў 
рэйтынгах. Вось вам і індэкс свабоды слова. 

Калі я працаваў у газеце «Звязда» (хто будзе 
неабгрунтавана абвінавачваць мяне ў прадаж
насці — таму хай адсохне язык), атрымлівалася 
асвятляць такія пікантныя тэмы, што часам не 
кожнае незалежнае выданне на гэта ішло. 

Аднойчы здарылася амаль безнадзейная сіту-
ацыя. У канцы лютага 2011-га рыхтаваўся ма-
тэрыял пра гібель чатырох памежнікаў пад Да-
выд-Гарадком. Іх сваякі даслалі шчымлівы ліст 
у рэдакцыю. 

Справа выглядала так. Хлопцаў перавозілі 
ў няспраўнай, перагружанай машыне. У кузаў 
разам з людзьмі загрузілі 40-кілаграмовыя 
бардзюрныя пліты. Іх насуперак інструкцыям 
не замацавалі, паклалі проста так. Кіраваў 
транспартам вайсковец, які быў пазбаўлены 
вадзіцельскіх правоў за п’янку. Санкцыю здзяй-
сняць усё гэта даў камендант пагранкаменда-
туры. Камандзір вайсковай часці не спыняў усе 
гэтыя парушэнні… Машына з прычыны галалёду 
перакулілася. Хто вылецеў з кузава — выжылі. 
Астатніх забіла незамацаванымі бардзюрнымі  
плітамі. 

Нармальнаму чалавеку было зразумела, хто 
павінен несці адказнасць за трагедыю.

Але сітуацыя разгортвалася па класічным бела-
рускім сцэнары. Пасадзілі кіроўцу. А начальнікаў 
апраўдалі. Больш за тое — некаторым выпісалі 
павышэнні па службовай лесвіцы. 

Цягам падрыхтоўкі матэрыялу высветлілася, 
што высокі афіцэр, якога адмазалі, — аднакашнік 
аднаго знакамітага беларускага сілавіка. Пра гэта 
ведаў і тагачасны рэдактар «Звязды» Уладзімір 
Наркевіч. Улічваючы ўсе абставіны і дзяржаўны 
статус газеты, выпускаць гэты тэкст у друк было 
для майго начальства рызыкоўна, амаль не-
магчыма. Але накладаць на матэрыял аглаблё-
вую цэнзуру Уладзімір Браніслававіч не стаў. 
І падказаў хітры спосаб пакінуць матэрыял на 
паласе. 

З кабінета рэдактара я накіраваўся ў Дзяр
жаўны памежны камітэт. Патлумачыў у прэс-
службе, што сітуацыя тэрміновая і надзвычай-
ная, што тэкст ужо на паласе. У выніку ўдалося 
аператыўна сустрэцца з намеснікам кіраўніка 
Камітэта, на той час палкоўнікам. Паклаў яму на 
стол тэкст і пацвярджальныя дакументы, паў-
тарыў: «Вельмі вас паважаю, але гэты матэрыял 
ужо на паласе, не магу з вамі не падзяліцца. Калі 
я раптам зрабіў нейкія памылкі — можам папра-
віць». Палкоўнік азнаёміўся з тэкстам і не змог 
запярэчыць: кожны факт быў падмацаваны до-
казам. Ён не зрабіў ніводнай праўкі, паставіў 
візу, даў каментар. І «крамольны», безнадзейны 

з пункту гледжання цэнзуры тэкст на наступны 
дзень выйшаў у друк. 

А вось рэдактар кастарыканскай газеты «La 
Nacion» у падобнай сітуацыі наўрад ці выпусціў 
бы матэрыял... 

Таму паняцце «цэнзура» неадназначнае. 
Журналіст павінен задумацца над тэхнічным 
арсеналам, якім можна паспрабаваць прабіцца 
праз вострыя вуглы. Хай сабе і ў нашых умовах. 
А раптам пракаціць!

Канешне, бывалі сітуацыі, калі прабіць браню 
цэнзуры не ўдавалася. Гэта было, да прыкладу, 
пасля прэзідэнцкіх «выбараў» 2010 года. Мы ў 
«Звяздзе» фізічна не маглі выпусціць у друк аб’-
ектыўны матэрыял. Таму некаторыя друкаваліся 
пад псеўданімамі ў іншых медыя. У «Звязду» ж 
і іншыя дзяржгазеты тады прымусова паставілі 
хлуслівы допіс аднаго амбітнага рэдактара... З 
таго моманту і пачалося знішчэнне хоць і дзяр-
жаўнай, але ўнікальнай газеты «Звязда», якая ў 
выніку пераўтварылася ў… 

 ***
Не кожны таленавіты аўтар мае імпэт і фізіч-

ныя магчымасці рабіцца расследвальнікам. Нехта 
робіць бліскучыя гутаркі, нехта спецыялізуецца 
на рэпартажах… Яшчэ адна праблема — у нашым 
абмежаваным рынку і ў надзвычайнай любові да 
«фаст-фудаў» — хуткіх і гарачых навінаў. 

У нас на «Еўрарадыё» працуе вельмі здольная 
каманда. Але з прычыны маленькай колькасці 
журналістаў (дазволены абмежаваны лік акрэды-
тацый) мы маем невялікі рэсурс для падрыхтоўкі 
расследаванняў, але імкнемся гэтым займацца. 

Сістэма СМІ ў Беларусі збудавана такім чынам, 
што журналіст часта з’яўляецца бяспраўнай і без-
абароннай пешкай у вачох многіх рэдактараў. Тыя 
адчуваюць смак улады ў сваім дробным медыя
княстве і, калі што, — у любы момант выкідаюць 
непажаданага журналіста за борт. 

Аднак, калі глядзець на справу з перспектывай, 
«следчыя» метады дапамагаюць палепшыць вар-
тасць імені журналіста, вагу СМІ. 

Многія, дзякуй Богу, разумеюць, што грунтоў
ныя матэрыялы дазваляюць з максімальным ККД 
здабыць належны вынік, узняць праблему і паў-
плываць на яе вырашэнне. 
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Як працуюць  
фінскія журналісты

Інка Кованен працуе ў аддзеле 

палітыкі вядомага фінскага 

штодзённіка «Helsingin 

Sanomat». Як кажа пра сваю 

газету сама журналістка, 

яе выданне — адно з самых 

буйных у Фінляндыі і адно 

з найбольш якасных 

штодзённых СМІ ў Скандынавіі.

Інцы 40 гадоў, яна замужам 

за журналістам і выхоўвае 

дзвюх дачок-блізнятак. 

Муж Інкі працуе ў той жа 

газеце, толькі ў іншым аддзеле.

— У газету я прыйшла ў 2002 годзе, — распавя-
дае журналістка. — Гэта была так званая «праца 
на лета», я прыйшла як часовы супрацоўнік, па-
куль штатны журналіст быў у адпачынку. У на-
шай газеце такая практыка досыць распаўсюджа-
ная. Многія пачынаюць журналісцкую кар’еру 
менавіта з «працы на лета» (звычайна з чэрвеня 
па жнівень). Памятаю, спачатку быў адбор — за-
яўкі трэба было падаваць ажно ў студзені. Але 
мне пашанцавала, і я прайшла.

Працавала старанна, таму прапанове пра да-
лейшае супрацоўніцтва была толькі радая. Спа-
чатку я была пазаштатнікам, а ў штат мяне ўзялі 
праз чатыры гады, у 2010-м. І, можна сказаць, мне 
яшчэ пашчасціла.

На жаль, сёння эканамічнае становішча СМІ 
ў Фінляндыі пагаршаецца, і атрымаць месца ў 
штаце рэдакцыі нашмат цяжэй, чым было ра-
ней. На пачатку года ў нас правялі скарачэнне. 
Скарацілі некаторыя аддзелы, а супрацоўнікі 

Фота Arne Sattler
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перадпенсійнага ўзросту — у цэлым чалавек 50 — 
увогуле страцілі працу. У такой сітуацыі хтосьці 
звальняецца сам, калі знаходзіць іншае месца. 

Шчыра прызнацца, я баялася, што мяне так-
сама скароцяць. Але мне і майму мужу зноў 
пашанцавала. У маім аддзеле дык і ўвогуле ўсіх 
пакінулі. Сёння сітуацыя выглядае больш спа-
койна, аднак чуткі пра рэарганізацыю газеты ўжо 
ходзяць. 

— Які тыраж у «Helsingin Sanomat», і колькі 
зарабляюць журналісты?

— «Helsingin Sanomat» выходзіць сем разоў на 
тыдзень. Таксама і ў нядзелю. Наклад газеты — 
340 тысяч асобнікаў, раней ён быў большы, але 
фінансавы крызіс уплывае і на нас, таму назіра-
ецца тэндэнцыя паступовага скарачэння тыражу.

Значную частку ў нас займае падпіска. Варта 
сказаць, што фіны любяць чытаць газеты, таму 
падпіска з кожным годам хоць і падае, аднак 
лічбы пакуль далёка не крытычныя. Што ты-
чыцца рэкламы, то яе, безумоўна, таксама шмат. 
Але фінансавы крызіс і тут уносіць свае карэк-
тывы — колькасць рэкламы памяншаецца.

У складзе рэдакцыі — каля 280 журналістаў. 
Наконт зарплаты, на жаль, я не магу даць вычар-
пальнага адказу, бо лічбы розняцца ў кожным з 
аддзелаў і залежаць ад досведу супрацоўніка.

Калі казаць пра мяне, то ў месяц як журналіст 
аддзела палітыкі я атрымліваю 3 700 еўра, а так-
сама даплаты за працу ў вечаровую змену і вы-
хадныя. Звычайна сістэма такая: 50 адсоткаў ад 
заробку ў гадзіну дадаюць за кожную гадзіну ве-
чаровай змены, калі ж ты працуеш у нядзелю, то 
за кожную гадзіну даплата 100 працэнтаў.

— Раскажы, калі ласка, пра арганіза-
цыю працы ў тваім аддзеле.
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tin — Зараз я працую больш для анлайн-рэдакцыі. 
Хаця ў цэлым строгага падзелу, куды ты пішаш, у 
мяне няма. Як, у прынцыпе, і ў астатніх маіх калег. 
Штосьці ідзе на сайт, штосьці — у газету. Раней я 
рыхтавала таксама матэрыялы і на радыё, былі і 
відэаматэрыялы — у той перыяд газета мела свае 
аўдыя- і відэавыпускі. Але сёння з прычыны эка-
намічных варункаў кіраўніцтва ад гэтай формы 
адмовілася.

Затое актыўна выкарыстоўваецца сістэма 
paywall (платная падпіска на газетны кантэнт у 
інтэрнэце. — Заўв. аўт.).

У маім аддзеле працуе восем журналістаў 
(раней, калі я толькі прыйшла, нас было 12). 
Некалькі гадоў таму нам дазвалялі выпісваць 
неабходныя для працы замежныя часопісы. На 
жаль, сёння такую практыку адмянілі.

Як журналіст аддзела палітыкі, была ў служ-
бовых камандзіроўках падчас ваенных дзе-
янняў у Ізраілі, Ліване, Чадзе, іншых краінах. 
Камандзіроўкі, вядома, рэдакцыя аплачвала. Калі 
ў якую з краін патрэбна была віза, то яе афар-
мленнем таксама займаўся працадаўца.

Раней камандзіроўкі былі больш працяг
лымі — ад двух да трох тыдняў. Сёння, улічва
ючы нестабільную эканамічную сітуацыю, 
мы едзем у камандзіроўку на два-тры дні, 
максімум — дзесяць.

Мой муж, дарэчы, таксама ездзіць у замежныя 
камандзіроўкі. Ён працуе ў так званым «Feature-
аддзеле». Над аўтарскімі тэкстамі там працуюць 
даўжэй, бо аддзел арыентаваны на аналітыку. 

Таксама ў газеты ёсць восем замежных жур-
налістаў. Гэта значыць, што пэўны час ты мусіш 
працаваць у іншай краіне. 

Адзін год муж правёў у Індыі, яшчэ адзін — у 
Бразіліі, таксама працаваў у Францыі. У Індыю 
і Бразілію мы ездзілі ўсёй сям’ёй. У Францыю я 
прыязджала да мужа толькі ў адведкі, бо адлег-
ласць паміж краінамі не такая вялікая ў параў-
нанні з Індыяй ці Бразіліяй.

З мовамі асаблівай цяжкасці не было: я раз-
маўляю па-фінску, а таксама валодаю англійскай, 
французскай, нідэрландскай, нямецкай і 
шведскай.

— Ці можаш ты сама ініцыяваць замежную 
камандзіроўку, і як яна аплачваецца?

— Так, безумоўна. Калі ёсць патрэба, то я сама 
магу выступіць з такой ініцыятывай. Звычайна ж 
прапановы паходзяць ад майго шэфа. У нашым 
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аддзеле няма строгага падзелу адносна таго, каму 
ехаць. Едзе той, у каго ёсць час і жаданне. 

Трэба, аднак, усведамляць, што часам ты едзеш 
у краіну, дзе ідзе вайна, і працы ў такіх паездках 
заўжды вельмі шмат. Часам працуеш амаль 24 
гадзіны... 

Калі казаць пра мой досвед, то ў 2009-м я была 
ў Ізраілі падчас канфлікту вакол сектара Газа, пра-
цавала ў Ліване ў 2010-м, калі там разгарэлася 
грамадзянская вайна, а таксама падчас ваенных 
дзеянняў у Чадзе.

Ваенныя камандзіроўкі аплачваюцца рэдак-
цыяй вельмі шчодра, але трэба разумець, што гэта 
за паездкі і якіх маральных і фізічных высілкаў 
яны патрабуюць...

Наконт аплаты такой камандзіроўкі я, на жаль, 
ужо не ўзгадаю лічбы, але гаворка ідзе пра ты-
сячы еўра.

Гэтыя грошы можна браць не ўсе, можна 
частку замяніць выхаднымі днямі. Звычайна жур-
налісты так і робяць. 

— Патлумач, чаму ў рэдакцыі існуе цікавасць 
да ваенных падзей у Афрыцы? Здаецца, фінскіх 
чытачоў павінна цікавіць зусім іншае...

— Рэч у тым, што шмат фінаў працавала і 
працуе на афрыканскім кантыненце ў якасці 
валанцёраў, таму навіна пра ваенныя дзеянні ў 
той ці іншай краіне выклікае дастатковую актыў-
насць сярод чытачоў.

Таму наш аддзел у нечым адметны. Можна ска-
заць, што ён карыстаецца ў рэдакцыі своеасаблі-
вай павагай. 

Усе мы працуем у штаце, таксама ўсе журна-
лісты ў рэдакцыі маюць службовыя мабільныя 
тэлефоны (штомесяц на ваш рахунак прыходзіць 
каля 20 еўра).

Мне аднойчы ўвогуле выдалі працоўны ай-
фон. На той момант я часова працавала ў якасці 
другога шэфа. Адказная праца. Трэба было шмат 
ездзіць. А айфон быў зручны тым, што мае доб-
рую якасць фота і відэа, якія трэба было рабіць 
у паездках.

— Ці не баішся ты ездзіць у такія камандзі-
роўкі зараз, калі ў цябе падрастаюць маленькія 
дочкі?

— Вядома, я пра гэта думаю. Маці дзецям ніхто 
не заменіць. Таму пакуль у 
«гарачыя кропкі» не езджу. 
Я павінна быць больш ад-
казнай, бо мае дзеці па-
трабуюць вялікай увагі 
і матулінай ласкі. Хаця 
ў Індыю мы з мужам іх 
бралі, калі дочкам было па 
два гады. Дзякуй Богу, усё 
было добра.

— А не думаеш, што 
твае дзяўчаты, калі 
падрастуць,  то па 
прыкладзе бацькоў мо-
гуць таксама пайсці ў 
журналісты? 

— Не, я іх там не бачу 
(усміхаецца). Вядома, ра-
шэнне прымаць ім, але 
журналістыка як прафесія 

на сёння яшчэ застаецца дастаткова няпростай 
для жанчыны. Аднак гэта, прынамсі, мой досвед 
і маё меркаванне.

— Ці шмат працуе сёння ў «Helsingin Sanomat» 
маладых журналістаў? Ці дзеляцца з імі досве-
дам старэйшыя калегі?

— Моладзь ёсць. І кожны год яе ўсё больш. Але 
ўнікальнасцю фінскай сістэмы журналістыкі я на-
звала б якраз адсутнасць падзелу на больш і менш 
дасведчаных. Моладзь займаецца той жа працай, 
што і старэйшыя калегі з багатым досведам. Пра-
цуе на тых жа пасадах, што і старэйшыя калегі. 
Добра гэта ці не, мне цяжка сказаць. Ёсць мінусы, 
але ёсць і плюсы.

Размаўляў Ілья ЛАПАТО
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День     стрелка
О новом 
поколении 
пламенных 
пропагандистов

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ,  
AVA.MD

С 1 марта я регулярно слушаю четыре 
радиостанции — РСН, «Говорит Москва», 
«Вести ФМ» и КП («Комсомольская 
правда»). Радио (даже прогосударственное, 
пропагандистское), в отличие от ТВ, — прямой 
эфир. Там всегда больше пробелов, оговорок, 
пауз. Эти оговорки для исследователя — 
самое дорогое, потому что они, по Фрейду, 
обнажают истинные намерения говорящих.

Зачем я все это слушаю? Бессознательно — я ведь должен и к 
себе применять фрейдистский метод: вероятно, я все время жду, 
«когда это кончится», надеясь, что пропаганда делается по указке и 
что после условного сигнала «отбой» все прекратится.

Так я думал долгое время и жадно ловил малейшие изменения 
в риторике. При желании их можно заметить: да, слово «каратели» 
заменено на нейтральное «украинские военные» (два месяца «ки-
евские каратели» были нормой в новостях), как и слово «хунта». 
Эти слова, впрочем, употребляют и сегодня в эфире представители 
ДНР и слушатели.

Сегодня я констатирую: это ложные надежды, что «риторика ме-
няется», — потому что риторика государственных СМИ меняется 
примерно так же, как пульс у впавшего в кому.

«Украинский» язык
Когда мимо проносится поезд, зрители цепенеют,  — писал 

Кафка. Всякий раз, когда я слушаю этот «язык зверя», «язык 
ада», «розжиг ненависти», меня охватывает подобное оцепене-
ние. Я заворожен этим. У меня уже болезненная привычка слу-
шать это и читать. Антон Долин очень верно назвал это «ядовитым 
удовольствием».
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Тут нельзя сразу сказать — в отличие от ТВ, — 
что прогосударственные радиостанции как-то со-
всем сошли с ума. В каких-то случаях они ведут 
себя как нормальные СМИ — например, когда 
речь идет о внутренней политике. В эфире де-
путату Евгению Федорову могут задать вопрос о 
дочерях Путина — в ответ на его инициативу за-
претить занимать госпосты тем, у кого родствен-
ники за границей. Или вот дело Удальцова — Раз-
возжаева: комментарии берут и у стороны об-
винения, и у адвокатов, у Карины Москаленко. 
Или вот откровенно высмеивают дело Евгении 
Васильевой.

Но, как только речь заходит про Украину, все 
меняется. Хотя и тут есть дифференциация. На 
«Говорит Москва» в новостях иногда ссылаются 
на сообщения спикера АТО Владислава Селез-
нева. В пятницу (11 июля) дают слово адвокату 
Надежды Савченко. Ведущий новостей, говоря 
о бое на аэродроме Луганска, 10 июля сказал: 
«Какая из сторон применила “Грады”, выяснить 
не удалось». По нынешним временам это просто 
«пир объективности».

У «Вестей ФМ» есть собкор в Украине Влади-
мир Синельников. Репортажи его на любую тему 
уже четыре месяца заканчиваются одинаково: 
«...Сбываются худшие прогнозы. Судя по всему, 
у Украины есть еще месяц, 
а дальше ее ждет крах. Сту-
дия?..» По крайней мере, тут 
формально соблюдаются 
какие-то журналистские 
нормы. Это старая школа.

Даже такое на КП и РСН 
невозможно. Эти стан-
ции по сути занимаются 
информационным сопро-
вождением ДНР  /  ЛНР. В 
эфире постоянно Пушилин 
и другие руководители са-
мопровозглашенных рес-
публик. Например, в субботу, 12 июля, выступал 
какой-то представитель Бородая — даже не сам 
Бородай — по поводу реакции ДНР на санкции; 
и ведущий слушал его комментарии, что называ-
ется, не дыша.

Это не просто игра на одной стороне. Когда 
речь идет об Украине  — а там часовые про-
граммы бывают посвящены разбору какого-ни-
будь инцидента, — словно бы возникает другое 
измерение. Сложились уже негласные символы 
и коды, особая атмосфера единения. Например, 
таким общим кодом является поклонение Стрел-
кову, которого в эфире называют по имени-отче-
ству. «Этого не подтверждает Игорь Иванович». 
«Игорь Иванович надеется». «Игорь Иванович 
спокоен». Его фамилию, как и имя Бога, не по-
минают всуе. Добавляет интриги то, что сам 
«Игорь Иванович» в эфире не бывает. Он бывает 

только в газете (КП), точнее, бывал — в видео, 
которые выкладывают на сайте. На радио КП пу-
скать «Игоря Ивановича», видимо, запрещено, но 
этот запрет только усиливает эффект обожания. 
Влюбленные не говорят о главном, тем самым 
они только об этом и говорят — была, кажется, 
такая мысль у Барта. Единственное, что пока 
мешает слушателям и ведущим раствориться в 
объекте любви, — это общие прогосударствен-
ные установки.

10 июля, РСН. 15:20, очередное интервью с Пу-
шилиным. Ведущие Даша и Никита. «Сколько у 
вас оружия?», «Будете ли вы отбивать захвачен-
ные города?» — интересуются ведущие. Другой 
стороны конфликта там просто нет — она депер-
сонифицирована. Боевую обстановку на радио 
КП и РСН обсуждают подробно: в новостях пер-
вым делом сообщают о потерях украинских войск. 
«Украинские военные потеряли еще один само-
лет», «потеряли до 30 военных». О потерях ДНР 
не сообщают, поскольку «о потерях ополченцев 
данных нет». Появилась информация о том, что 
в Луганск можно проникнуть под землей, и бук-
вально сразу — комментарий военного эксперта 
и дальнейшее обсуждение на полчаса: «Могут ли 
украинские войска попасть в Луганск через шах-
терские тоннели?» Сообщается о военных планах 

«Игоря Ивановича». Например, корреспондент 
КП рассказывает в эфире (и в газете), как «Игорь 
Иванович» по тактике «образует котел и рассечет 
на три части прорвавшиеся на южный фас обо-
роны украинские войска».

Газета и радио КП по жанру — развлекатель-
ные СМИ, причем именно в духе 1990-х годов. 
Обычное дело: гость в студии — «парапсихолог, 
нумеролог Мирослав», он посылает лучи энер-
гии звонящим; днем раньше там ведет программу 
ясновидящая. По субботам есть регулярная про-
грамма, посвященная группе Дятлова, и там об-
суждают буквально каждую косточку погибших 
50 лет назад. Эта смесь парапсихологии, нек-
рофилии и ностальгии по советскому — плюс 
ядреная душевность  — составляет неповтори-
мый стиль КП, и война органично со всем этим 
сочетается.

Ошибочно считать, что на госканалах люди 
исключительно «выполняют заказ»: никакой журналист 
не мог бы делать это с таким рвением. Там есть своя вера, 
и сегодня эта вера — война. Мечтой этих детей 1990-х 
и 2000-х, я почти уверен, является борьба с Америкой 
не в переносном, а в прямом смысле. Их идея-минимум — 
«ввод войск». И именно это они считают патриотизмом. 
Если страна закроет границы, это действительно не будет 
для них трагедией; ну, может быть, станет лет через 20, 
когда они постареют.
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Убежденные носители 
«правды»

Безусловно, есть директивные новости, которые 
спускаются сверху. Их легко различить по интен-
сивности и навязчивости. Все станции один в один 
повторяют новости о залетевших снарядах; преды-
дущая директива была про беженцев, еще ранее — 
«гуманитарная катастрофа». Это обязаловка, это 
следует вбивать в голову — и каждый это делает, 
как умеет: на КП и «Вестях» готовят репортажи о 
спасшихся из Славянска (особенно потряс сюжет 
о собаке, вывезенной оттуда), а «Говорит Москва» 
позволяет себе даже поругивать беженцев за то, 
что они в России не хотят работать.

Случаются и какие-то совсем неожиданные 
вещи: 8 июля на «Говорит Москва» политолог 
Дмитрий Орлов сообщает, что Россия «не несет 

ответственности» за «воинствующие группи-
ровки» (!) в Украине и что ДНР неспособна кон-
тролировать территории — даже так, как в При-
днестровье. Орлов объясняет, что Владимир Пу-
тин ничего никому не обещал. В общем, «сдает 
Донбасс» по полной. Ведущая в шоке. Слушатель 
звонит в эфир и буквально говорит: «Вы же два 
месяца подначивали». 

Или вот другая программа, звонит слушатель — 
из тех, кого за два месяца это радио воспитало: 
«Надо вводить... надо вводить... почему молчит 
государство... оружие надо...» И тут ведущий от-
вечает: «А кто говорил, что мы должны помогать 
оружием?..» Слушатель в полной растерянности: 
«Как?.. Вы же сами... говорили». Ведущий: «Не-
е-ет, а кто говорил? Кто призывал?»

То есть может показаться, что накал спадает и 
официальные спикеры уже повторяют формулу 

Фото Сергея Грица
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«нас провоцируют на войну, нельзя поддаваться 
на провокации», — но вот какая вещь: сами ве-
дущие уже не хотят снижать и гасить. Эти люди, 
повинуясь именно каким-то внутренним убеж-
дениям, не дают этому напору ослабнуть — на 
радио, по крайней мере, — и они видят в этом 
свою сверхзадачу. Там, внутри редакций, уже 
сложились за эти годы свои идеалы, их можно 
назвать реваншистскими. Ненависть к Америке 
и взбунтовавшемуся «младшему брату», глобаль-
ная мечта о «компенсации травмы». Все то, что 
они лет пять назад обсуждали в курилках, теперь 
можно говорить в эфире. Это выросло путинское 
поколение, неосоветское.

Большинство из тех, кто все это говорит в 
эфире, — люди молодые, от 20 до 30 лет.

Тут нет, в общем, ничего удивительного. Они 
с детства видели фильмы, прославляющие СССР: 
ведь у нас так получается, что любой сериал, даже 
про ГУЛАГ, даже по Солженицыну, являлся скры-
той ностальгией по советскому времени. Все это 
казалось безобидным — но на самом деле имело 
огромное воздействие на поколение, выросшее 
при Путине, которое, оказывается, поняло это так, 
что СССР был лучшей страной и его надо вер-
нуть. Недаром в рекламе «Сникерса» (футболь-
ной) двое из массовки стоят в майках с надписью 
«СССР»: компания знает, что это реальный мас-
совый потребитель 20–30 лет.

Работники радиостанций являются такими 
вот молодыми людьми в май-
ках «СССР». И как было не 
появиться этому поколению, 
если РСН 10 лет назад назва-
лась «Русское радио-2» и кру-
тила советские песни 24 часа в 
сутки; и слоган там был: «Наша 
родина — СССР». Собственно, 
это результат путинской про-
паганды, но она породила вовсе 
не путинистов, а реваншистов 
гораздо более радикальных, чем 
Путин.

Путин для них является не 
богом, а компромиссом; богом 
является Стрелков. И когда они 
по сути ругают Путина «за не-
решительность», они служат 
высшей идее, являющейся ло-
гичным продолжением того, 
чему их учили в детстве. Это 
неудивительно опять же — по-
тому что их единственной на-
стоящей религией была война. 
И эти постоянные сравнения с 
Великой Отечественной — «ко-
тел, как сталинградский» — это 
все тоже странный, непредска-
зуемый результат пропаганды, 

которая вроде бы славила подвиг народа, а фак-
тически породила милитаризм. По сути эти дети 
не знают мирной этики, никто и никогда не го-
ворил им, что в современной жизни может быть 
что-то, чему можно служить и верить. И вывод 
тут такой: даже если какие-то команды «приту-
шить градус» сверху и спускаются, они попросту 
игнорируются на местах, на низовом уровне — 
власть в идеологическом и, я бы даже сказал, ду-
ховном смысле уже не контролирует СМИ. Она 
сталкивается с тихим массовым сопротивлением 
этих людей.

Суббота, 12 июля. «Говорит Москва». Про-
грамма «Русский дух». Ведущая Евгения Волгина 
беседует с президентом Российского еврейского 
конгресса Юрием Каннером. Ведущая: «Киевские 
власти называют нацистами. Почему Европа не 
реагирует на это?»

Каннер уклончиво отвечает что-то. Ведущую 
это не устраивает: 

— То, как себя ведет Киев, — это проявления 
нацизма и фашизма?

— Нет, — отвечает наконец собеседник. — Это 
не отличается от того, что было в Чечне и Дагес-
тане. Это обеспечение безопасности границ.

— Коломойского называют лидером нацист-
ского движения...

— У Коломойского можно больше найти хоро-
шего, чем у Геббельса, — иронизирует Каннер.
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— То есть Еврейский конгресс России не осуж-
дает действий Киева?

— Еврейский конгресс России не имеет к этому 
отношения. То, что происходит в Украине, не ка-
сается нас.

— Как это не касается? Но отношение, позиция 
у вас есть?

— Мы не оцениваем действия чужого государства.
Этот ответ ей действительно непонятен. Она 

не понимает, что значит «дела соседней страны». 
Она выросла с представлением о том, что все 
эти «соседние страны» есть вещь довольно 
условная.

У Волгиной есть страница в Фейсбуке; кра-
сивая девушка. В Фейсбуке совершенно обычно 
все, какие-то смешные котики и фото на фоне 
вывески РСН, где она работала ранее. Подпись: 
«Всем солнца, товарищи»,  — из «Renaissance 
Golden View Beach Resort». Это Шарм-эш-Шейх, 
курорт в Египте.

Она же в воскресенье, 13 июля, разговаривает с 
Францем Клинцевичем: «Ну вот, уже убило чело-
века на нашей территории. Что мы будем делать? 
Как отвечать?» Клинцевич, зампред комитета Гос-
думы по обороне, сам в замешательстве, хотя ве-
дущая «Женя» (он так ее называет) его, конечно, в 
хорошем смысле завораживает. Он действительно 
втайне восхищен, я думаю, этим неосоветским 
радикализмом — комсомольцы во времена юно-
сти Клинцевича, в 70-е, не были так пламенны 
(Сергей Миронов накануне в эфире точно так 
же был заворожен этим напором и тоже выну-
жден оправдываться перед поколением «бури и 
натиска»). 40 минут Волгина буквально атакует 
Клинцевича — главная и единственная ее мысль: 
«Давайте введем войска».

— Шавка убивает людей. Что слон делает? Ка-
кие варианты?

Ответ Клинцевича: 

— Нас втягивают в кровь. Вы хотите, чтобы мы 
ввязались в войну?

— Да с чего вы взяли, что я хочу? Я просто 
спрашиваю варианты, — говорит Женя. — Каким 
образом мы можем себя защитить? И жителей 
Донецка и Ростовской области? Как мы можем 
уничтожить эти батареи? Почему мы не идем по 
этому пути?

«Россия слила Юго-Восток,  — констати-
рует Женя в эфире.  — Россия готова помочь 
ополченцам?»

Я никогда не думал, что напишу такое, — но 
Клинцевич и Миронов на этом фоне являются 
последними островками здравого смысла по срав-
нению с ведущей. Но нельзя не сказать: Женя де-
лает это искренне. Это не работа. Не установка 
начальства. Начальство не могло бы заставить так 
себя вести. Собственно, эти люди — они ради-
кальнее того, что им спускают сверху. И между 
ними тоже солидарность — как, допустим, соли-
дарность между либеральными журналистами. И 
у них тоже — идея.

Трудно сказать, что контролирует на сего-
дняшний день Стрелков в Донбассе, но госу-
дарственные СМИ сегодня точно контролирует 
он. И правильнее было бы называть этих лю-
дей уже не поколением Путина, а поколением 
Стрелкова.

В социальных сетях активно распространялась фотография, на ко-
торой изображен якобы горящий украинский город Донецк 27  мая 
2014 года. 

Однако таких пожаров в Донецке не было. Эту информацию подтвер-
дили и жители Донецка — очевидцы событий. Постановочность фото 

и его излишняя «кинематографичность» сразу наталки-
вают на мысль, что оно является результатом обработки 
в программах компьютерной графики.

Оригинал фото был взят на странице известной донец-
кой фотостудии fotoLUXstudio.

По материалам сайта 
 stopfake.org
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друкаваныя 
выпускі, сайт 
і іх чытачы

Мікалай АЛЯКСАНДРАЎ,
галоўны рэдактар «БК»

Амаль чвэрць стагоддзя ў рэгіёне Прыбужжа 
жыве і дзейнічае газета «Брестский курьер», 
што заявіла пра сябе як першае недзяржаўнае 
выданне ў гэтым прымежжы Беларусі.

Перадгісторыя
З першых дзён свайго выхаду мы так 

вызначылі місію свайго выдання: аб’ектыўна і 
аператыўна інфармаваць пра падзеі, што адбы-
ваюцца ў Брэсцкім рэгіёне і Рэспубліцы Бела-
русь, аналітычна адлюстроўваць дынаміку су-
часных працэсаў, кансалідаваць грамадзянскую 
супольнасць у сцвярджэнні дэмакратычных 
каштоўнасцей. І на працягу ўсіх мінулых гадоў 
гэтай пазіцыі прытрымліваемся. Мяркую, што 
важкаю ацэнкай дзейнасці «Брестского курьера» 
сталася тое, што газета першаю з беларускіх СМІ 
стала лаўрэатам прэміі Фонду Герда Буцэрыуса 
(ФРГ) па выніках 1999 года.

Сёння газета характарызуецца наступнымі 
параметрамі:

• �перыядычнасць — 1 раз на тыдзень (серада);
• �наклад — 6700–7300 асобнікаў;
• �аб’ём — 32 старонкі фармату А3;
• �распаўсюджанне  — Брэст і Брэсцкая 

вобласць;
• �мовы выдання — руская і беларуская.

Тое, што наша газета захавала ўплывовасць у 
рэгіёне і мае стабільную чытацкую аўдыторыю, 
тлумачыцца ў першую чаргу наступным: «Брест-
ский курьер» адпачатку быў зарыентаваны на 
прафесійныя стандарты еўрапейскай журналіс-
тыкі і зваротную сувязь з чытачамі.

У той жа час мы разумелі і ўлічвалі змены 
зацікаўленняў, прыхільнасцяў, спецыфікі 
ўспрымання інфармацыі з боку нашых чытачоў. 
Сама чытацкая аўдыторыя адчувальна трансфар-
мавалася цягам гэтых гадоў: пашыралася канку-
рэнтнае асяроддзе, адбывалася змена пакаленняў 
і адпаведна каштоўнасцяў і прыярытэтаў, 
эпоха камп’ютарызацыі прапаноўвала новыя 
крыніцы СМІ.

Што мы маем цяпер  
як альтэрнатыву 
друкаванай версіі?

Анлайн-версія «Брестского курьера» (http://
www.bk-brest.by/) выходзіць два гады. Асноўны 
змест шмат у чым супадае з папяровым выданнем. 
Напаўненне сайта адбываецца пасля выхаду дру-
каванай версіі — у сераду і чацвер. У газеце пера-
важаюць арыгінальныя матэрыялы, перадрукоўкі 
з іншых крыніц займаюць не болей за 10 %.

Аднак паміж папяровым выданнем і інтэрнэт-
версіяй ёсць і адрозненні. Рубрыка «Свежыя 
навіны» абнаўляецца па меры паступлення 
інфармацыі. Акрамя таго, на сайт аператыўна 
выводзяцца матэрыялы, якія на момант выпу-
ску папяровай версіі маглі б у нейкай ступені 
састарэць альбо страціць прыярытэты выхаду ў 
канкурэнтным асяроддзі. Таксама сайт дазваляе 
змяшчаць публікацыі ў большым аб’ёме, чымся 
дапускае папяровае выданне. І ілюстратыўна сайт 
больш насычаны за друкаваныя выпускі газеты.

Найбольшую цікавасць у чытачоў выклікаюць 
артыкулы на сацыяльныя тэмы: жыллё, каму-
налка і г. д. Асаблівасцю Брэста з’яўляецца вялікая 
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цікавасць да матэрыялаў на тэмы памежжа, 
гісторыі горада і захавання яго архітэктурна-
ландшафтнага асяроддзя, да культурнай 
праблематыкі. Менавіта гэтыя пытанні выклікаюць 
найбольш бурныя абмеркаванні. У каментарах 
выкарыстоўваецца прынцып прэмадэрацыі.

Напаўненнем анлайн-версіі газеты займаецца 
адміністратар сайта, акрамя таго, у некаторых 
журналістаў маюцца паўнамоцтвы самастойна 
змяшчаць свае матэрыялы.

Кірункамі развіцця сайта мы бачым:
• �удасканаленне дызайну і структуры сайта;
• �больш аператыўнае змяшчэнне матэрыялаў, 

навінавае напаўненне;
• �прыцягненне рэкламы;
• �пашырэнне мультымедыя  — відэа- і 

аўдыяматэрыялаў (яны ў нас ужо выкарыс-
тоўваюцца, але не сістэматычна);

• �выкарыстанне рычагоў SEO-аптымізацыі 
дзеля падвышэння наведвальнасці.

Суправаджэнне сайта
Мы імкнёмся да прысутнасці «Брестского 

курьера» ў сацыяльных медыя.
У 2010 годзе газета далучылася да Twitter.
«Вконтакте» і ў «Одноклассниках» акаўнты 

створаныя, але вядуцца нерэгулярна. Напрыклад, 
журналістка Наталля Алейнікава актыўна карыс-
таецца «Одноклассниками», часта змяшчае матэ-
рыялы ў гэтай сацыяльнай сетцы.

Выкарыстоўваецца дзеля трансляцыі матэры-
ялаў і «Живой Журнал» (супольнасць http://brest-
kurier-by.livejournal.com/ — і ўласна часопіс http://
bk-brest.livejournal.com/).

Адміністратар сайта Валерый Цапкоў праз 
свой журнал па тэгу «Брестский курьер» актыўна 
распаўсюджвае матэрыялы газеты.

На рэсурсе blogspot у «Брестского курьера» ма-
ецца акаўнт http://bk-brest.blogspot.com/, які вы-
карыстоўваецца дзеля паказу вялікіх фатаграфій. 
Першы ж зварот да гэтага вэб-сэрвісу засведчыў, 
што вялікія фота выклікаюць цікавасць.

Маецца наш акаўнт і на YouTube дзеля трансля-
цыі свайго канала відэа (https://www.youtube.com/
user/Brestcourier).

Досвед выкарыстання сацыяльных сетак свед-
чыць пра тое, што яны прыносяць дадатковы 
трафік. Наведвальнасць сайта і магчымасць яго 
манетызацыі павялічваюцца.

Зноўку пра  
друкаваны выпуск

Наклад газеты сёння вагаецца ад 6700 да 
7300 асобнікаў у сувязі з сезоннымі зменамі 
пакупніцкай актыўнасці. Агульная штотыднё-
вая аўдыторыя з улікам прачытання ў сем’ях 
складае 13  000–15  000 чытачоў (згодна з улас-
наю аналітыкай і даследаваннямі сацыялагічнай 
лабараторыі «NOVAK»). У мясцовым канкурэн-
тным асяроддзі «БК» валодае найбольш устойлі-
вым ядром сталых чытачоў — 80 %. Падпісчыкі 
складаюць ад 10 да 12 %.

Асноўныя ўзроставыя катэгорыі чытачоў 
друкаваных выпускаў «Брестского курьера» ха-
рактарызуюцца наступнымі паказчыкамі: 18–24 
гады — 13,2 %; 25–34 — 14,3 %; 35–44 — 26,9 %; 
45–54 — 26,3 %; 55–64 — 9,5 %; 65 + — 9,8 %. Г. зн. 
ядро нашай чытацкай аўдыторыі складаюць най-
больш актыўныя ўзроставыя групы. Пры гэтым, 
згодна з даследаваннямі «NOVAK», мужчынскі 
і жаночы сегменты нашай чытацкай аўдыторыі 
складваюцца прыкладна «фіфты-фіфты» (муж-
чыны — 50,6 %, жанчыны — 49,4 %). Хоць у той 
жа час «Брестский курьер» — хутчэй, «мужчын-

ская» газета. Паказчык  — вя-
лікі паток рэкламы, звязанай 
з будаўніцтвам, аўто і рэаль-
наю справай увогуле. Дробныя 
рэкламадаўцы разглядаюць 
газету як пляцоўку, дзе іхныя 
тавары знойдуць плацежаз-
дольнага пакупніка. Добрым 
паказчыкам таксама ёсць тое, 
што 54,4 % чытацкай аўдыторыі 
«БК» маюць вышэйшую ці ня-
скончаную вышэйшую аду-
кацыю («NOVAK»). У сферы 
іх інтарэсаў і захапленняў  — 
імкненне ўдзельнічаць у дэмак-
ратычных зменах у Беларусі, 
гісторыя сям’і, роднага горада 
(вёскі), краю, традыцыі і навіны 
культуры, жаданне спазнаваць 
свет праз падарожжы.

Наталля Алейнікава, 
намеснік рэдактара
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Са свайго боку, мы пазіцыянуем газету як сучас-
нае еўрапейскае выданне, якое ёсць правадніком 
аб’ектыўнай, аператыўнай і незалежнай інфар
мацыі, а таксама платформаю камунікацыяў гра-
мадзянскай супольнасці і транслятарам чытацкіх 
меркаванняў і паведамленняў.

У нашых планах  — прыцягненне да чытац-
кай аўдыторыі эканамічна актыўных грамадзян. 
Мяркуючы па рэальнай дынаміцы, у будучыні 
ўзрастуць транзітныя патокі грамадзян і грузаў 
праз Брэст. Цікавасць да аб’ектыўнай інфармацыі 
пра лагістыку, стан рэчаў на памежных перахо-
дах і мытных тэрміналах павялічваецца. Мы 
маем канструктыўныя стасункі з консульствамі 
Польшчы, Расіі і Украіны ў Брэсце і хацелі б 
выкарыстоўваць гэта дзеля развіцця і папяровай, 
і інтэрнэт-версій газеты.

Нам уяўляецца, што неабходна развіваць на-
ступныя кантэнтныя кірункі і ў друкаваных, і ў 
электронным выпусках «БК»:

• �удасканальваць тэматычны дыяпазон выдання;
• �актывізаваць зваротную сувязь з аўдыторыяю;
• �захаваць культурна-гістарычны змест газеты, 

які шануецца чытачамі;
• �пашыраць тэмы мяжы, мытні і лагістыкі.

У рэчышчы памежнага тэматычнага кірунку 
мы плануем развіць стасункі з польскаю прэсай 
Цярэспаля і Бяла-Падляскі. Перакрыжаваная рэ-
клама падвысіць і іхную чытальнасць, і нашую. 
Акрамя таго, гэта ўзніме цікавасць да газеты эка-
намічна актыўнага насельніцтва.

Эцюд  
пра чытача «БК»

«Не дадзена нам прадказаць, 
Як слова наша адгукнецца...» — 
гэтыя радкі напісаў рускі паэт 
Ф.  Цютчаў у 1869 годзе, неў-
забаве пасля таго як было 
скасаванае прыгоннае права 
і заканадаўча ліквідавалі цэн-
зуру ў Расійскай імперыі (аднак 
ненадоўга).

Бадай, у дачыненні да літара-
туры гэта цалкам апраўдана — 
«не дадзена нам прадказаць…». 
Але ў журналістыцы, якая жыве іншымі часавымі 
катэгорыямі, прадказанне і вызначэнне перспек-
тывы шляху да чытача — справа неабходная. На 
гэтым жывём і трымаемся. «Як слова наша ад-
гукнецца…» — калі мы не будзем гэтага ведаць, 
рыхтуючы нашыя друкаваныя і электронныя 
версіі, тады і грашовых паступленняў чакаць не 
даводзіцца.

…Гэты чытач аднойчы патэлефанаваў мне і 
хрыплаватым басам выказаў некаторыя прэтэнзіі 

па адной з публікацыяў апошняга нумара «БК». 
Спачатку падалося, што гэта адзін з незанятых 
пенсіянераў, якія эпізадычна звоняць — ці то ад 
няма чаго рабіць, ці то дзеля таго, каб абазна-
чыць сябе ў барацьбе за рэжым былога існавання. 
Пагутарылі. Абмяняліся «кампліментамі». На на-
ступным тыдні ён зноўку патэлефанаваў. Пасля 
прачытання нашай газеты знайшоў у ёй свае 
плюсы і мінусы. Стала цікава. Распытаў яго і 
адчуў, што стары ў мяне выклікае інтарэс як чы-
тач: не хіліць яго ніякім бокам ні ў румяны саве-
тызм, ні да апазіцыі.

У самым канцы 80-х — пачатку 90-х гадоў міну-
лага стагоддзя ведаў я такога старога — Колесава 
Канстанціна Паўлавіча, франтавіка, які напісаў 
аповесць «Самаходка нумар 120» (яе надрукавалі 
ў маскоўскім часопісе «Октябрь» у 1989 годзе). 
Мы з ім у тую пару нямала пабадзяліся па брэс-
цкіх бульварах за размовамі пра жыццё і час.

Уладзілен Ціханавіч быў, мяркуючы па тэ-
лефоннай гутарцы, падобны да Канстанціна 
Паўлавіча, які ў той час ужо ад’ехаў на сваю ра-
дзіму — у расійскае Паволжа. Але і свой харак-
тар, свае рысы, свая манера размовы ў майго 
новага знаёмага выяўляліся непаўторна. Пава-
яваць ён не паспеў па ўзросце. А адразу ж пасля 
вайны, калі ён быў прызваны, яго накіравалі ў 
групе армейскіх таварышаў па службе ў Тыбет, 
да манахаў Шааліня — засвойваць рукапашнае 
баявое майстэрства. Вядома ж, гэта мяне заціка-
віла — папрасіў яго пра сустрэчу дзеля размовы 
пра тую пару яго армейскага лёсу. Ён адказаў: 

«Я не супраць, але трэба ўзгадніць…» Праз не-
каторы час, калі мы чарговы раз стэлефанаваліся, 
сказаў: «Пакуль забаронена, рэжым сакрэтнасці 
захоўваецца…»

Званкі сталі штотыднёвымі. Уладзілен Ціхана
віч выступіў своеасаблівым камертонам нашых 
публікацыяў і аглядальнікам выпускаў газеты: 
«А вось Пуцін сустракаўся з Лукашэнкам і сказаў, 
што…»; «Тут нядаўна газ перакрывалі на Бела-
русь. Што Вы пра гэта думаеце?..» Стары разважаў 

Адказны сакратар 
Аляксандр Мікрукоў
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маштабна, геапалітычна. І ў той жа час неяк па-
просту, жыццёва.

Я на рэдакцыйных планёрках распавядаў пра 
званкі, пра меркаванні, якія Уладзілен Ціханавіч 
выказваў. Усе з вялікаю цікавасцю гэта ўспрымалі, 
пэўным чынам нават мяняючы стылістыку сваіх 
публікацыяў.

Праз нейкі перыяд нашых зносінаў Уладзілен 
Ціханавіч паведаміў, што цяпер з яго падачы ў 
двары склаўся «клуб старых» — чытачоў «Брест-
ского курьера». Чытаюць, абмяркоўваюць, спра-
чаюцца, пярэчаць. Прапаноўваюць тэмы і ідэі 
публікацыяў па палітыцы і сучасных падзеях, 
але болей па сацыялцы, пенсіях, бальнічным аб-
слугоўванні, гарадской гаспадарцы. Гэта было 
карысна і прадуктыўна  — асабліва калі «клуб 
старых» падкідваў канкрэтыку па актуальных 
праблемах.

Уладзілен Ціханавіч да таго ж заклапаціўся пра 
рэалізацыю нашага выдання ў суседніх з ягоным 
домам гандлёвых пунктах — паведамляў пра про-
даж накладаў і падказваў, дзе трэба павялічыць 
падвоз газет.

Пікавым перыядам нашых стасункаў стаў мо-
мант, калі «Брэстсаюздрук», даведаўшыся, што 
мы больш актыўна сталі працаваць з гандлё-
вымі сеткамі акрамя гэтай арганізацыі, раптам у 
якасці «пакарання» паменшыў замову «БК» у га-
радскія шапікі на дзве трэці. Уладзілен Ціханавіч, 
паглыбіўшыся ў гэтую праблемную сітуацыю, 
развіў бурную дзейнасць. Спачатку ён папрасіў: 
«Дайце-ка мне тэлефон гэтага дзеяча, што вам па-
лкі ў колы ставіць…» Спакойнае жыццё кіраўніка 
«Брэстсаюздрку» на гэтым скончылася. Старыя 
тэлефанавалі яму рашуча і сурова, з выкарыстан-
нем ветэранскай аргументацыі, так што ім з гэтай 
арганізацыі нават паабяцалі дастаўляць газету па 
хатнім адрасе бясплатна. Ад гэтага старыя адмо-
віліся, патрабуючы аднаўлення справядлівасці ў 

дачыненні рэалізацыі «БК» праз 
шапікі. І праз некаторы час за-
мова на нашую газету была ад-
ноўлена ў былым аб’ёме.

Тры гады працягвалася на-
шае завочнае тэлефоннае сяб-
роўства з Уладзіленам Ціхана
вічам. Часам узнікалі паўзы  — 
тады я сам, занепакоіўшыся, 
тэлефанаваў і даведваўся, 
што мой суразмоўца трапіў 
у рэанімацыю па здароўі. А 
праз дзень-другі зноўку чуў у 
слухаўцы ягоны хрыплаваты 
бас: «Аляксеіч, пра што ў гэтым 
нумары пішаце?..» Акрамя на-
шага газетнага жыцця-быцця 
мы гутарылі з ім на самыя роз-
ныя тэмы: пра гісторыю, пра лі-
таратуру. Стары аказаўся амата-

рам паэзіі, а калі я перадаў яму праз кур’ера сваю 
кнігу вершаў, ён прыхапіў яе ў шпіталь на чарго-
вае «адлежванне» (такім чынам ён гэта называў) і 
паведаміў потым, што гэта таксама для яго было 
«лекавым зеллем».

…Восеньскаю раніцой прагучаў званок  — 
сумны жаночы голас паведаміў: «Памёр уначы 
наш Уладзілен Ціханавіч. Крыху не дажыў да 
васьмідзесяці. Пахаванне заўтра…» Выведаўшы 
ў жонкі старога, што тэлефанавала мне, адрас, 
я, вядома ж, прыйшоў у прызначаны час 
развітання. Кляновы дворык паблізу ад Брэс-
цкага парку быў праняты лістападаўскім со-
нцам. І я ўпершыню ўбачыў нашага Чытача — у 
апошнім спачыне. Хударлявы высакародны про-
філь. Ляжаў нябожчык у форме чыгуначніка, ва 
ўзгалоўі была пакладзеная фуражка. Праводзіць 
яго прыйшло няшмат людзей, але гэта быў якраз 
той «клуб старых», у якім лідарстваваў Уладзілен 
Ціханавіч. І было светла ад апошніх лістоў во-
сені, і ад паўдзённага сонца, і ад адчування 
роднасці з чалавекам, які падарыў мне разуменне 
Яго Вялікасці Чытача…

Карэспандэнт Алег Супрунюк

Наш галоўны 
бухгалтар 
Наталля Сарока
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P. S. Калі вы мяркуеце, што людзі самавітага 
ўзросту чытаюць толькі друкаваныя выпускі 
газет, то хачу паведаміць, што цяперашнія пен-
сіянеры паспяхова засвойваюць інтэрнэт. Як рас-
павяла нам наша сталая чытачка Юлія Паўлаўна 
Бухцеева, брэсцкі ўрач-кардыёлаг, яна не толькі 
не прапускае папяровых выпускаў газеты, але і 
ў інтэрнэце ўвесь час наведвае нашу старонку. І 
рэкамендуе яе сваім калегам.

Дзеля каго  
мы робім газету?

Наўрад ці хто-небудзь будзе аспрэчваць, што 
адказ на гэтае пытанне можа быць толькі адзін: 
дзеля чытачоў.

Але калі сур’ёзна прааналізаваць змест рэгі-
янальнай беларускай прэсы  — і дзяржаўнай, і 
недзяржаўнай, — то часам можна выявіць у ёй 
матэрыялы з зусім іншай адрасоўкаю, у спектр 
якой уваходзяць:

а) прадстаўнікі дзяржаўнай улады розных 
узроўняў, пачынаючы з райвыканкамаўскага 
чыноўніка і заканчваючы прэзідэнтам (маты

вацыі  — эканамічная і ідэалагічная залеж-
насць дзяржвыданняў ад дзяржструктур, боязь 
страціць дастаткова высокааплатную працу, 
кар’ернае імкненне прасунуцца па службовай 
лесвіцы);

б) персаналіі і аб’екты публікацый (матыва
цыі — жаданне спадабацца фігуранту і атрымаць 
праз гэта пэўную выгоду, боязь негатыўнай рэ-
акцыі і непрыемных наступстваў);

в) заснавальнік, выдавец, галоўны рэдактар 
ці прадстаўнікі кіраўніцтва СМІ (падставы  — 

аўтарытарны стыль кіравання рэдакцыяй, нізкі 
творчы патэнцыял супрацоўнікаў);

г) партыі, рухі, палітычныя і грамадскія дзеячы 
(падставы — партыйная прыналежнасць альбо 
партыйныя сімпатыі, фінансавая залежнасць ці 
фінансавыя чаканні, «барыкадная» псіхалогія га-
лоўнага рэдактара ці аўтара);

д) рэкламадаўцы (матывацыя — фінансавая 
выгода);

е) сам аўтар публікацыі (матывацыі  — ком-
плекс нарцыса, няўменне зірнуць на тэму вачыма 
чытача).

Але, па сутнасці, асноўная прычына ўсіх гэтых 
зрухаў арыенціра — непрафесіяналізм галоўных 
рэдактараў, выдаўцоў і аўтараў публікацыяў таго 
ці іншага выдання.

Давер чытацкай аўдыторыі  — галоўны капі-
тал газеты, гарантыя яе эканамічнай стабіль-
насці. Кожны фальш, усялякія хітрыкі журна-
лістаў рэзануюць у чытацкім асяроддзі і адгу-
каюцца зніжэннем продажаў накладаў, адтокам 
рэкламадаўцаў, праблемамі эканамічнага кшталту 
ў газетным механізме.

«Добра пісаць — выгодна», — сказаў аднойчы 
К.  Чукоўскі, аўтар «Мухі-Цакатухі» (якая гро-

шыкі знайшла). Ведаць, дзеля 
каго пісаць  — дзеля масавай 
аўдыторыі, асобных груп ці 
асобаў, — не меней выгодна.

Хто наш чытач?
Такім чынам, пагодзімся апры-

ёры, што мы пішам дзеля масавай 
аўдыторыі, дзеля ўсіх чытачоў, а 
калі дакладней — дзеля тых лю-
дзей, якія гатовыя выдаткаваць 
на наш газетны прадукт некато-
рую суму грошай наўпрост зараз 
ці ў недалёкай будучыні.

Выданне, якое дзейнічае ра-
зумна, здольнае не толькі зада-
вольваць патрэбы чытача, але 
і фармаваць іх. Калі мы дасле-
дуем чытацкае асяроддзе, то 
гэта дазволіць ранжаваць струк-
туру газеты паводле жанраў, 

тэм, рубрык, кампазіцыйнай пабудовы і ў выніку 
адпавядаць запытам аўдыторыі.

Чалавек як істота, што думае,  — структура 
шматслойная. Значыць, каб адпавядаць яго гу-
стам, газета мусіць быць разнастайнаю, разліча-
най на розныя іпастасі адной і той жа асобы.

1. НОМО SАРIЕNS (чалавек разумны) адчувае 
патрэбу ў інфармацыі, якая дае яму магчымасць 
пазнаваць свет, арыентавацца ў ім, выжываць, 
удасканальвацца, будаваць кар’еру і г. д. Патрэба 
ў інфармацыі першаступенная і сталая.

Намеснік рэдактара 
Валерый Малочнікаў 
і карэспандэнт Юрый Шапран
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У газеце інфармацыйныя па-
трэбы чытачоў задавальняюцца 
праз сціслыя навінавыя паведам-
ленні, каментары, аналітычныя 
матэрыялы, журналісцкія да-
следаванні, агляды, рэпартажы, 
інтэрв’ю, дарожныя нарысы, афі-
цыйныя звесткі, фатаграфіі, ды-
яграмы, табліцы, графікі, курсы 
валют, прагнозы сіноптыкаў і 
інш. І, падкрэсліваю, у газеце 
гэта найбольш важная частка, на 
якой грунтуецца ўся канструк-
цыя выдання.

2. НОМО SОСIUS (чалавек 
грамадскі) адчувае патрэбу ў ка-
мунікацыі. Чалавеку неабходныя кантакты, сувязі 
з іншымі людзьмі, уключанасць у разнастайныя 
сацыяльныя групы, увага і пашана, ён жадае быць 
пачутым і запатрабаваным як асоба, ён зацікаў-
лены ў перадачы досведу, шырокім выкарыстанні 
сваіх распрацовак і ідэй.

Гэтая чытацкая патрэба ў камунікацыі — кры-
ніца новых тэмаў і ідэй, падвышэння накладу 
выдання. Яна задавальняецца за кошт сістэмы 
зваротнай сувязі з чытачом, публікацыі чытацкіх 
лістоў і меркаванняў, анкетавання, апытанняў і 
сацдаследаванняў, тэлефонных «гарачых лініяў», 
конкурсаў (гульнёвыя, літаратурныя, фота, гу-
мару, агароднікаў, рыбаловаў і інш.). У прынцыпе, 
рэестр ідэяў супрацоўніцтва газеты з чытачамі 
невычарпальны — гэта залежыць ад ініцыятывы 
і творчай фантазіі. Напрыклад, у «Брестском ку-
рьере» мы ладзілі конкурсы фатаграфіяў дзяцей, 
чатырохногіх гадаванцаў, прыпевак, жыццёвых 
баек, гумарыстычных вершаў у стылі японскіх 
танку («Куды, куды, — шапчу, — вы аддаліліся: 
дынары, франкі, долары і ены? Якія рукі гладзяць 

вас цяпер?»). Чытачы заўсёды ахвотна ўдзельніча-
юць у гэткіх конкурсах.

На падставе чытацкіх меркаванняў, лістоў, 
тэлефонных званкоў, анкетных апытанняў мы 
практыкуем падрыхтоўку злабадзённых ма-
тэрыялаў, даследуем тую ці іншую праблему 
(напрыклад, пытанні працы гарадскога тран-
спарту). Такім чынам чытач не застаецца па-
сіўным спажыўцом друкаванай прадукцыі, а 
ўключаецца ў працэс стварэння газеты, стано-
віцца нібы чальцом газетнага клуба. Гэткі шлях 
узаемадачыненняў з чытачамі карысны яшчэ і 
тым, што паступова ствараецца сталае кола па-
заштатных аўтараў, дый проста добрых сяброў, 
якія, калі трэба, дапамогуць у правядзенні ней-
кага рэдакцыйнага мерапрыемства.

А якія патрэбы чалавека — інфармацыйныя 
альбо камунікатыўныя  — задавальняе публіка-
цыя рэкламы, прыватных аб’яваў, праграм тэ-
лебачання, раскладу руху транспарту, афіцый-
ных паведамленняў разнастайных ведамстваў 
і дзяржструктураў? І першыя, і другія ў роўнай 

Ірына Лепяцюха,  
супрацоўнік аддзела рэкламы

Этычныя прынцыпы «БК»

1. Пішы не дзеля рэдактара, не дзеля 
«дзядзькі з вертыкалі» і не дзеля 
самога сябе ўлюбёнага. Пішы дзеля 
чытача і будзь упэўнены, што ён не 
дурнейшы за цябе.
2. Не прыніжай таго, пра каго 
пішаш, злоснымі ярлыкамі, 
непрыстойнымі намёкамі і грубымі 
эківокамі, нават калі ён — поўная 
жывёліна. Будзь вышэй і аддзяляй 
грэх ад носьбіта граху.
3. Можаш патрабаваць ад 
рэдактара падвышэння аплаты 
сваёй працы. Але барані Божа 
браць хабар грашыма альбо 
шчанятамі-хортамі ад суб’ектаў 
публікацыі.

4. Давярай інфарматарам, але 
пераправярай атрыманую ад іх 
фактуру, асабліва якая «з полымя, 
з жару». Паспяшаешся — суды 
насмешыш.
5. Не згадвай марна, асабліва 
ў крымінальнай інфармацыі, 
найменні фірмаў і прадпрыемстваў, 
калі няма істотнай падставы.
6. Рыхтуючы публікацыю пра 
канфлікт бакоў, выслухвай абодва і 
не паддавайся эмацыйнаму націску 
ніводнага з іх. Не зачароўвайся 
статусам альбо абаяльнасцю тых, 
хто запэўнівае цябе ў сваёй рацыі.
7. Шануй калодзеж у садзе, а 
сябе ў грамадзе. Не падводзь 

сваё выданне непрыстойнымі 
паводзінамі і бескультурнасцю. 
Ты — журналіст і паўпрад 
брэнду — не 8 гадзінаў у суткі, 
а ўсе 24.
8. Паважай старых, не грузі іх 
мудрагельствамі і незразумелымі 
словамі ў сваіх публікацыях, стаўся 
ашчадна да іхнага мінулага.
9. У дачыненні нацыянальнай альбо 
рэлігійнай прыналежнасці будзь 
асабліва асцярожны і ўважлівы ў 
ацэнках, вызначэннях, высновах.
10. Адзіны твой сюзерэн — 
сумленне журналіста. Так што не 
трасі камзолам перад тронамі. Але 
і ў Робін Гуда не гуляй.
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ступені. У гэтай сітуацыі атрымліваецца, што, 
напрыклад, прадпрымальнік, што прапануе ў 
аб’яве паслугі відэаздымкі, імкнецца знайсці 
кантакт з найбольшым колам людзей (патэнцый-
ных замоўцаў), а чалавек, які чытае гэтую аб’яву, 
усяго толькі шукае неабходную спажывецкую 
інфармацыю.

3. НОМО LUDUS (чалавек, які гуляе) ад-
чувае патрэбу ў забаве. Ці трэба тут штосьці 
тлумачыць?

У газеце ён знойдзе красворды, галаваломкі, 
гумар у розных жанрах, карыкатуры, гараскоп, 
забаўляльныя конкурсы, навіны пэўнага кшталту 
(забаўныя выпадкі, падрабязнасці з жыцця 
знакамітасцяў) і інш.

Аttention! Журналісту ісці па шляху забаў 
прыемна, але небяспечна: сцежачка гэта коўзкая. 
Вельмі важна трымацца меры і густу, не ска-
ціцца ў непрыстойнасць, не паўтараць «барод». 
Парада адна: лепей меней, ды танчэй. І, дарэчы, 
лёгкі дазаваны сцёб карысны і ў сур’ёзных матэ-
рыялах. Гэта як перчык у талерцы наварыстага 
ўкраінскага баршчу.

4. НОМО FAMILIARIS (чалавек сямейны) адчу-
вае патрэбу ў сям’і. Кожны сацыёлаг пацвердзіць, 
што сям’я ў рэестры чалавечых каштоўнасцяў 
стаіць на першым месцы. Гэта не толькі першас-
ная ячэйка грамадства — гэта асаблівы духоўны 
свет, адмысловая сістэма ўзаемадачыненняў.

У газеце задавальненню гэтай патрэбы слу-
жаць публікацыі на сямейныя тэмы, парады 
псіхолагаў і медыкаў, кансультацыі па вядзенні 
хатняй гаспадаркі, кулінарныя рэцэпты, шлюб-
ныя аб’явы, дзіцячыя старонкі, рубрыкі па 
агародніцтве, рыбалоўстве, хатніх забавах і 
захапленнях.

5. НОМО SPIRITUS (чалавек духоўны) адчувае 
патрэбу ў духоўным пажытку. Гэта вельмі важная 
патрэба, задавальненню якой служаць літаратур-
ныя жанры (вершы, проза, эсэ), матэрыялы пра 
гісторыю сем’яў, краю, месца жыхарства.

Зразумела, гэтымі пяццю пунктамі спіс чала-
вечых патрэбаў не абмяжоўваецца. Вы можаце 
самі яго працягнуць і развіць. Аднак і гэтых 
пяці, я лічу, ужо дастаткова, каб скласці стратэ-
гію і структуру зместу газеты, якая прэтэндуе на 
ўніверсальнасць. Але маюць права на існаванне 
і тыя выданні, якія нацэленыя на задавальненне 
не ўсіх пяці, а ўсяго толькі адной-дзвюх патрэбаў 
(газеты дзелавога характару, забаўляльныя, ся-
мейныя, па дамаводстве, вузкапрофільныя, 
інфармацыйныя веснікі і г. д.).

Задавальненне вышэйпералічаных чалавечых 
патрэбаў пры дапамозе газеты, вядома, прадуг-
леджвае і пэўныя тэматычныя прапорцыі. Колькі 
газетнай плошчы адвесці на інфармацыйныя ма-
тэрыялы? А на раздзел «Зваротная сувязь», на 
сямейную тэматыку?.. Кожны рэдактар мае права 
сам вызначаць гэтыя прапорцыі. 

Калі ў вас ёсць немалы капітал, смела мо-
жаце выдаваць 120-старонкавую газету «Нью-
Васюкі Дэйлі», у якой усе тэматычныя кірункі 
будуць прысутнічаць поўнаметражна. Калі ж 
аб’ём газеты складае ўсяго 24 старонкі фар-
мату А3, то асабліва па тэматыцы не разбя-
жышся. У нашым «БК» мы прыйшлі да вары-
янта «елачкі» (намалюйце яе і падзяліце ствол на 
пяць роўных частак), у якой пункты з першага 
па пяты ідуць ад асновы да вяршыні па конусе, 
што паступова звужаецца. У адпаведнасці з гэ-
тым памяншаецца і аб’ём размяшчэння дадзе-
ных тэматычных кірункаў у кожным выпуску  
газеты.

Калектыў «БК»
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Настасся МАЦЯШ

На пачатку 2000-х у «Абажуры» 

існавала рубрыка «АпаСТЫЛЬ», 

дзе разглядаліся моўныя пытанні. 

Журналісцкае пісьменства з таго часу, 

на жаль, не прадэманстравала прагрэсу. 

«Абажур» вырашыў аднавіць рубрыку. 

Запрашаем усіх зацікаўленых (і нават 

абыякавых) да абмеркавання складаных, 

спрэчных аспектаў роднай мовы 

і стылістыкі журналісцкіх жанраў.

Мова:
на што 
арыентавацца?

Раней часта даводзілася чуць ад журналістаў закіды да добрых з 
гледзішча стыль-рэдактуры тэкстаў: «У нашай вёсцы так не гавораць, а 
таму нічога не зразумеюць». Цяпер звычайна кажуць: «Нас так у школе 
не вучылі». Ці заўсёды за гэтым стаіць клопат пра чытача / слухача / 
гледача? І ці могуць вёска і школа быць крытэрам пры ацэнцы мовы 
журналісцкага твора?

Па-першае, у беларускай мове, як у любой 
іншай, ёсць дыялекты і гаворкі. Дый, па вялікім 
рахунку, у кожным паселішчы  — «свая мова». 
Дык на чыю вёску арыентавацца пры выбары 
моўнага факта? На вёску журналіста, рэдактара 
ці далёкага, напрыклад, слухача з паселішча 
Зацвілішкі? На якую нямецкую вёску арыен-
туюцца «Deutsche Welle» або ўплывовая «Die 
Welt»? Ці ёсць у Брытаніі мястэчка, мовай якога 
гавораць на «Бі-бі-сі»? Для таго і існуе літаратур-
ная мова, каб аб’яднаць гаворкі. Літаратурная 
мова — наддыялектная.

Па-другое, русіфікацыя даўно зрабіла сваю 
справу, і акурат гарадскія культурніцкія асяродкі 
нярэдка лепей перахоўваюць моўную спадчыну 
і мацней трымаюцца моўнай культуры. Згад-
ваю старэнькую бабулю з вёскі Кулакі, што на 
Салігоршчыне, якая з асуджэннем паставілася 
да маёй спецыяльнасці: «Не наравіцца мне эты 
беларускі язык, не наравіцца…» У сённяшняй 
культурнай сітуацыі найчасцей беларуская мова 
гарадскога чалавека — ягоны свядомы выбар. Ад-
паведнае і ўважлівае стаўленне да гэтага свайго 

выбару, зацікаўленасць моўнымі пытаннямі, ад-
крытасць да навучання, гнуткасць — у супрацьвагу 
традыцыйнасці ды пэўнай закрытасці мовы вёскі. 

Зрэшты, з гэтай традыцыйнасці таксама варта 
карыстацца — дзеля стылістычных мэтаў. Калі 
рыхтуюцца тэматычныя рэпартажы на гістарыч-
ныя, культурніцкія тэмы, добра ўводзіць у тэкст 
мясцовыя словы, а нават і пераймаць мясцовую 
гаворку — каб надаць матэрыялу каларыту. Мяс-
цовыя гаворкі могуць быць і крыніцай адметных 
беларускіх словаў, не надта распаўсюджаных у 
беларускамоўнай прасторы і нават не вядомых 
шырока. Арыентацыя на мову вёскі мусіць пра-
цаваць на пашырэнне слоўнікавага запасу жур-
наліста і, адпаведна, адрасата інфармацыі, а не на 
звужэнне. Мова пэўнай мясцовасці не мае высту-
паць як абмежавальнік у працы медыяў. 

А што ў школах? Сітуацыя выглядае сумна. 
Навучанне беларускай мове застаецца ў рэ-
чышчы мацёрых савецкіх традыцыяў. Мову вы-
кладаюць людзі, якія звычайна не карыстаюцца 
ёю па-за школьнымі сценамі. І нярэдка не на-
стаўнік вучыць мове дзіця з беларускамоўнай 
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сям’і, а наадварот... Таму і ўзнікаюць наступныя 
сітуацыі: у беларускамоўнай (sic!) гімназіі зніжа-
юць адзнаку, пераправіўшы слова ратаўнік на 
выратавальнік. Тая ж настаўніца піша заўвагу ў 
дзённіку: «Незадав. паводзіны» ды «Нездаваль-
няючыя паводзіны па бел. мове на ўроку». Так-
так, з неўласціваю беларускай мове формаю на 
-юч-. Агулам, які сэнс апошняй заўвагі? Ці могуць 
існаваць у прыродзе «паводзіны па беларускай 
мове»?! І такіх прыкладаў — процьма. Інерцыя, 
зацятасць настаўнікаў, неразуменне імі ўсёй глы-
біні праблемы беларускай мовы ў нашым грамад-
стве не спрыяюць любові да роднай мовы сярод 
вучняў. Нягледзячы на станоўчую тэндэнцыю — 
паспяховую працу праектаў «Мова нанова» і 
«Мова ці кава», закліканых навучаць дарослых 
беларускай мове, — у школе прадмет застаецца 
сярод найменш рэйтынгавых. Дык будзем ары-
ентавацца на школьную мову ў сваёй працы? 
Мяркую, зусім не варта. 

Адсыланні да вёскі і школы ў пераважнай 
большасці выпадкаў не сведчаць пра тое, што 
журналіст пераймаецца за адрасата інфармацыі. 
Гэта звычайны ўнутраны пратэст аўтара супраць 
новага, абарона «майго тэксту». Журналісты, лю-
дзі адкрытыя і гатовыя да зменаў у іншых пытан-
нях, чамусьці бываюць надзвычай закасцянелыя 
што да ўяўленняў пра мову. А рэцэпт лекавання 
гэтай «хваробы» просты: можна вымавіць незна-
ёмае слова 10 разоў, і яно стане пазнавальным. 
20 разоў — і яно не будзе нязвыклым. А пасля 
30  — пачняце ўжываць яго, быццам заўсёды 
ведалі. І ваш матэрыял, і нашая мова толькі вы-
йграюць! Напрыклад, можна сказаць звыкла, як 
вучаць у школе і як зразумеюць у кожнай вёсцы: 
вузы братэрства. А можна — братэрскія повязі, 
пагатоў па-беларуску вуза — тое ж, што і клетка 
ў біялагічным значэнні. Можна ўжыць лексему 
перамір’е, а можна — замірэнне, з добрым бела-
рускім словаўтварэннем. Людзі замірыліся, больш 
не ваююць. Можна абраць калькаванае слова аб-
вергнуць, а можна нашае — зняпраўдзіць. І цяжка 
ўявіць сітуацыю, у якой чалавек не зразумее, пра 
што гаворка. Кожнае слова ўжываецца ў кантэк-
сце, які падказвае нам значэнне. Дый значэнне 
хаваецца ў будове слова: зняпраўдзіць — зрабіць 
непраўдзівым. Так што ўсё не гэтак страшна, як 
падаецца пры сустрэчы з незнаёмым словам.

«Унутраны лесаруб»
У кожным з нас унутры сядзіць кантралёр (я 

называю яго «ўнутраным лесарубам»), што і дык-
туе нам адгаворкі пра вёску, школу і «простага 
чалавека», да якога мусіць «дайсці» змест медый-
нага паведамлення і які a priori кепска ведае бела-
рускую мову. Менавіта ён, «унутраны лесаруб», 
дыктуе нам: скрэслі добрае беларускае слова, 

уласцівую беларускай мове канструкцыю і замяні 
русізмамі ды калькамі з расейскай. Але шматга-
довы досвед пераканаў мяне: зусім не «нязвык-
лыя» словы псуюць матэрыял і робяць яго непраз-
рыстым. Вось з чым варта сапраўды ваяваць, дык 
гэта з нагрувашчанымі канструкцыямі, поўнымі 
штампаў, сказамі на некалькі радкоў, лішнімі сло-
вамі, «упрыгажэнствам». А сэнс нязвыклага слова 
выдатна тлумачыцца празрыстым кантэкстам.

Нельга слухацца «лесарубаў», унутраных 
«простых людзей», увесь час зніжаючы моўную 
планку праз боязь застацца незразумелым. Гэтак 
узровень мовы сродкаў масавай інфармацыі будзе 
імкнуцца ў мінусавую зону. Медыі мусяць падцяг-
ваць чытача / слухача / гледача, трымаючы планку 
заўсёды крыху вышэй за ўзровень аўдыторыі (а ў 
некаторых выпадках і за ўзровень журналіста). 

Журналіст просіць замяніць у матэрыяле слова 
пасад на слова трон, бо нехта можа падумаць, 
што ідзецца пра пасаду. Але ж пасад і трон — два 
розныя словы з розным значэннем. Адмаўляцца 
ад лексічнай адзінкі толькі таму, што ў кожнай 
мове ёсць паронімы (словы сугучныя, але роз-
ныя значэннем), — абсурд. Гэтак жа тады мусім 
абыходзіцца без слова прэцэдэнт, бо яно падоб-
нае да лексемы прэтэндэнт, без словаў арэал — 
арэол, забавіцца (прыпазніцца)  — забаўляцца, 
інтрыганскі — інтрыгоўны, назнарок (наўмысна, 
сумысля) — незнарок, пражэктар — пражэкцёр.

Нельга забываць, што мова — гэта не толькі 
сродак, які дазваляе данесці інфармацыю. Ма-
тэрыял журналіста фармуе моўныя ўяўленні 
атрымальніка інфармацыі. І таму важна, каб СМІ 
мела акрэсленую моўную палітыку, задавала свой 
моўны канон, які будзе працаваць на беларуш-
чыну і адкідаць русіфікатарскія падыходы. І таму 
трэба навучыцца прыслухоўвацца да парадаў 
стыль-рэдактара, які і мае пільнавацца гэтага ка-
нона. Тое, якою будзе беларуская мова — калька-
ваным паўмоўем савецкіх газетаў ці свабоднаю ад 
штампаў і ўпярэджанняў («предубеждений»), — 
залежыць ад нас з вамі.
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Сяргей Шапран

У 1965 г. Васіль Быкаў напісаў адну з самых знакамітых сваіх 
аповесцей — «Мёртвым не баліць», якая пасля публікацыі амаль на два 
дзесяцігоддзі была забароненая. Зноўку твор выдалі толькі ў 1982 г. — 
і з тымі купюрамі, якія зрабіла цэнзура яшчэ ў 1965-м. Больш за тое, 
да гэтых купюр дадаліся новыя. Сам Быкаў шкадаваў, што згубіўся 
першы варыянт «Мёртвым не баліць», аднак насамрэч ён захаваўся, 
і знайшлі яго пасля смерці пісьменніка. Менавіта паводле гэтай 
рэдакцыі аповесць і выйшла амаль праз паўстагоддзя ў выдавецтве 
«МЕДЫЯЛ» пры падтрымцы мецэната Паўла Бераговіча і пры 
непасрэдным удзеле Глеба Лабадзенкі.

Самая антыкультаўская 
аповесць Васіля Быкава 
ўпершыню выйшла без цэнзуры

Антыкультаўская, 
антываенная

Над новым творам, які Васіль Быкаў называў 
найбольш аўтабіяграфічным з усяго ім напіса-
нага, ён пачаў працаваць у 1964 г. Першы творчы 
імпульс прыйшоў у Мінску, па дарозе з Масквы да-
дому, — Быкаў прыгадваў: «Паміж цягнікамі ў мяне 
быў вольны час, і я зайшоў у рэдакцыю “ЛіМ”, дзе 
застаў аднаго толькі галоўнага рэдактара Нічыпара 
Пашкевіча. Пачалася размова, падчас якой Нічыпар 
выявіў поўны антаганізм да маіх думак-поглядаў, 
што я вёз з Масквы. Апроч хіба адной — пайсці і 
разам выпіць. За рэстаранным сталом дыскусія пра-
цягвалася болей мірная, мы амаль паразумеліся, і, 
калі зайшла гаворка пра вайну, я распавёў парты-
зану-камсоргу Пашкевічу эпізод майго ранення пад 
Кіраваградам. Гэта як доказ таго, што і на фронце 
хапала ліха. Змораны гаворкай і вячэрай, Нічыпар 
лагодна сказаў, мабыць, каб скончыць спрэчку: “Ну 
во, амаль гатовая аповесць”. Пасля, едучы цягніком 
у Горадню, я пачаў над тым думаць і вырашыў па-
спрабаваць напісаць.

Я не ведаў яшчэ, што гэта будзе — апавяданне, 
аповесць ці, можа, які ўспамін. Але намер напісаць 
засеў у галаве моцна».

Першая назва аповесці — «Ноч пасля свята» (ужо 
пасля смерці пісьменніка ў той кватэры, дзе ён не-
калі жыў у Гродне, была знойдзена нават чарнавая 
рэдакцыя «Мёртвым не баліць», дык на папцы, дзе 
яна захоўвалася, рукой Быкава напісана: «Черновик 

“Ночи после праздника”»). Адмовіцца ад гэтай на-
звы аўтару параіў галоўны рэдактар часопіса «Мала-
досць» Пімен Панчанка — у «Маладосці» аповесць 
упершыню і выйшла, і менавіта тут была зроблена 
большасць купюр цэнзурнага характару. Што ты-
чыцца назвы, дык Быкаў пісаў Панчанку: «Назва 
сапраўды трохі з падтэкстам, я гэтага не зразумеў 
раней. Відаць, трэба вярнуцца да ранейшай — “Мёр-
твым не баліць”». Дарэчы, у тым жа лісце ён заўва-
жаў: «Ваш ліст мяне вельмі ўзрадаваў. Патроху я 

На адвароце фотаздымка надпіс рукой 
В. Быкава: «Отцу и Матери от сына. 
Война Отечествен[ная]. Осень 1944 г.». 
ВАКМ. Н/в 8814/7
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пачынаю прывыкаць да думкі, што ў гэты раз няў-
дача мяне абмінула. А то ўжо, прызнацца, было 
такое прадчуванне, і перш за ўсё па той прычыне, 
што далёка не ўсё атрымалася ў аповесці, як ха-
целася. З другога боку, я добра разумею, што з’я-
вілася яна вельмі не ў час. Трэба было раней ці 
пазней. Цяпер жа на ўсіх хвалях грымяць бравур-
ныя творы пра перамогу, гераізм і авангардную 
ролю». Зрэшты, аўтар «Мёртвым не баліць» гэта 
прадбачыў — яшчэ падчас рэдагавання твора ў 
«Маладосці» ён паведамляў у лісце да сябра Алеся 
Адамовіча: «“Маладосць” тоже не проявляет энту-
зиазма, видимо, побаивается. Действительно, по-
весть не для юбилейных лет — антикультовская и 
антивоенная. Так что кое в чем я даже сочувствую 
редакторам». 

Аднак трэба сказаць, што падчас працы над 
творам над аўтарам вісеў дамоклаў меч не толькі 
цэнзуры, але і самацэнзуры. Так, у студзені 
1965  г. Быкаў паведамляў крытыку Ванкарэму 
Нікіфаровічу: «А я паціху пішу. Праўда, скончу 
яшчэ не хутка — праз месяц, другі. Не ведаю, што 
атрымаецца. Рызыкоўны вобраз асабіста я ўжо 
перарабіў. Пасля “Пасткі” вырашыў абыходзіць 
такія павароты, бо ўсё роўна іх ламаюць у рэдак-
цыях, а гэта горш, чым калі зробіш (паламаеш) 
сам. Праўда, тое, што хачу, я ўсё роўна скажу. Не 
праз той, дык праз другі вобраз. Рознай пошасці, 
на шчасце ці няшчасце, у нас хапае».

Што да «Пасткі», дык у гэтай аповесці таксама 
нешчаслівы лёс: напісаная ў 1963 г., яна была адрэ-
дагаваная ў «Маладосці», аднак апублікаваная не 
была. «Пастка» выйшла толькі праз два гады, пры-
тым фінал яе быў перароблены: калі ў ранейшай 
рэдакцыі галоўны герой, лейтэнант Клімчанка, які 
трапіў у нямецкі палон, скончыў жыццё самагуб-
ствам, дык у пазнейшай версіі ён не толькі застаўся 
жыць, але і быў выратаваны камандзірам роты ад 
смершаўца. Зразумела, што, працуючы над новым 
творам, дзе асабіст быў ужо адным з цэнтральных 
персанажаў, Быкаў не мог забыцца пра гісторыю з 
«Пасткай», і, напэўна, менавіта гэтая акалічнасць 
прымусіла яго ўнесці практычна ў апошні момант 
істотныя папраўкі ў чарнавую рэдакцыю «Мёр-
твым не баліць». Так, у чыставой версіі аповесці 
Сахно прадстаўлены проста як «штабны афіцэр», 
яго пасада фігуруе толькі ў чарнавым варыянце: 
намеснік камбата, — хаця першапачаткова Сахно 
быў названы смершаўцам. Аднак СМЕРШ быў 
выкраслены пісьменнікам яшчэ ў чарнавой вер-
сіі, прычым  — неаднойчы. Выкрэсліваў Быкаў 
і шматразовыя спасылкі на сумна вядомы за-
гад Вярхоўнага Галоўнакамандуючага пад нума-
рам 227, які савецкая прапаганда называла «Ни 
шагу назад!». Гэты жудасны загад забараняў пад 
пагрозай расстрэлу любое адступленне. На яго 
падставе стваралі штрафныя батальёны і загарад-
жальныя атрады, якія павінны былі расстрэльваць 
байцоў Чырвонай Арміі ў выпадках іх панічнага 

адступлення. Пісаць пра гэта забаранялася, таму 
зразумелая адсутнасць такіх эпізодаў і ў чыставой 
рэдакцыі, і, вядома, у публікацыях. Вось рэпліка 
аднаго з галоўных персанажаў аповесці — капітана 
Сахно: «У палон паздавацца? Дудкі! Не будзе вы-
йсця — кулю ў лоб! Вось! Не хопіць адвагі — мне 
далажы! Я памагу. Не ў бірулькі гуляем. Вайна, 
чорт пабяры!»

«Не той матэр’яльчык»
Што тычыцца рэдактуры ў «Маладосці», дык 

тут найперш і неаднойчы былі выкрасленыя 
імёны Сталіна і яго памагатага Берыі. Выразалася 
і кожная згадка пра «культ», бо чытач 1960-х 
гадоў адразу разумеў, што гаворка ідзе пра культ 
асобы Сталіна, пра што дзесяць 
гадоў таму адкрыта заявіў Мікіта 
Хрушчоў. Што ж тычыцца вобраза 
штабнога афіцэра Сахно, дык ён 
знаходзіўся, мусіць, пад самым 
пільным наглядам рэдактараў. 
Таму і прыбіраліся шматлікія 
быкаўскія негатыўныя ацэнкі 
Сахно, кшталту: «Сахно быў наша 
няшчасце, наша кара, яго ніхто не 
любіў і многія баяліся»; «Няўжо 
ён такі і павінен быць паводле 
ягонай пасады? Якая тады нялюд-
ская тая пасада!»; «А Сахно? Ці 
бачыць ён сваіх хлопчыкаў? Тых, 
што пагінулі ад яго і праз яго?»

Аналагічны лёс напаткаў і во-
браз своеасаблівага двайніка 
Сахно — былога старшыні Ваен-
нага трыбунала Гарбацюка, якога 
галоўны герой Леанід Васілевіч 
памылкова прымае за Сахно і на-
ступным чынам яго характарызуе: 
«…відаць па ўсім, ён — недалёкі, 
прамадушны, некалі, мабыць, да-
волі зубаты, хоць цяпер тыя зубы 
парадкам прытупіліся»; «Яго-
ныя развагі знаёмыя мне яшчэ з 
тых часоў. Надзіва, за дваццаць 
год яны не змяніліся. Мяняліся 
людзі, адбываліся рэвалюцыі, 
чалавецтва прарвалася ў кос-
мас, вызваліла ўнутрыатамную 
энергію. А тыя сталінскага толку 
драпежныя ў адносінах да ча-
лавека погляды працягваюць 
жыць у ім як ісцінныя. Ну і тра-
піўся мне франтавічок!» Словы 
гэтыя адрасуюцца Васілевічам 
Гарбацюку, які ў адказ на пы-
танне: «А калі сволачы вынішчалі 
народ, вы таксама лічылі гэта 

Малюнкі В. Быкава. 1993 г.  
Архіў В. Быкава
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справядлівым?» — пачынае трымцець: «А гэта не 
нашага розуму справа! То была дзяржаўная па-
літыка. Што ў ёй не так — партыя паправіла». Ці 
варта казаць пра тое, што ў публікацыях аповесці 
ад гэтых слоў Гарбацюка не засталося і следу?

Прыкладаў наўпроставага ўмяшання цэнзуры 
ў «Мёртвым не баліць» мноства: па-за межамі 
публікацый апынуліся не толькі разважанні пра 
нядаўняе мінулае, «калі сволачы вынішчалі на-
род» і гэта было «дзяржаўнай палітыкай», але і 
афарыстычныя чатыры сказы: «Часы мяняюцца. 
Вы хацелі паесці сыта. А мы — жыць справяд-
ліва. Невялікая, але ўсё ж розніца», — якія самім 
жа аўтарам, мусіць, па патрабаванні рэдактараў 
былі перапісаныя на зусім ужо просценькае: «Калі 
наясіся дасыта, дык захочацца і жыць па справяд-
лівасці». Ці, напрыклад, падчас размовы старшыні 
Ваеннага трыбунала Гарбацюка з міліцыянерам 
першы кажа: «Я сведка! Я чалавек асаблівага да-
веру. Гэтага дастаткова»,  — аднак міліцыянер 
не пагаджаецца: «Вы памыляецеся, грамадзянін. 
Гэтага недастаткова. Не тыя часы». І вось якраз 
апошні сказ — «Не тыя часы» — у публікацыях 
адсутнічае. Усяго толькі адзін невялічкі сказ, але 
якую сэнсавую нагрузку ён нясе! Нездарма яго 
выкраслілі.

Ці вось старшына міліцыі кажа Гарбацюку пра 
тое, што ўзнагарод болей давалі ў тыле, чым на 
фронце: «Я прыйшоў з арміі ў сорак дзявятым 
роцы і меў тры мэдаля. А суседка Гануся на буря-
ках запрацувала тры ордэны Леніна. За тры гады — 
тры ордэны. Більш чым наш камандзір палка. 
Бурячкі радылы, от начальства і не крыўдавала. 
І ёй вешалі, і собі. А ёй трэба було страху адра-
мантуваты. А то страху я рамантуваў. Тры рокы 
тэкла». І Гарбацюк заўважае з гэтай нагоды: «Так, 
справядліва! Калі ўрад і ЦК лічаць, што ў тылавіка 
павінна быць больш, то справядліва».

Увогуле ў аповесці «Мёртвым не баліць» было 
зроблена каля 200 купюр менавіта цэнзурнага 
характару, прычым купюры гэтыя былі памерам 
як у адно слова, так і ў некалькі сказаў ці нават 
некалькі старонак. Менавіта так — цаглінка за 
цаглінкай — пільнае вока рэдактарскай цэнзуры 
знішчала задуму пісьменніка. Няма сумнення, 
што гэтыя і іншыя скарачэнні былі зроблены 
цалкам асэнсавана, бо, як сказаў адзін з герояў 
аповесці, «не той матэр’яльчык». Дарэчы, гэтая 
фраза таксама была выкрасленая.

«Рэч вельмі сур’ёзная,  
па-сапраўднаму сумленная 
і моцная»

Пасля першапублікацыі «Мёртвым не баліць» 
у «Маладосці» крытыка пісала пра новы твор цал-
кам станоўча (за выключэннем толькі сумна вядо-
мага крытыка-вульгарызатара Якава Герцовіча). 

Шальмаванне аповесці і яе аўтара пачалося на 
наступны год — пасля яе публікацыі ў перакла-
дзе на рускую мову ў часопісе «Новый мир», які 
рэдагаваў Аляксандр Твардоўскі. Але найперш 
трэба сказаць пра той ашаламляльны ўплыў, 
які зрабіла на сучаснікаў аповесць гродзенскага 
пісьменніка. Пра гэта цяпер, мусіць, найлепш 
сведчаць тагачасныя лісты сяброў Васіля Быкава, 
расійскіх пісьменнікаў ваеннай тэмы, вядомых 
крытыкаў: Лазара Лазарава, Валянціна Аскоцкага, 
Рыгора Бакланава, Юрыя Бондарава.

«19 марта 1966 г.
Дорогой Василь!

…главное, из-за чего я сел за машинку, — Ваш 
роман. Я хочу поздравить Вас с большим успе-
хом. Вы написали вещь очень серьезную, по-
настоящему честную и сильную. Я мало знаю 
вещей — по пальцам можно перечесть, — в кото-
рых о войне говорились вещи, необходимые нам 
сегодня, и говорились столь страстно, без оглядки. 
Зрело и точно написаны все военные главы, са-
мочувствие человека, находящегося на пределе 
человеческих возможностей, неразбериха, нако-
нец, Сахно и немец. Очень хороша Катя. Хорош 
и этот гусь в мирных главах, хотя мирные главы 
беднее военных, и, может быть, монтировать их 
с военными следовало бы более экспрессивно, 
более резко. Но все это пустяки. “Мертвым не 
больно” — удача по самому строгому счету, я рад 
за Вас. У меня очень личное отношение к тому, 
что Вы пишете, и Вы даже не можете представить, 
как я рад, что у Вас такая удача. В Москве уже 
говорят о Вашем романе… Но что бы о нем ни 

Гродна. На Замкавай гары. Фота А. Перахода
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писали, Вы можете испытывать законное чувство 
удовлетворения. Книга отличная…

Ваш Лазарь».

«Вася, дорогой, здравствуй! Только что дочитал 
твою повесть и не могу прийти в себя. Понима-
ешь, без преувеличения, — я потрясен. Так ще не 
було, как говорят на Украине.

…Все в целом — черт его знает, как здорово. И 
мне уже хочется говорить о тебе в третьем лице: 
в этой повести я вижу нового Василя Быкова, ка-
ким раньше он еще не был, даже в “Третьей ра-
кете”, которую лично я до сих пор любил больше 
всего.

Я не знаю, есть ли у тебя в загашнике что-нибудь 
еще готовое или хотя бы в набросках. Но если и 
ничего нет, то неудивительно: на таких вещах, 
как “Мертвым не больно”, выкладываются до конца 
и начисто. Зато и остаются они надолго. Вот.

Теперь уже не только тебя, но и всю “военную 
прозу” надо мерить новой меркой — меркой этой 
повести…

Это — о том, что сказано тобой. А если го-
ворить о том, как сказано, то опять же — пусть 
приблизительна будет такая оценка, но у меня 
ощущение, что ты вдруг одним шагом шагнул 
от беллетристики, не в обидном, а только хоро-
шем смысле слова (ею ведь были и “Журавлиный 
крик”, и “Фронтовая страница”, и “Альпийская 
баллада” — каждая по-своему), к настоящей, вы-
сокой — не боюсь этого слова, — талантливой 
прозе, которую обещала “Третья ракета”…

А пока, Вася, я тебя от души поздравляю с 
блистательной победой и радуюсь так, как еще 
никогда не радовался…» 

(З ліста Валянціна Аскоцкага)

«22 марта 1966 г.
Дорогой Василь!
Сегодня ночью дочитал “Мертвым не больно”. Не 

могу сказать, как ты мне близок, как хочется обнять 
тебя, поблагодарить. Да, им уже не больно. Но боль 
за них, живущую в нас, быть может, сильней всех 
выразил ты. Так сильно, что временами, когда читал, 
сердцу было нехорошо. Физически нехорошо.

Есть много вещей, которые впервые сказал ты. 
Такую обнаженную солдатскую войну не писал 
еще никто из нас. А сцена с полковником после 
высоты! А минное поле! Да дело не в этом даже, 
не в отдельных сценах. Временами мне хотелось 
дописать что-то или, наоборот, убрать лишнее, не 
очень точное, на мой взгляд. Вернее, есть места, 
где видишь происходящее, как сквозь непротер-
тое стекло. Хотелось протереть его, чтоб увидеть 
резче. Но все вместе  — и вершины взлетов, и 
спады — все вместе — это зрелая книга зрелого 
художника. Воздействие ее огромно. Каждая стра-
ница ее болит, в каждой — страсть и боль. И пря-
мота, и честность, и солдатское мужество. Ведь 

до твоей Кати не было еще написано женщины 
на войне, на той войне, которую мы прошли. А те, 
что написаны, — в сравнение с ней не идут. И вот 
такую много раз хотелось мне написать. Она по-
гибла под Запорожьем: всё лазала по полю, пере-
вязывала залегшую пехоту, которая в атаку не 
шла. Ноги ей оторвало снарядом, она сама пере-
тянула их в воронке и истекла кровью. Там я и 
увидел ее, когда все же выбили немцев.

Пишу я тебе бессвязно, но не в этом суть. Глав-
ное, что написал ты замечательную книгу. Шел 
ты к ней долгим путем, а начало его там еще, ко-
гда ты, очевидно, и писать не думал, когда пошел 
воевать. Вот в этом качественное отличие ее от 
книг, которые во множестве пишутся людьми, на-
блюдавшими войну без отрыва от тылов, теплых 
мест и штабов…

Твой Бакланов».

«Дорогой Василь!
…Вещь Вы написали талантливую, яркую, всю 

как бы сплетенную из обнаженных нервов — луч-
шую из всех военных вещей, которые я читал в 
последние годы. Запомнилась Ваша да еще “По-
следние две недели” Розена. Здесь (и у Вас, и у Ро-
зена) нет “отработанного пара”, давно известного 
и заимствованного из опыта других. У Вас — все 
Ваше. Это душевный опыт человека умного, от-
крытого и доброго. Если вещи наших некоторых 
военных прозаиков можно читать “с перерывом на 
обед”, то Ваша читается взахлеб, и не потому, что 
она беспощадно сюжетна, нет, а потому что Ваши 
Катя, Юрка, Василевич, Ваш ощутимый до жестов 
и запахов подлец Сахно — персонажи не литера-
турные, а жившие где-то рядом со всеми. И сейчас 
живут они, а в немце Вы копнули самую глубину, 
немецкую глубину. Надолго запомнится…

У нас, у собратьев по перу, не принято писать 
поздравительные письма — все высказывают по 

Тэлеграма А. Кандратовіча ад 23 верасня 1965 г. наконт публікацыі 
«Мёртвым не баліць» у  «Новом мире».  Архіў В. Быкава (Гродна)
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телефону, при встречах. Но так как я не могу по-
звонить Вам и пожать руку (Гродно все-таки да-
лече от Москвы), то пишу Вам это письмо с одним 
желанием — пожать руку.

Ю. Бондарев».

«ПРАВІЛЫ ГУЛЬНІ»
Ужо ў 1985 г. падчас гутаркі з Адамовічам 

Быкаў прызнаваўся, што, можа, і не ўзяўся б за 
«Мёртвым не баліць», і дадаваў: «Я пісаў у 64-м 
годзе. Але, канешне, быў іншы час, быў “Новый 
мир”, быў Твардоўскі. Я, праўда, калі пісаў, зусім 
не разлічваў на “Новый мир”, на Твардоўскага. 
Проста пісаў, мне хацелася нахабна напісаць пра 
гэта. Проста пісаць. І я не ўяўляў: надрукуюць 
або не. А калі надрукуюць, то ці пасадзяць мяне, 
ці выключаць аднекуль, ці яшчэ што, — ніякага 
ўяўлення я не меў. Я пра гэта не думаў… Не ведаў 
правілаў гульні».

Сапраўды, «правілы гульні» былі жорсткія. Апо-
весць з’явілася ў «Новом мире» ў студзені-лютым 
1966 г., а ў красавіку загадчыкі двух аддзелаў ЦК 
КПСС — аддзела прапаганды і агітацыі і аддзела 
культуры  — дакладвалі высокаму кіраўніцтву: 
«Сюжетная основа повести — рассказ о том, как 
группа раненых советских офицеров и командиров 
зимой 1944 года пыталась в районе Кировограда 
уйти от преследования врага. Трагическая судьба 
этой группы обрисована на фоне хаоса и сумятицы 
в наших частях и усугублена преступными дей-
ствиями руководившего группой капитана “особи-
ста” Сахно. Он наделен в повести чертами злодея, 
убийцы. Сахно творит суд и расправу над солда-
тами и офицерами, пристреливает наших раненых. 
Наши офицеры и солдаты без конца стреляют друг 
в друга. Рядовой стреляет в старшину, ранит его, а 
затем старшина убивает солдата и т. д.

Повесть призывает к отмщению подобным “осо
бистам”. Перенося действие в наше время, в день 
празднования 20-летия победы над гитлеров-
ской Германией, автор изображает своеобраз-
ного двойника Сахно — бывшего председателя 
Военного трибунала Горбатюка. Горбатюк оправ-
дывает чудовищные жестокости Сахно, который 
пристреливал раненых советских бойцов, ссыл-
кой на якобы отданный во время войны соответ-
ствующий приказ Сталина…

Забвение т. Быковым классовых критериев, 
грубое искажение исторической правды привели 
к тому, что из-под его пера вышло произведение, 
наносящее серьезный вред делу воспитания со-
ветских людей, особенно молодежи. Оно мешает 
правдивому познанию великого подвига совет-
ского народа, создает извращенные образы солдат 
и офицеров Советской Армии…»

Зрэшты, дасюль застаецца адкрытым пытанне, 
кім усё ж была санкцыянаваная антыбыкаўская 

кампанія — беларускімі ці маскоўскімі «вярхамі»? 
У лютым 1966 г. гродзенскі пісьменнік Аляксей 
Карпюк паведамляў у лісце да першага сакратара 
ЦК КПБ Пятра Машэрава: «Не знаю такого об-
ластного или городского совещания или пленума, 
где бы не говорилось о крупных идейных прома-
хах прозаика Быкова.

Быков тоже может что-то сказать опрометчиво, 
но разве можно вокруг этого поднимать такую шу-
миху? Не лучше было бы кому-то его вызвать да 
лично высказать претензии к нему? Василий Быков 
беспартийный, все разговоры потом до него дохо-
дят в разных интерпретациях, он человек, издер-
ганный жизнью и израненный на фронтах, очень 
болезненно их воспринимает. Я знаю случай, когда 
у него из-за этого был сердечный припадок.

Василий Быков — гордость всей белорусской 
литературы. Его первая книга вышла совсем не-
давно, но в настоящее время тираж его произве-
дений (советских и иностранных) дошел уже до 6 
миллионов экземпляров! Нельзя так относиться 
к народному самородку».

Зыходзячы з падзей сакавіка-красавіка 1966 г., 
было б лагічна прыйсці да высновы, што першым 
узяўся за перавыхаванне пісьменніка ўсё-такі афі-
цыйны Мінск. Аднак не трэба забывацца, што па-
сля публікацыі ў «Маладосці» прайшло больш як 
паўгода, і за гэты час, апроч станоўчых крытычных 
водгукаў, іншай рэакцыі не было — ні ў ЦК КПСС, 
ні ў КДБ СССР аповесць па-беларуску, вядома, не 
чыталі. Іншая справа — беларускія ЦК і Камітэт 
дзяржбяспекі. Але яны маўчалі. Затое, як толькі 
«Мёртвым не баліць» выходзіць у перакладзе на 
рускую мову, адразу галоўны беларускі цэнзар 
Аляксандр Маркевіч дае справаздачу перад мас-
коўскім кіраўніцтвам: «В июне-июле 1965 г. в жур-
нале “Маладосць” №№ 7–8 была напечатана по-
весть Быкова “Мёртвым не баліць”. В повести рас-
сказывается о событиях Великой Отечественной 

Распрацоўка сюжэта «Ліквідацыі». Архіў В. Быкава (Гродна)
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войны. Группа советских воинов, попав в затруднительное 
положение, под острие удара прорвавшейся в наш тыл 
немецкой танковой части, очутилась в трагически без-
надежном положении. Из-за недоверия к людям, грубо-
сти и подозрительности руководителя, штабного офи-
цера капитана Сахно, почти вся группа погибла». Змест 
гэтага ліста сведчыць, што беларускі цэнзар Маскву не 
інфармаваў — ён даваў справаздачу з нагоды відавочнага 
недагляду свайго ведамства. Недагляд, зразумела, з пункту 
гледжання саюзнага Галоўліта. У звязку з чым можна мер-
каваць, што антыбыкаўская кампанія — беларуская, а за-
тым і ўсесаюзная — была ініцыявана ўсё-такі ў Маскве.

Пра гэта сведчаць і наступныя падзеі. Так, ужо 29 
сакавіка, выступаючы на ХХІІІ з’ездзе КПСС (заўва-
жым: не ў сябе дома, у Мінску, а зноў жа ў Маскве), Пётр 
Машэраў гаварыў: «Велізарнае значэнне ў выхаваўчай 
рабоце маюць літаратура і мастацтва. Аддаючы належнае 
бясспрэчным поспехам, якіх дасягнула наша творчая інтэ-
лігенцыя, мы, партыйныя работнікі, не можам маўчаць і 
аб тым, што некаторыя літаратары, як справядліва сказана 
ў Справаздачным дакладзе ЦК, у сваіх творах ганьбяць 
гераічнае мінулае савецкіх людзей, чэрняць савецкую рэ-
чаіснасць. Выклікае здзіўленне, з якой паспешлівасцю і 
лёгкасцю часам слабыя ў ідэйных і мастацкіх адносінах, 
а іншы раз проста шкодныя творы публікуюцца на ста-
ронках папулярных часопісаў і выпускаюцца асобнымі 
выданнямі. А ўзначальваюць жа гэтыя часопісы і выда-
вецтвы камуністы. Дзе ж іх партыйная прынцыповасць і 
адказнасць перад партыяй і народам?»

Аднак звернем увагу: незадаволенасць Машэрава, 
паводле яго ўласнага прызнання, узнікла пад уплывам 
звонку; ён згадвае справаздачны даклад Генеральнага 
сакратара ЦК КПСС Леаніда Брэжнева, які зазначыў: 
«На жаль, сустракаюцца і такія рамеснікі ад мастацтва, 
якія замест дапамогі народу выбіраюць сваёй спецыяль-
насцю ачарненне нашага ладу, паклёп на наш гераічны 
народ. Вядома, такіх людзей у нас адзінкі. Яны ні ў якай 
ступені не выказваюць пачуцці і думкі нашай творчай 
інтэлігенцыі, непарыўна звязанай з народам, з партыяй. 
Адшчапенцы не даражаць самым святым для кожнага са-
вецкага чалавека — інтарэсамі сацыялістычнай Радзімы. 
Зусім зразумела, што савецкі народ не можа праходзіць 
міма ганебнай дзейнасці такіх людзей. Ён абыходзіцца з 
імі так, як яны таго заслугоўваюць».

І хоць нельга сцвярджаць, што Машэраў меў на ўвазе 
менавіта Быкава, аднак ускосна пра гэта сведчыць арты-
кул, які менш чым праз два тыдні з’явіўся ў газеце «Со-
ветская Белоруссия», друкаваным органе ЦК  КПБ, і ў 
якім гаворка ішла не толькі пра «Мёртвым не баліць», — 
прааналізаваная была, за малым выключэннем, практычна 
ўся творчасць гродзенскага пісьменніка. Артыкул быў 
надрукаваны без подпісу, што па тым часе азначала, што 
такім чынам выкладаецца пазіцыя беларускага ЦК — і яна 
была недвухсэнсоўная (прывядзём тут толькі тыя фраг-
менты, якія тычацца «Мёртвым не баліць»): «…В некото-
рых произведениях В. Быкова читателю навязывается не-
правильное, искаженное представление об истоках массо-
вого героизма советских людей в годы войны. В таких по-
вестях и рассказах солдаты целиком и полностью отданы 

во власть, мягко говоря, неумных, а то и нечестных ко-
мандиров. По утверждению одного из персонажей пове-
сти “Мертвым не больно” Горбатюка, советские воины 
совершали подвиги не из чувства патриотизма, высокой 
сознательности, беспредельной преданности Родине, а 
в принудительном порядке, под страхом смерти. “А что 
же сознательность? — говорит Горбатюк. — Сознатель-
ность — в газетах, а тут принудить надо. Чтоб боялись”.

Слова эти вложены в уста отрицательного персонажа. 
Но все ли сделал автор повести для того, чтобы до конца 
развенчать взгляды Горбатюка, чтобы правда жизни тор-
жествовала убедительно, весомо? Думается, нет.

Из книги в книгу кочуют образы штабных офицеров, 
которые, если верить В. Быкову, только тем и занимались, 
что своими неправильными распоряжениями вносили 
сумятицу в боевые действия.

Серьезные возражения вызывает расстановка сил в по-
вести “Мертвым не больно”. Горлопану и перестраховщику 
Сахно ничто и никто не мешает измываться над честными 
воинами, обрекать их на бессмысленную смерть.

Могло, конечно, случиться, что в тылу наших насту-
пающих дивизий сохранились недобитые части против-
ника. Искажение правды начинается с того, что никто 
не верит и не хочет верить предупреждению очевидцев, 
обстрелянных гитлеровцами. Потрясающе неправдопо-
добная беспечность, если учесть к тому же, что действие 
в повести происходит в 1944 году!

Младший лейтенант Василевич встречает капитана и 
пытается доложить ему о вражеских танках. Ответ: “На
плевать мне на ваши танки”. Встретился подполковник. 
Выслушал и приказал идти в соседнюю деревню и там 
доложить о неприятном соседстве. Третий офицер не 
дает даже слова сказать: “Попрошу помолчать. Пока вас 
не спрашивают… А то панику мне развели! Как в сорок 
первом. Я вам покажу танки!” Капитан же Сахно начи-
нает стряпать очередное дело против “паникеров”. Так 
создается конфликт, сущность которого сводится к тому, 
что начальники-головотяпы, пренебрегая жизнью де-
сятков и сотен людей, не хотят ударить палец о палец 
для разгрома противника. Этому дается и своеобразное 
толкование: “Кому там заботиться, что в таком-то месте 
наших боевых порядков образовалась брешь, в которую 
влезли немцы”. Люди гибнут, отбивая натиск фашистов, 
а генерал, ответственный за создавшееся положение, 
ищет козла отпущения. В подобной обстановке самодур 
Сахно одного раненого пристреливает сам, другого за-
ставляет пустить себе пулю в лоб, а всех остальных гонит 
на минное поле, принуждает отдавать жизнь, лишь бы у 
него “сходились концы с концами”. Это уже не война…

…Как случилось, что в Союзе писателей БССР и его 
литературных изданиях столь долго не замечали, что 
В. Быков постепенно начинает отходить от жизненной 
правды, односторонне, а порой искаженно отображать 
историю Отечественной войны, что, естественно, не 
способствует воспитанию у народа любви и уважения к 
Советской Армии, оскорбляет лучшие патриотические 
чувства наших людей?»

(Працяг у наступным нумары)
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Сергей НИКОЛЮК

как фактор 
развития

Начну с бытовой истины, позаимствованной из 
мультика: «Как вы судно назовете, так оно и поплы-
вет». До 1991 г. я и мои сверстники строили ком-
мунизм. А что мы строим сегодня? Как определить 
страну, в которой мы живем? Она все еще советская 
или уже нет, а если нет, то какая? Постсоветская? 
Но если вещь или явление не определены, то они 
не могут быть предметом научного исследования.

Мы — не ученые, поэтому такая неопределен-
ность нас мало волнует. Мы — люди практичные 
и, подобно единственному белорусскому политику, 
на пути к светлому будущему привыкли прини-
мать решение «от жизни». Но тут есть одна про-
блема. Первым ее осознал Сенека: «Если человек не 
знает, куда он плывет, — то для него нет попутного 
ветра». А в условиях глобализации, в условиях 
максимального обострения конкуренции между 
экономиками, государствами и национальными 
культурами пойманный в паруса попутный ветер 
является дополнительным фактором развития.

Обратимся к тексту Послания-2014. Оно от-
крывается утверждением, что для сохранения 
независимости страны, за право жить на своей 
земле и самим распоряжаться своей судьбой не-
обходимы, как минимум, три вещи:

«…во-первых, единство народа Беларуси;
Во-вторых, извлечение уроков из своих оши-

бок и ошибок соседей;

В-третьих, ясный проект будущего Беларуси, 
способный воодушевить и объединить как стар-
шее, так и молодое поколение нашей страны».

К сожалению, все мои попытки отыскать в тек-
сте послания раздел, посвященный проекту буду-
щего Беларуси, закончились безрезультатно. А раз 
нет проекта будущего, то нет и попутного ветра. 
Прав был Сенека.

Между двумя -измами
Культура и ее носители либо изменяются и по-

падают в будущее, либо остаются неизменными 
и сходят с исторической арены. Такова суровая 
правда жизни. За примером далеко ходить не 
надо. Достаточно обратить взгляд на нашу юж-
ную соседку Украину.

За 20 с лишним лет независимости в стране не 
найдены ответы на фундаментальные вопросы о 
целях и формах национального развития. Более 
весомого доказательства банкротства политиче-
ской элиты, пожалуй, и не представить. 

В результате проблема национально-государ-
ственного строительства была заменена обсуж-
дением якобы судьбоносного выбора между Рос-
сией и Европой. Выбора, безусловно, важного. Но 
кто его делает? Украина? Такого дееспособного 
государства, как показали последние события, не 
существует. То, что сторонний наблюдатель еще 
недавно принимал за государство, на деле ока-
залось совокупностью неформальных групп, не-
способных согласовать свои интересы.

В чем суть происходящего? 
Если коротко и на бытовом языке, — 
в том, что мы выпадаем из тележки. 
Из той самой тележки, в которой народы, 
не утратившие способность к развитию, 
продолжают свое движение в истории.
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Белорусская политическая элита со своим гео-
политическим выбором определилась еще в начале 
90-х годов, подписав с Россией ряд интеграцион-
ных документов. Но общество с таким выбором не 
согласилось в силу внутреннего раскола (см. табл.).

Соотношение сторонников интеграции с Рос-
сией и Евросоюзом колеблется в зависимости от 
внутренних и внешних событий. Например, в 
2006 г., накануне третьих президентских выборов, 
доля желающих объединиться с «нашей Россией» 
достигла исторического максимума, а в декабре 
2013 г. — исторического минимума. 

Но уже через три месяца около миллиона бе-
лорусов сменили свою геополитическую ориен-
тацию. Это прямой результат присоединения (ан-
нексии) Крыма к России, точнее, интерпретации 
этого события российскими телеканалами.

За годы независимости, за годы строительства 
непонятно чего белорусы так и не смогли опреде-
лить свое отношение к двум главным -измам со-
ветской идеологии — к капитализму и социализму. 
В марте 2014 г. ответы респондентов на вопрос: 
«Какой строй более приемлем для Беларуси?» — 
разделились практически поровну: капитализм — 
38,3%, социализм — 39,9%, затруднились с отве-
том — 21,8%. Тут напрашивается прямая аналогия 
с буридановым ослом, протянувшим копыта, так и 
не сумев сделать выбор между двумя стогами сена.

Сколько ни говори 
«конкуренция»…

7 марта «Советская Белоруссия» опубликовала 
интервью с начальником управления науки и ин-
новационной политики Министерства экономики 
Дмитрием Крупским. Ограничусь ключевой цита-
той: «В 2012 году все белорусские предприятия по-
тратили около 80 млн евро (на исследование и раз-
работку новых продуктов и услуг), тогда как один 
«Фольксваген» в год на эти цели выделяет 9,5 млрд 
евро. Или почти 5 процентов от объемов продаж».

Слово «конкуренция» и его производные в 
тексте Послания-2014 упоминаются 18 раз! Но 
сколько его ни произноси, конкурентоспособ-
ность белорусской экономики от этого не повы-
сится. И дело тут не в уровне финансирования 
новых разработок. 

В конце 80-х годов ПО «Интеграл» пытался 
освоить производство микросхем памяти емко-
стью 1 Мбит. Заказчиком выступали военные, 

поэтому проблем с финансированием не было. 
Для выполнения задания «партии и правитель-
ства» был создан цех №  12. Он работал в три 
смены. Однако далеко не каждую неделю удава-
лось получить… один годный кристалл. 

Если бы такое случилось в наши дни, то Лу-
кашенко поручил бы председателю Комитета 
государственного контроля привлечь виновных 
к уголовной ответственности. Увеличился бы от 
этого выход годных кристаллов? Сомневаюсь. 
Репрессивными методами можно повысить про-
изводительность труда на лесоповале — и то до 
определенного предела. 

Не снижается, а пикирует
Но вернемся к тексту Послания-2014: «Пост-

советский период закончился. Начинается новая 
эпоха. И какой она станет, не знает, к сожалению, 
никто». 

Постсоветскому периоду предшествовал пе-
риод советский, который закончился, потому 
что исчерпал свой культурный ресурс. Перейти 
от четвертого технологического уклада к пятому 
централизованная советская экономика не смогла. 
Одно дело — на предприятиях-гигантах изготав-
ливать самолеты (до распада СССР 40% авиапас-
сажиров перевозил Аэрофлот), 
и совсем другое — включиться в 
сетевые структуры, специализи-
рующиеся в области микроэлек-
троники, информатики, биотех-
нологии и генной инженерии.

Постсоветский период — это 
деградирующие советские пред-
приятия и инфраструктура в 
условиях высоких цен на нефть. 
Но главное  — это советский 
человек, активно осваивающий 
западные стандарты потребле-
ния, но не желающий осваивать 
западные стандарты личной от-
ветственности. Отсюда посто-
янные обращения Лукашенко к 
теме иждивенчества, обещания 
сократить уровень дотаций го-
сударственным предприятиям. 

Но воз и ныне там. Госу-
дарство оснащает коровники 
оборудованием, закупленным 

Если бы пришлось выбирать между объединением с Россией и вступлением в Европейский Союз, что бы Вы выбрали?  
(в процентах от числа опрошенных)
Вариант ответа 09’03 02’06 12’09 12’12 12’13 03’14
Объединение с РФ 48 56 42 38 37 52
Вступление в ЕC 36 28 42 43 45 33
РФ/ЕС 1,3 2,0 1,0 0,9 0,8 1,6

Здесь и далее данные НИСЭПИ
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в Германии. Вживляет буренкам микрочипы, со-
кращая при этом надой. Что касается рентабель-
ности молочного производства, то оно не снижа-
ется. Оно пикирует.

Ничего нового  
и ничего уникального

На фоне «катастрофы XX века» произошло со-
бытие не меньшего масштаба, оставшееся прак-
тически незамеченным. Но именно это событие 
определяет наше настоящее и будущее. Я имею в 
виду гибель восточно-христианской (православ-
ной) цивилизации. 

С начала второй половины прошлого века ее 
одна за другой покинули православные страны 
Восточной и Юго-Восточной Европы. На сего-
дняшний день в сухом остатке мы имеем Россию, 
Беларусь и частично Украину. Вот этот остаток 
агонизирует на наших глазах. Собственных ре-
сурсов для сохранения себя в истории у него нет. 
Удерживаться на плаву за счет заимствований у 
западных соседей, как это происходило на про-
тяжении столетий, больше не представляется воз-
можным. Слишком далеко в техническом плане 
Запад ушел вперед.

Как тут не вспомнить историю модернизации 
государственных деревообрабатывающих пред-
приятий. Программу модернизации составили 
в 2007 г. со сроком окончания в 2009 г. Но даже 
после многократных вмешательств главы госу-
дарства полностью ее завершить не удалось и по 
сей день! А ведь деревообработка — это третий 
технологический уклад. Его господство в Европе 
завершилось в 1930 г.!

О чем это говорит? Если коротко и на быто-
вом языке, то о том, что мы ВЫПАДАЕМ ИЗ 
ТЕЛЕЖКИ. Из той самой тележки, в которой 
народы, способные в современных условиях раз-
виваться, продолжают свое движение в истории. 
Мы далеко не единственные, кто из нее выпадает 
или уже выпал. Ничего принципиально нового 
и уникального в этом нет. Для того чтобы в этом 
убедиться, достаточно открыть школьный учеб-
ник истории.

В ритме вызова  
и ответа

Справедливости ради следует отметить, что 
проблемы у православной цивилизации четко 
обозначились уже к VII веку. И они были спро-
воцированы успехами в строительстве империи 
(Византийской). 

Подкреплю сказанное цитатой классика циви-
лизационного анализа Арнольда Тойнби: «Кара 
за поклонение эфемерным институтам. Кара Не-
мезиды за творческие успехи может также при-
нять форму идолопоклонства, когда предметом 
поклонения становится некий эфемерный инсти-
тут. Классическим случаем несчастий, порожден-
ных идеализацией института, является увлечение 
православного христианства призраком Римской 
империи».

Политические элиты современной Беларуси 
и России и сегодня действуют по лекалам своих 
византийских предшественников: на внутренние 
и внешние вызовы они отвечают усилением кон-
троля, что препятствует росту разнообразия, экс-
периментированию и творчеству. 

Далеко не случайно православный атеист Ле-
нин главным инструментом строительства социа-
лизма считал учет и контроль. Ему было с кого 
брать пример. Православная цивилизация не 
создала ни самоуправляемых университетов (их 
и сегодня нет в Беларуси), ни самоуправляемых 
городов-государств, как в Северной Италии (их 
и сегодня нет в Беларуси), ни свободной от госу-
дарственного контроля церкви (такая церковь и 
сегодня отсутствует в Беларуси). 

Развитие (по Тойнби) есть развернутая в ис-
тории череда вызовов и ответов. В ритме роста 
каждый последующий такт является следствием 
нового вызова, который сам по себе возникает в 
результате ответа на предыдущий вызов, и т. д. 
Но вызов может оставаться и без ответа, и тогда 
он возвращается вновь и вновь. 

Это современный белорусский случай. Доста-
точно бегло просмотреть послания Лукашенко за 
последние десять лет. В них поднимаются одни 
и те же проблемы. Послание-2014 в этом смысле 
исключением не является.

 ***
Не следует думать, что путем смены персон на 

вершине властной пирамиды можно удержаться 
в тележке. Проблема глубже. Она в культуре, а 
носителем культуры является общество. Но ни 
одно общество по собственной инициативе из-
меняться не желает. Никакие разумные доводы 
принудить его к этому не в состоянии. Для того 
чтобы попытаться измениться, общество должно 
смертельно испугаться. 
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Смертная казнь:
Беларусь на фоне 
мировых тенденций

Вячеслав БОРТНИК,
правозащитник, специалист  
«Международной амнистии» США  
по Беларуси, Молдове и Украине,
naviny.by

Недавно у нас гостила американская 
правозащитница и активистка, 
выступающая за отмену смертной казни, 
Мона Кадена, с которой я дружу десять лет. 
Во многом благодаря ее неустанной работе 
в марте прошлого года Мэриленд стал 
18-м штатом, отменившим смертную казнь. 
Уже не помню, как зашла речь о деле Кирка 
Бладсворта, которое в свое время потрясло 
меня до глубины души.

Бладсворт стал первым человеком в США, чей 
смертный приговор был отменен благодаря экс-
пертизе ДНК. В первый раз он был осужден за 
изнасилование и убийство девятилетней девочки 
в 1985 году и приговорен к смертной казни. Че-
рез год изначальное решение суда и смертный 
приговор были отменены, когда выяснилось, что 
прокуроры скрыли ключевое доказательство от 
стороны защиты. После второго судебного разби-
рательства Бладсворт был приговорен к двум по-
жизненным заключениям. Его освободили только 
в 1993 году, после того как важное вещественное 
доказательство, представлявшее собой образец 
ДНК, было случайно найдено в бумажном пакете, 
завалявшемся в шкафу судьи. К этому времени 
Бладсворт успел провести в заключении около 
9 лет. 

А вот еще один случай из американской прак-
тики, о котором в своем блоге рассказал другой 
мой хороший знакомый (кстати, родом из Гомеля), 
директор московского офиса «Международной 
амнистии» Сергей Никитин. Я намеренно при-
вожу американские примеры, дабы не быть обви-
ненным в ангажированности. 

В октябре прошлого года в штате Миссури об-
винения в убийстве сняли с Реджинальда Гриф-
фина. Более 30 лет назад ему вынесли смертный 
приговор за убийство сокамерника. Верхов-
ный суд штата Миссури отменил обвинитель-
ный приговор, поскольку ранее власти штата 
скрыли оправдывающие доказательства от за-
щиты, и распорядился либо провести повторное 

рассмотрение дела, либо освободить Гриффина. 
Таким образом, по данным американского Ин-
формационного центра по смертной казни, Ред-
жинальд Гриффин стал 143-м человеком в США 
за последние 40 лет, освобожденным из камеры 
смертников в связи с невиновностью. 

США по-прежнему остаются единственной 
страной в западном полушарии, где приводятся 
в исполнение смертные приговоры, в то время 
как Беларусь имеет тот же статус на территории 
Европы и Центральной Азии. 

Несмотря на то что в прошлом году о казнях 
не сообщалось, белорусские суды вынесли не 
менее четырех смертных приговоров, тогда как 
в 2012 году — ни одного. В Беларуси людей часто 
приговаривают к смерти на несправедливых су-
дебных процессах, в том числе с использованием 
вынужденных признаний. Приговоры приводятся 
в исполнение в обстановке строжайшей секрет-
ности. Ни заключенных, ни их родственников, ни 
адвокатов не уведомляют заранее. Несмотря на 
требования международных органов, в частно-
сти Комитета ООН по правам человека, страна 
не откладывает казни до завершения процесса 
обжалования в международных судах. Согласно 
статье 175 Уголовно-процессуального кодекса, 
власти имеют право не выдавать тела казнен-
ных родственникам и не сообщать о месте их 
захоронения. 

За убийства, совершенные в 2012 году, были 
приговорены к смерти Григорий Юзепчук 
(24 апреля 2013 года) и Павел Селюн (12 июня). 
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Верховный суд оставил оба приговора в силе. 
26  ноября 2013 года суд приговорил к смерти 
Эдуарда Лыкова за пять убийств, совершенных в 
2002, 2004 и 2011 годах. Все утвержденные смерт-
ные приговоры автоматически направляются 
президенту для рассмотрения вопроса о возмож-
ном помиловании. Однако, насколько известно, 
Александр Лукашенко с момента прихода к власти 
лишь один раз приостановил казнь. 

14 июня 2013 года Гомельский областной суд 
приговорил 25-летнего Александра Грунова к 
смертной казни за убийство студентки в 2012 
году. Его адвокат обжаловал вердикт, настаивая, 
по данным наблюдателя из НПО, что имели место 
нарушения права на справедливый суд. В част-
ности, Александр Грунов подписал признание в 
отсутствие адвоката; кроме того, информация 
о его психическом здоровье противоречива. 22 
октября Верховный Суд отменил смертный при-
говор и направил дело на повторное судебное 
разбирательство. 

Наблюдатель из НПО назвал этот шаг «бес-
прецедентным». Однако 24 декабря Гомельский 
областной суд вновь приговорил Александра Гру-
нова к смертной казни. 

В январе 2013 года председатель Конституци-
онного суда Петр Миклашевич подчеркнул, что 
вопрос о моратории на смертную казнь в Бела-
руси остается открытым и что суд готов рассмо-
треть его, если будет соответствующее обращение. 

В июне прошлого года в Минске парламент-
ская рабочая группа по смертной казни при уча-
стии Совета Европы провела «круглый стол» под 
названием «Религия и смертная казнь». Присут-
ствовавший на мероприятии патриарший экзарх 
Белорусской Православной Церкви митрополит 
Филарет высказался за отмену смертной казни. 

В октябре 2013 года НПО «Penal Reform 
International» и Белорусский Хельсинкский коми-
тет опубликовали результаты опроса обществен-
ного мнения, согласно которым на прямой вопрос 
о поддержке смертной казни положительно отве-
тили почти 64 % белорусов, отрицательно — 31 %. 
Общая поддержка заметно снизилась по сравне-
нию с 80 % на референдуме 1996 года, на кото-
рый часто ссылается правительство. Кроме того, 
многие высказались в пользу альтернативных 
мер, например, пожизненного заключения или 
моратория на казни, и лишь 37 % поддерживают 
смертную казнь «безоговорочно». 

В ответ на вопрос о том, что должно про-
изойти с высшей мерой наказания в будущем, 
47 % респондентов ответили, что ее необходимо 
сохранить в нынешнем виде и даже расширить 
сферу ее применения. Напротив, 45  % утверж-
дали, что смертную казнь следует отменить (не-
медленно или постепенно) либо ввести морато-
рий на приведение приговоров в исполнение; в 
качестве основных аргументов здесь приводились 

неприкосновенность человеческой жизни и риск 
судебной ошибки. 

В октябре 2013 года с просьбой немедленно 
ввести мораторий на казни к правительству на-
шей страны обратился Специальный докладчик 
ООН по вопросу о положении в области прав че-
ловека в Беларуси. Его поддержали Специальные 
докладчики по вопросам о независимости судей, 
о суммарных казнях и о пытках, а также руково-
дитель Рабочей группы ООН по произвольным 
задержаниям. 

Специальный докладчик заявил, что «смерт-
ные приговоры выносят непрозрачные и полити-
чески ангажированные суды без гарантий спра-
ведливого судопроизводства и без права на об-
жалование в международных органах». Он также 
отметил отсутствие статистики по казням: «То, 
как исполняются смертные приговоры в Беларуси, 
представляет собой бесчеловечное обращение». 

Тот факт, что Генеральная прокуратура Бела-
руси недавно отказала родственникам казненного 
Владислава Ковалева, приговоренного к смертной 
казни за совершение теракта в минском метро, 
возобновить дело, несмотря на вновь открывши-
еся обстоятельства, говорит о том, что ждать по-
зитивных подвижек в направлении отмены выс-
шей меры наказания в ближайшее время не стоит. 

С сожалением отмечу, что ситуация со смерт-
ной казнью в Беларуси не изменяется на фоне по-
зитивных мировых тенденций в этой сфере. Вот 
лишь некоторые из них, согласно докладу «Меж-
дународной амнистии»: 

- В 2013 году не приводились в исполнение 
смертные приговоры в Объединенных Арабских 
Эмиратах и Сингапуре; 

- Гамбия и Пакистан снова приостановили про-
ведение казней после возврата к ним в 2012 году;

- Ни одного смертного приговора не было вы-
несено в Бахрейне, Бенине, Чаде и на Ямайке; 

- В Сингапуре меры наказания были смягчены 
после пересмотра законов об обязательном вы-
несении смертных приговоров; 

- Ни одного заключенного, ожидающего 
смертной казни, нет в Гватемале, Гренаде и 
Сент-Люсии;

- Боливия, Латвия и Гвинея-Биссау ратифици-
ровали, а Ангола подписала Второй Факультатив-
ный протокол к Международному пакту ООН о 
гражданских и политических правах об отмене 
смертной казни;

- В США было приведено в исполнение 39 каз-
ней, что на 10 % меньше, чем в 2012 году.
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Анатолий Санотенко  
родился в 1969 году. 
Поэт, прозаик, драматург, 
журналист. Член Союза 
белорусских писателей, Рады 
БАЖ. Пишет на русском и 
белорусском языках. 

В декабре 2013 года Анатолий 
Санотенко выпустил книгу 
стихов «Постскриптум», 
в мае этого года — сборник 
избранных стихотворений 
(из трех книг), куда вошли 
произведения, написанные 
за 25 лет поэтического 
творчества автора.

В «Абажуре» стихотворения 
Анатолия Санотенко 
печатались в 2001, 
2006 и 2013 годах 
(последняя публикация — 
на белорусском языке).

Представленные здесь стихи 
были включены поэтом 
в книгу «Избранное».

Любовь

***

Разучился писать стихи
И пишу теперь лишь короткие.
Там, где ваши ха-ха, хи-хи,
Бродят смерти — нежные, кроткие.

Подойдут, прикоснутся к плечу
И уходят своею дорожкою…
Но об этом я не хочу,
Потому что нам всем  
лишь немножко тут…

***

Двадцать два несчастья,
Тридцать три напасти.
Ходят-бродят страсти,
Душу рвут на части.

Ничего не сделать,
Никуда не деться.
Горе — не подделать,
Страстью — не согреться.

ЖИЗНЬ ВОКЗАЛОВ

Я видел жизнь вокзалов, я знаю правду их.
Меня там нет, но там — мой призрак, мой двойник.
Он бродит сиротливо, качая головой, —
Все видит и все знает местоблюститель мой.

Я видел жизнь вокзалов, я знаю правду их.
Берлин, Стокгольм и Прага. Варшава, Вильнюс, Минск.
Их всех объединяет — мой друг, печальный друг! —
Сиротство, что смыкает в душе извечный круг.

В Берлине ты садился на поезд до Москвы.
В Стокгольме — мимоходом — с судьбой своей на «вы».
Ты в Праге ожидал, пока дадут состав.
В Варшаве жизнь прождал, от этого устав…

Ты в Вильнюсе, к любви своей душой припавши всей…
И в Минске бродишь ты, как будто бы Тезей…

Нет выхода, нет выхода из лабиринта дней,
Поэтому все дальше бредешь в тоске своей.
Все лучшее оставив на «после», на «потом»,
Ты в будущее мчишься, вокзал — твой отчий дом.

И может быть, и может быть, — ты этого не знал —
Вся наша жизнь — поездка на главный наш вокзал!

***

Имей глаза — сквозь день увидишь ночь,
Не озаренную тем воспаленным диском.
Две ласточки напрасно рвутся прочь,
Перед окном шныряя с тонким писком. 

В. Ходасевич

Трагический излом бровей
И горечь знания во взгляде…
Промучиться всю жизнь сумей —
Двухсот стихотворений ради!

«Иначе? Нет, нельзя никак.
Нет-нет. И даже не просите!
Страданье ваше — это знак.
А большего нельзя... Простите». —

«Так, стало быть, не превозмочь?» —
«Ну что вы, тише. Что вы, тише!..»

«Имей глаза — увидишь ночь,
Не озаренную тем диском…» — 

И ласточки все рвутся прочь,
Перед окном шныряя с писком,
Пока он грустно это пишет…

***

Свихнуться, чтобы состояться.
Давно пора себе признаться:
Иначе просто не бывает —
Свихнувшиеся это знают.

Весь мир на кон поставить нужно,
Сыграть с судьбой, как «милый Лужин»*.
И с тем же риском проиграться —
Свихнуться, чтобы состояться.

*Лужин — герой романа Владимира Набокова 
«Защита Лужина».
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к ускользающей 
красоте...

***

Прожитый день наполовину пуст.
Но ты бы сказал — наполовину полон.
Ветер забвенья колышет куст,
Мотылек плывет по воле волн…

Это тоже странность — твоя любовь
К ускользающей красоте или вот — к искусству.
Время правым хуком бьет не в глаз, а в бровь, —
Обернешься, а там уже пусто…

Как ты сильно истрачен молью минут!
Нелюбитель химических средств, нафталина,
Делаешь шаг в сторону, понимая: сомнут
Дни, что бегут толпою неумолимой.

Пряча собственный взгляд, не наблюдая тень,
Которую вроде бы должен отбрасывать, как любая вещность,
Ты все тщишься выторговать у болтливых камен
То, что люди, не имея координат, называют «вечность».

***

Две-три краски, не больше, дано —
Благодарствуйте! — в этой палитре
Для картины; судьба заодно
Выступает в царственной митре.

И, казалось бы, — что там шуметь,
Возмущать и двигать каменья!..
Но не слушает слов сих певец,
Размыкая судьбы своей звенья.

«Две-три краски… Я больше могу!»
— «Нет, позвольте, а как же…» — «Не надо
Сомневаться — на том берегу,
Мне — на этом — виднее, и, рада

Осознанию власти своей
Над охотником и над фазаном,
Торжествует душа — жизнью всей
Возвышаясь над давним обманом».

Две-три краски… Какой моветон!
Или — мягче — какая ошибка!..
Слышен звук — неизвестно, где он;
В зыбком воздухе тает улыбка…

Не отдам, не продам, не предам
Светоносного мира палитру.
Я, во мрак перейдя, знаю — там
С этим знанием я не погибну.

Две-три краски… Какая печаль!
И как жалко мне вашего мира, —
В разноцветье моем — невзначай,
На мгновенье, моим ставшим мнимо…

ШИПОВНИК ЗИМОЙ
Памяти И. Бродского

Он здесь один. На берегу времен и моря.
Как приступ он — неизреченный — горя.
Как герб давно погибнувшего рода.
Алеет так, что, мнится, и природе
Окрестной стыдно — соснам корабельным,
Песку, что полон слез, безмолвствуя, лежит…
И только волны в ритме колыбельном,
Страшась как будто бы свободного разбега,
В знак примиренья море мчит…

Он здесь один. И эта сиротливость, —
Как ты б сказал, испытывая жалость
К неназванным еще предметам, обнажая
Почти монаршескую свою милость
К всему живущему, — и эта сиротливость
Сродни Ему, взошедшему на крест.

(Напоминает также христианство
То, как собою крестит он пространство,
Пройдя его насквозь.
Поэтому естественно и это,
Что, не теряя родового цвета, 
Он из гербария в геральдике пророс.)

Дичок, подросток, принц без королевства,
Прообраз розы, символ детства,
Он — завсегдатай этих мест.
Когда б не корни, он сбежал, конечно, —
Туда, где лето, мотыльки и вечность,
Откуда бьет потусторонний свет.

Он здесь один. На берегу времен и моря
Колеблется он, звукам струнным вторя,
Словам, что произносит человек.
Беседу с ним ведет, но на другом наречье,
Тот, кто, в Стокгольме будучи отмечен,
Сошел затем один на этот брег,
Который для души его the best.

Теперь он призрак. Речь его все тише.
И ветер с моря чуть ее колышет.

Шиповник прибалтийский ее слышит
И понимает все, взглянув окрест.
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У пошуках
Аляксей БЕЛЫ

Звычайна яго дзень пачынаецца ў кузні. 
Каля гарна, дзе танчыць агонь, ля кавадла, 
дзе ляцяць залатыя пырскі. Пасля абеду  
ён у майстэрні з пэндзлем у руках, у пошуку 
новых вобразаў — адбітку думак і разваг.

сябе

Мастака Алеся Фалея, які жыве ў Баранавічах, 
добра ведаюць не толькі на радзіме. Ягоныя ра-
боты экспануюцца ў музеі сучаснага мастацтва 
ERARTA ў Санкт-Пецярбургу, музеі візуальнага 
мастацтва горада Корк (Ірландыя), музеі скульп-
туры ў Пензе, установах культуры нашай краіны, 
а таксама захоўваюцца ў прыватных калекцыях 
у Расіі, ЗША, Канадзе, Францыі, Літве, Турцыі, 
Фінляндыі, Ізраілі…

У яго ёсць Імя. Ён шмат паездзіў па свеце і 
шмат што бачыў. Але… Алесь Фалей не-не ды і 
вяртаецца — хоць бы ў думках — на сваю малую 
радзіму, у вёску Задзвея, што не надта і далёка ад 
райцэнтра, у якім ён жыве. 

І ўзгадвае мастак свае дзіцячыя гады. Як 
малечай паласкаў ногі ў дарожным пыле, цёп-
лым, нібы сырадой, як купаўся ў невялікай рэ-
чачцы, дзе і вады было не больш, чым па шыю, 
як на Вялікдзень біўся з аднагодкамі «на яйкі». 

Успамінае і сумнае. У другі клас у школу ён 
пайшоў ужо ў Баранавічах, куды пераехала ся-
м’я. І школа гэта была не беларускамоўнай, як у 
вёсцы. Алесь шмат чаго не разумеў з таго, што 
гаварылі на ўроках. Часцяком не разумелі і яго… 
Настаўніца рускай мовы і літаратуры неяк дала 
вучням заданне: прыдумаць словы з падвойнымі 
зычнымі. Кемлівы Алесік адразу падняў руку і вы-
паліў: «Галлё!» «Такого слова нет, — перабіла яго 
настаўніца, — ты его выдумал!» Адкуль жонцы 
расейскага вайскоўца было ведаць, што слова 
такое ў маленькага беларуса Алеся Фалея ёсць! 
Пасля гэтага на занятках ён больш маўчаў, сядзеў 
ціха. І ўсё прасіў бацькоў, каб звазілі ў Задзвею, 
на радзіму, дзе ўсё было такім блізкім і знаёмым… 

Потым у тых мясцінах, як і шмат дзе ў Беларусі, 
«правялі меліярацыю». Рэчачка дзяцінства пера-
тварылася ў брудную канаву, не стала ні кветак, 
ні зараснікаў, ні выдраў, ні вавёрак. Цягнуць на 
радзіму перастала.

Але і ў горадзе было не па-роднаму. Гаварылі 
тут на дзіўнай мове, якая была зусім не падобная 
да вясковай. І маці, калі па радыё ці тэлебачанні 
ішла перадача па-беларуску (за Саветамі здара-
лася і такое), прасіла дзяцей: «Давай паслухаем 
сваіх!» Гэта значыць, тых, хто гаворыць, як у іх 
хаце.

Прага да мастацтва ў іх сям’і — ва ўсіх. Маці 
Алеся малявала на шкле букеты і развешвала 
па хаце, у малодшага брата Віктара, па словах 
Алеся, талент выяўляўся найбольш яскрава, ён 
рабіў копіі карцін вядомых мастакоў, працаваў 
афарміцелем. Але жыццё вымусіла змяніць за-
хапленні на прафесію будаўніка. Брат Гена — да-
волі вядомы мастак, выкладае ва ўніверсітэце ў 
Віцебску. Жонка Фалея Алена, з якой разам ву-
чыліся ў Віцебску ў інстытуце, таксама выкладае 

Алесь Фалей  
побач са сваім конікам
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Гады ў Віцебскім тэхналагічным інстытуце 
лёгкай прамысловасці, дзе вучыўся па прафе-
сіі «мастацкае афармленне тканіны», прайшлі 
незаўважна. Ужо там удзельнічаў у выставах 
і конкурсах, быў адданым прыхільнікам рэ-
алізму. На гэтай глебе ўзнікалі спрэчкі з кале-
гамі, якія пісалі «інакш». З такімі размова была 
кароткая: «Не ўмееце маляваць, таму крэмзаеце  
абы-што!»

Шмат што ў нашым жыцці адбываецца нібыта 
выпадкова. Выпадак занёс Фалея ў майстэрню 
аршанскага мастака Боры Іванова. Знадворку 
стаяла спякота, але, калі зайшоў у пакой, дзе на 
сценах былі размешчаныя фігуратыўныя кампа-
зіцыі, адчуў, што валасы на галаве ўстаюць дыбам 
і кідае ў холад — такое вялікае было ўражанне ад 
пабачанага. Пасля гэтага і сам пачаў працаваць у 
абстрактным кірунку. 

Гэтым Алесь Фалей займаецца ўжо больш за 
дваццаць гадоў. У яго працах прысутнічаюць 
абстракцыянізм, імпрэсіянізм, кубізм, сюр
рэалізм. Ён займаецца графікай, жывапісам, га-
беленам, скульптурай, арт-аб’ектам, мастацкім 
кавальствам. Як вынік  — больш за 20 перса-
нальных выстаў сталага сябра Саюза мастакоў 
Беларусі і Міжнароднай акадэміі графікі Алеся 
Фалея ў розных краінах, удзел у шматлікіх пле-

нэрах, біенале, сімпозіумах 
у Польшчы, Славакіі, Расіі. 
Першая прэмія (2004 год) на 
Міжнароднай біенале ў Санкт-
Пецярбургу, у якой бралі ўдзел 
больш за дзве тысячы мастакоў 
з 31 краіны. Праз два гады там 
жа на міжнародным мастацкім 
фестывалі Алесь Фалей атры-
мае званне Майстра. На працягу 
трох апошніх гадоў у Пензе на 
Міжнародным сімпозіуме Алесь 
Фалей — у ліку трох пераможцаў 
за лепшую жывапісную работу. 
Спіс яго ўзнагарод стракаты 
і маляўнічы, як чэрвеньскі 
пейзаж. 

А ўсё пачалося з майстэрні Ба-
рыса Іванова! Дзе, як гаворыць 
Алесь, ён убачыў нібыта канец 
свету. І дзе, прызнаецца, яго апа-
навала нейкая безвыходнасць. 

Расказвае: у працах мастака 
з Оршы Анатоля Марышава ён 

убачыў радасць, урачыстасць жыцця. Аднойчы 
прывёз яму сваю карціну і папрасіў: «Паглядзі 
МАЮ работу». Анатоль з лёгкай іроніяй прамо-
віў: «Столькі гадоў працую, а вось задумаўся — 
ці МАЁ гэта?» 

Сённяшні дзень Алеся Фалея — гэта абстрак-
тнае беспрадметнае мастацтва. Ён шмат практы-
куе, аналізуе, узважвае. І заўважае раптам: чым 

жывапіс і кампазіцыю ў каледжы лёгкай прамыс-
ловасці ў Баранавічах. Па шляху бацькоў пайшлі 
і Фалеевы дзеці — сын Алег скончыў Віцебскую 
керамічную вучэльню, дачка Сафія вучыцца 
ў сталічным універсітэце па спецыяльнасці 
«камп’ютарны дызайн».

Сам Алесь Фалей не адразу прыйшоў у прафе-
сію, хаця схільнасці да мастацтва, да творчасці 
былі з самага маленства. Калі ў баранавіцкай 
школе, дзе ён вучыўся, праводзіліся сярод 
выхаванцаў конкурсы на лепшы выраб з дрэва 
ці падручных матэрыялаў, яго экспанаты былі 
настолькі арыгінальныя і прафесійна зробле-
ныя, што настаўнікі казалі: «Трэба самому ра-
біць, а не набываць рэчы ў краме, а потым пры-
носіць у школу на конкурс!» Маляваў ён тады 
таксама шмат і, калі час праходзіў без гэтага, 
лічыў, што дзень змарнаваны. Але пасля за-
канчэння васьмі класаў падаўся ў ПТВ-61, каб 
вывучыцца на мантажніка-высотніка. Вучыўся 
лёгка, удзельнічаў у конкурсах прафесійнага 
майстэрства, у тым ліку і сярод муляроў, і нават 
займаў прызавыя месцы ў рэспубліцы і Саюзе. 
Між тым з дзяцінства марыў стаць закройшчы-
кам альбо… машыністам. З закройшчыкам не 
атрымалася — спазніўся з падачай дакументаў. 
Наконт памочніка машыніста цеплавоза мара 
амаль наблізілася. Нават па-
працаваў у дэпо слесарам, за-
пісаўся на курсы памочнікаў 
і… схадзіў на першыя заняткі. 
Там паказалі паравоз і цеплавоз 
у разрэзе, з мноствам дэталяў, 
усялякіх патрубкаў, шасцерняў, 
кранштэйнаў… І гэтага хапіла, 
каб на наступны дзень забраць 
дакументы, бо хлопец зразумеў, 
што такая прафесія  — не для 
яго. У дэпо вярнуўся, але ўжо 
мастаком-афарміцелем.

Потым была служба ў ракет-
ных войсках у Ельску. «Сядзелі» 
ў лесе, цывільных амаль не 
бачыў, за два гады з аўтамата 
страляў толькі два разы.

Пасля службы, працуючы 
ў Баранавічах у кінатэатры 
мастаком-афарміцелем, стаў 
хадзіць на эцюды. Пісаў усходы, 
дрэвы, кветкі, блакітнае неба. 
Здавалася, што цудоўна атрым-
ліваецца, ды і блізкія хвалілі яго натуралістыку. 
Аднойчы ў непагадзь напісаў алеем брудна-
ваты эцюд і прынёс яго дамоў. І братава жонка 
Антаніна, якая ўжо мела адпаведную адукацыю, 
сказала, што гэта першая Алесева работа, якая 
мае мастацкую вартасць. Прымусіла задумацца. 
Пра колер, кампазіцыю, пра тое, што ТРЭБА 
ВУЧЫЦЦА.

Скульптурная 
кампазіцыя Алеся Фалея, 
якая захоўваецца ў Пензе
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менш укладаеш у працу логікі, тым больш яе там 
аказваецца. «Я зразумеў: маляваць трэба не розу
мам, а сэрцам»,  — гаворыць Алесь. Ён лічыць, 
што кожны творца мае магчымасць зрабіць ад-
крыццё ў мастацтве. Але дзеля гэтага трэба ад-
крыць сябе. Майстар лічыць, што маляваць трэба 
хутка, каб рука і пэндзаль ішлі паперадзе думкі, 
каб усё рабілася на падсвядомым узроўні. Пры 
ўсім гэтым ён мяркуе, што мастацтва павінна 
несці духоўнасць, што ў творчасці трэба ісці ад 
каранёў. Таму, нягледзячы на тое, што вучыўся не-
калі ў рускамоўнай школе, Алесь Фалей цудоўна 
валодае і роднай, беларускай.

Ён вельмі даражыць вольным часам. І калі зда-
раецца з сябрамі выбрацца на прыроду, як дзіця, 
радуецца гэтаму. Алесь умее збіраць грыбы, і ня-
хай нячаста, але стараецца трапіць увосень у лес, 
каб назапасіць апенькаў ці груздоў. З гэтай нагоды 
я напісаў такі верш: 

Плыве на поўдзень клін, 
Настрой — амаль асенні.
Пад засенню ялін
Яшчэ жывуць апенькі.

Яшчэ смяецца лес,
І вельмі лёгка думаць!
І ты нібы ўваскрэс
І адышоў ад тлуму.

І на душы цяплей,
І дзень вышэйшай пробы.
Бо тут — Алесь Фалей,
Сябрук. Мастак. Асоба!

Між вязаў і дубоў
Няцяжка быць шчаслівым.
Нарэзаўшы грыбоў,
Нарэзваемся півам.

А лес, нібы прыбой,
Шуміць пад сінім небам.
Усё ў нас з сабой,
Ганцы пакуль не трэба.

…Грувасцяцца ізноў
Аблокі, быццам горы.
Ну што ж, пара дамоў,
У горад… 

Вядома, яго здабыткі і знаходкі ў творчасці 
кожны разумее па-свойму. І набываюць яго 
працы далёка не кожны дзень. А трэба жыць, 
есці, дапамагаць дзецям, дабудоўваць двухпа-
вярховую майстэрню, якую ён склаў і падвёў 
пад дах сваімі рукамі. На ўсё гэта Алесь апошнія 
дзесяць гадоў зарабляе мастацкім кавальствам. 
І ў яго гэта цудоўна атрымліваецца! Гэта больш 
зразумела простым людзям, гаворыць ён, гэта 

запатрабавана. Але яго металічныя беспрадмет-
ныя кампазіцыі, паркавая скульптура — зусім 
не пабытовая рэч! А назіраць, як ён працуе з 
гарачым металам,  — асалода. Звычайны кава-
лак жалеза заўсёды ператвараецца ў яго руках 
у выраб мастацтва. І не так важна, ці гэта вя-
лікая архітэктурная форма, якая ўпрыгожвае 
чый-небудзь двор альбо дах, ці маленькі кама-
рык, выкаваны з дроту і дапоўнены каляровымі 
кавалачкамі шкла. А скульптуры, зробленыя 
Фалеем і яго паплечнікамі, робяць гонар не 
толькі Баранавічам. Ягоныя Дон Кіхот, Санча 
Панса, трохметровы конік, зробленыя падчас 
сімпозіумаў з рэшткаў металалому, атрымалі 
«прапіску» ў далёкай Пензе… 

У юнацтве, за Саветамі, своеасаблівым пра-
тэстам Алеся супраць тагачаснага рэжыму былі 
яго доўгія валасы. Праўладнікі чамусьці не лю-
білі «патлатых». Можа, з той прычыны, што самі 
заўсёды хадзілі прылізанымі ці… лысымі. За пат-
латасць Фалею неаднаразова заломвалі рукі мілі-
цыянеры, якім таксама не падабаліся «несавецкія» 
прычоскі. 

Цяпер на многіх работах мастака Алеся Фа-
лея пазнака «МІРОН». Сам аўтар распавядае, 
што хоча абазначыць гэтым беларускую пры-
сутнасць, падкрэсліць, што ён асабіста і яго 
творчасць маюць непасрэднае дачыненне да на-
шай Айчыны. Алесь дадае, што «Мірон» — гэта 
«МІР» і «ОН». 

Між іншым, імем Мірон падпісваецца чалавек 
(ці група асоб), якія вывешваюць у цяжкадаступ-
ных месцах — на стрэлах высотных кранаў, вежах, 
новабудоўлях — бел-чырвона-белыя сцягі… Такія 
акцыі пачалі ладзіцца ў Беларусі, у прыватнасці 
ў Віцебску, пасля змены дзяржаўнай сімволікі ў 
1995 годзе.

Алесь Фалей на ўсё навакольнае мае сваю думку 
і свой погляд. Ён не падхопліваецца з лавы, калі 
нехта з чыноўнікаў падчас сустрэч з мастакамі 
прапануе выпіць за прэзідэнта стоячы. І не «вя-
дзецца» на танныя кампліменты, таму што і без 
гэтага знае сабе цану.

…Апошнім часам ён усё часцей узгадвае сваю 
малую радзіму, сваю Задзвею. Тую школку на 
ўзгорку, маленькія кірзавыя боцікі, у якіх хадзіў 
на заняткі. Той гарачы пясок, у якім паласкаў 
босыя ногі. І з’яўляецца жаданне зноў туды 
паехаць…
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Такія розныя 
жанчыны

Людміла 
ХМЯЛЕЎСКАЯ
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Шмат розных жанчын на свеце. 
Некаторыя з іх вельмі нагадваюць лясныя 

крынічныя Ручаі  — такія ж непрадказальныя, 
няўрымслівыя… Не паспееш прыпасці да іх вуснамі, 
каб наталіць смагу, удыхнуць свежы водар, які 

ап’яняе, як яны знікаюць у невядомым напрамку… 
Iншыя падобныя да Азёраў: ціхія, лагодныя... 

Хаця іх спакой і празрыстасць некаторым мужчы-
нам часам надакучваюць. Тады яны звяртаюць свой 
позірк на жанчын-Рэк: шумных, гаманкіх, вірлівых і 
непрадказальных. 

З Рэкамі бавіць час надта цікава, але ж і клопатна. 
Даводзіцца пачынаць з мелкаводдзя: спачатку пры-
гледзецца, прааналізаваць свае шансы на «заплыў». I 
толькі тады рушыць далей, каб цябе знарок не дзер-
банула аб бераг, каб не трапіць у вір. І тут узнікае 
патрэба стаць філосафам — ці хаця б асвоіць гэтую 
ролю. Iнакш Рэчка можа засумаваць, змяніць рэ-
чышча і ўцячы. Праз пэўны час яна, стаміўшыся 

ад шматлікіх капрызаў, можа, і вернецца, аднак 
абмялелая, больш падобная да Ручая… 

І мужчыны, стомленыя ганьбай непа-
разумення, ізноў звяртаюць позіркі на 

жанчын-Азёраў, што прымаюць іх такімі, 
якія яны ёсць, але ўжо з пэўнымі 

планамі на будучыню. 

Як знешняй зачараванасцю, так і філаса
фічнасцю вельмі вабяць жанчыны-Моры. Ад-
нак часам яны здаюцца надта глыбокімі, каб іх 
зразумець. Каб Мора скарылася, трэба быць 
сапраўдным мастаком: умець падыграць хвалям, 
знайсці патрэбны матыў, каб не парушыць, а 
дапоўніць гармонію стыхіі…  

З цягам часу Ручаі з Рэчкамі могуць пераўтва
рыцца ў Моры, а Моры — у Акіяны. Для гэтага 
ім патрэбна адчуць сваё сусветнае прызначэнне, 
дакладна вылучыць свой напрамак і рушыць, 
нікуды не збочваючы. Ім гэта пад сілу, калі на іх 
шляху не ставіць запруды, не замінаць, а натхняць 
і падтрымліваць…   

Жанчын-Акіянаў няшмат. Яны заўсёды ў цэн-
тры ўвагі, імі ўсе ганарацца, захапляюцца. І зусім 
няшмат смельчакоў, якія адважваюцца пакарыць 
Акіян. Гэта мужчыны, якіх не палохае адказнасць 
і моц стыхіі. Гэта тыя, хто верыць, што нават у 
нетрах Акіяна могуць быць схаваныя пяшчота, 
далікатнасць, прыгажосць, зачараванне. Але, 
каб спасцігнуць гэта і адчуць смак стыхіі, трэба 
быць сапраўды мастаком, філосафам, паэтам, 
святаром…
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валоданне справай, прафесіяй заўсёды надае 
высакароднасці. 

Мяркую, правінцыйна і тое, калі нашы ту-
рысты дзе-небудзь за мяжой зусім не цікавяцца 
звычаямі і побытам гаспадароў, іх самабытнасцю, 
а толькі і робяць, што бадзяюцца па крамах. 
Звычайна, як у сябе на радзіме, прагнуць вы-
гандляваць за бесцань, хаця б у тых жа кітайцаў, 
«гламурны» партманет альбо скрыначку «эк-
затычнай» гарбаты. Не раз даводзілася суты-
кацца з такімі асобамі. На пытанне, як жывуць, 
напрыклад, жыхары Паднябеснай, здзіўлена 
паціскаюць плячыма і адказваюць: «Як звы-
чайна». Затое без запінкі называюць адрасы, дзе 
можна «на халяву» прадэгуставаць якую-небудзь 
страву ці напой... 

Хаця правінцыйнасць — гэта не заўсёды кеп-
ска. Мноства геніяльных людзей — правінцыялы. 
Вядомы публіцыст Андрэй Вазнясенскі іранічна 
заўважаў: «Хрыстос таксама быў правінцыялам». 

Правінцыйнасць — наступства глабалізму. Яна 
перманентная ў часе. Для Зінаіды Гіпіус і сам Ан-
тон Чэхаў быў правінцыялам. 

У той ці іншай меры правінцыйны кожны з нас. 
Толькі як мы гэтым карыстаемся, як на гэта рэагу-
юць навакольныя, — пытанне іншае.

Не імпануюць мне людзі, якія жывуць з 
аглядкай на іншых, згодныя быць «як усе», то 
бок жыць пасрэдна. Без уліку, вядома ж, ма-
ральных прынцыпаў. Але я не пра тое. Я наконт 
правінцыйнасці. 

Не люблю, аднак, і «паказуху». Ведаю, што 
модны капялюш у нашым мястэчку надзець амаль 
няма куды і што сумачка ад Версачэ не стасуецца 
з абуткам са скуразамяняльніка. Даводзілася 
бачыць падобнае на мясцовых кабетах. Выгля-
дала гэта, мякка кажучы, не надта, не «ў тэму», 
правінцыйна.  

Таксама бывае правінцыйным нацыяналізм. 
Насельнікі «цэнтра Еўропы» не пышацца з той 
прычыны, што да іх у госці прагне прыехаць увесь 
белы свет. Мы ж да іх таксама прыязджаем. І хіба 
глядзяць яны на нас скоса? А калі, падаецца, і 
глядзяць, то што нам першае ў галаву прыходзіць? 
Відаць, нечага нам нестае, каб быць такімі ж 
распаволенымі і падобнымі да іх. «Ну і… з імі!» — 
ізноў падае голас правінцыйнасць. 

Тое ж тычыцца і снабізму — у паводзінах, по-
глядах, манерах... Не імпануюць таксама людзі, 
якія заўжды імкнуцца «паказаць сябе», дзе трэба 

і не трэба: «а вось я», 
«а вось у мяне»... Яны 
пышацца, каб пера-
канаць навакольных, 
што нават гарбата ў іх 
шклянцы — асаблівая, 
што зносіны з імі  — 
не менш як падарунак, 
пасланы нябёсамі. 
Іх шмат, эпатажных, 
самаўлюбёных, якія 
прагнуць славы на пу-
стым месцы. «Вялікія» 
людзі заўсёды на-
шмат больш простыя 
ў зносінах. І, зразу-
мела, больш высака-
родныя. Яны «ўсяму 
свету» і самім сабе, у 
першую чаргу, даўно 
ўсё даказалі ўласнай 
працай і сумленнымі 
ўчынкамі. Дасканалае 

Ах , правінцыйнасць...
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Правда ли, 
что мы предпочитаем 
хорошие новости?

Мы упорно твердим, что в газетах, телеэфире хотим видеть только «хорошие новости». 
Но действительно ли это самый просматриваемый вид информационных сообщений?

Попытка ответить на этот вопрос предпринималась в одном эксперименте в канадском Университете 
Макгилла. Исследователи Марк Траслер и Стюарт Сорока пригласили группу людей, которых попросили 
просмотреть политические сообщения на недавно созданном сайте. Видеокамера должна была 
зафиксировать движения их глаз. Главная цель состояла в том, чтобы узнать, какие новости они выберут 
неосознанно. 

Результаты эксперимента оправдали ожидания. Испытуемые стали изучать негативно окрашенные 
сюжеты. Позже, вместо позитивных сообщений, они переходили к более нейтральным новостям 
и только в последнюю очередь обращали свой взор на информацию, вызывающую позитив. 
Затем участникам эксперимента задавался вопрос, какие новости они предпочитают. Ответ был 
предсказуем: «Позитивные». Комментируя свою точку зрения, некоторые из них отмечали: 
«СМИ гораздо чаще освещают негативные события». 

Эту ситуацию психологи называют «соблазном негатива». Желание слышать плохие новости носит 
коллективный характер, охватывая подавляющее большинство членов общества, и, более того, 
мы в некотором смысле испытываем жажду плохих новостей. Согласно данной теории, речь идет 
не только о том, чтобы заниматься тем, что делают все остальные. В момент потенциальной опасности 
люди демонстрируют более быструю реакцию, а плохие новости обычно подразумевают необходимость 
что-то изменить и не в теории, а на практике действовать определенным образом. 

В ходе других экспериментов было выявлено, что реакция людей на такие слова, как «бомба», «война», 
«рак», в большинстве случаев быстрее. А, например, понятия «смех», «ребенок», «веселье» остаются 
практически без внимания. 

Но есть и другая оценка результатов, полученных исследователями в канадском университете. 
По мнению психологов, обычно люди полагают, что мир может быть более гармоничным, и, как правило, 
свою жизнь считают лучше жизни других. Таким образом, плохие новости и несовершенства мира, 
который мы идеализируем, вызывают у нас больший интерес и даже подчас шокируют нас.

По информации www.inosmi.ru




