
Іосіф СЯРЭДЗІЧ: 
«Мая задача — 
зберагчы газету 
і паставіць дачку 
на ногі»
Сёння кожны разумны 
чыноўнік павінен быць мне 
ўдзячны ў тысячу разоў 
болей, чым любому майму 
калегу з дзяржаўнай 
газеты.

15

Пі ды 
закусвай
Як свята, то трэба піць. 
А калі п’еш, то варта 
закусваць. П’еш, 
закусваеш і не 
ведаеш: можа, той 
алкаголь зроблены са 
стрэлічаўскага спірту, 
а каўбаса — з быдла, 
якое ела тамтэйшую 
барду.

54

Журналіст 
універсальны
Любы правінцыйны 
журналіст, калі ён не 
проста адседжваецца 
«на акладзе», 
распавядзе шмат 
гісторый пра тое, як 
стаў ахвярай у 
барацьбе за праўду, 
якая, вядома, мала 
каго радуе.

33

Асобы і маскі. 
Беларускія ўрокі 
свінога грыпу
Тымі днямі людзі часцей спыняліся 
і ахвотна адказвалі на пытанні 
журналістаў — як быццам адчувалі: 
іх меркаванне насамрэч важнае ва 
ўсёй гэтай панічнай сітуацыі. 
З’явілася адчуванне салідарнасці. І 
мы, журналісты, і яны апынуліся па 
адзін бок барыкадаў.
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Фільм Юрыя Хашчавацкага «У пошуках ідышу» атрымаў узна-
гароду Нью-Йоркскага міжнароднага незалежнага 
кінавідэафестывалю.

Як паведамляе агенцтва БелаПАН, 88-хвілінная 
дакументальна-публіцыстычная стужка прызнаная найлепшым 
міжнародным фільмам у намінацыі «Культура» на фестывалі, 
які праходзіць двойчы на год на працягу чатырох месяцаў у 
Нью-Йорку і Лос-Анджэлесе. Фестываль з’яўляецца найбуйней-
шым у свеце, бо ў ім прадстаўленыя ўсе жанры кіно і 
ўдзельнічае да 10 тысяч стужак.

Фільм Хашчавацкага расказвае пра лёс вядомага барда Аляк-
сандра Гарадніцкага, ягоных продкаў з Магілёва і габрэйскія 
карані гэтай сям’і. Лейтматывам стужкі з’яўляюцца словы з 
песні Гарадніцкага: «Мова памірае, калі памірае народ. Народ 
памірае, калі памірае мова». На думку рэжысёра, праблема 
тычыцца ідыш і дзяржаўнай мовы Беларусі.

Зараз Хашчавацкі заканчвае працу над новым фільмам 
«Лабатамія».

Фільм Юрыя Хашчавацкага
перамог у Нью-Йорку
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Отчет международной 
миссии: 

Сергей ПУЛЬША

Прошло уже полтора месяца с тех 
пор, как ведущие мировые ме-
диаорганизации подготовили мо-
ниторинг по ситуации с прессой и 
свободой слова в Беларуси. Это был 
не первый, но наиболее массовый 
«десант» международных журнали-
стов и экспертов в нашу страну. От 
названий просто дух захватывало: 
ARTICLE 19, «Защитники гражданских 
прав» (Civil Rights Defenders), Датский 
союз журналистов (Danish Union of 
Journalists), «Индекс цензуры» (Index 
on Censorship), Международная / 
Европейская федерация журналистов 
(International / European Federation of 
Journalists), «Международная ме-
диаподдержка» (International Media 
Support), Международная ассоциация 
издателей (International Publishers’ 
Association), Международный 
ПЕН-Центр (International Pen), 
Международный институт прессы 
(International Press Institute), Институт 
«Открытое общество» (Open Society 
Institute), PressNow, «Репортеры без 
границ» (Reporters sans frontiers), 
Всемирная ассоциация газет и издате-
лей (World Association of Newspapers 
and News Publishers).

до форума 
«Восточного 
партнерства» 
и после

Выводы были сделаны в основном нелестные. В докладе 
констатируется, что «ситуация в Беларуси по-прежнему не 
соответствует международным стандартам в области сво-
боды СМИ, а власти по-прежнему используют ряд репрес-
сивных положений, направленных на подавление критиче-
ских, оппозиционных и альтернативных мнений». Новый 
закон «О средствах массовой информации», подписанный 
президентом в августе 2008 года и вступивший в силу в 
феврале 2009-го, еще более ужесточает и без того суровые 
ограничения в сфере СМИ. Корреспондентам зарубежных 
средств массовой информации отказывают в аккредитации 
для работы в Беларуси. И самое главное — власти Беларуси 
не смогли надлежащим образом расследовать убийство Ве-
роники Черкасовой и исчезновение Дмитрия Завадского. 

Отчет обнародован. Но что изменится для белорусских 
журналистов? Как эти выводы повлияют на внутреннюю 
ситуацию в Беларуси? 

Об этом мы беседуем с заместителем председателя Бе-
лорусской ассоциации журналистов Андреем Александро-
вым и руководителем БАЖ Жанной Литвиной.

— Первый вопрос к вам, Андрей. 
Зачем нужен этот доклад, и кому он 
принесет пользу?

— Этот документ уникальный, 
поскольку такого еще не было. БАЖ 
проводит свой мониторинг, анализи-
рует ситуацию, но это наш внутрен-
ний взгляд. Доклад же представляет 
собой оценку всех процессов, проис-
ходящих на медийном поле страны. 
Причем это оценка экспертов доста-
точно влиятельных международных 
медиаорганизаций. 	

Суть работы миссии достаточно 
проста. Проходит диалог между Бела-
русью и Европейским союзом. Можно 
рассуждать о том, насколько он эффективен и к чему ведет. 
Приметы либерализации в стране уже чувствуются. Можно 
по-разному оценивать, насколько они ощутимы, насколько 
широки и глубоки, но именно им мы обязаны тем, что ак-
тивизировались диалог с Европейским союзом и развитие 
западного сектора белорусской внешней политики.
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Со стороны гражданского общества в целом и 
БАЖ как его части нужно добиваться того, чтобы 
проблемы свободы слова, гражданских прав не ухо-
дили в процессе этого диалога на второй план. Здесь 
нужно отдать должное белорусскому гражданскому 
обществу, которое до сих пор эти вопросы поддер-
живает, и не хотелось бы сдавать позиций.

Очевидно, что белорусские власти ищут в диа-
логе с Евросоюзом какие-то экономические выгоды. 
Очевидно, что некоторые силы в Европейском со-
юзе также хотели бы развивать прагматичные отно-
шения, которые касаются экономики, инвестиций, 
энергетики. Но политика Европы все-таки основана 
на общечеловеческих ценностях, и эти ценности в 
Беларуси должны приживаться и развиваться.

И работа, которую проводят наши друзья, кол-
леги, партнеры, — она лоббинговая. Задача мис-
сии  — представить структурам Европейского 
союза взвешенную информацию о том, что про-
исходит в Беларуси — именно в области свободы 
слова и свободы выражения мнения, — для того 
чтобы решения европейских политиков по отно-
шению к нашей стране были аргументированными. 

— Насколько результативна такая лоб-
бистская работа, способна ли она изменить си-
туацию со свободой слова в Беларуси в лучшую 
сторону?

— Ответ на этот вопрос даст ближайшее будущее. 
Я уже говорил, что белорусскому гражданскому об-
ществу удается сохранять в повестке дня Европей-
ского союза пункт о соблюдении гражданских прав и 
свобод. Европа продолжает в процессе диалога опи-
раться на приоритеты прав человека. С этой точки 
зрения такая работа достаточно эффективна.

— Можно ли ожидать со стороны власти 
каких-то конкретных шагов? Например, бес-
препятственного возврата негосударственных 
газет в сеть распространения, откуда их вы-
теснили?

— В принципе, организации гражданского об-
щества, которые участвовали в миссии, не оказы-
вают влияния на принятие политических решений. 
Мы только даем информацию, которая может стать 
основой для принятия таких решений. Тем более 
что у нас очень сложно прогнозировать развитие 
ситуации. Например, несмотря на все заявления 
Министерства информации и других чиновников 
о том, что проблема распространения независи-
мых газет имеет чисто экономическую подоплеку, 
стало очевидным, что ее не снять без политических 
решений. Очень важно, что Европа выдвинула к 
белорусской стороне конкретные требования и на-
значила конкретные сроки. Какие ответные шаги 
сделает Беларусь, мы вскоре увидим.

— Есть две тенденции. Первая — это рас-
ширяющийся диалог с Европой, благодаря кото-
рому белорусская пресса может рассчитывать 
на либерализацию. Вторая — приближающиеся 

местные и президентские выборы 2011 года, на-
кануне которых традиционно «закручиваются 
гайки». Чего ожидать белорусской прессе?

— Если учесть понимание выборов белорус-
скими властями, то, мне кажется, в сфере СМИ 
заметной либерализации ожидать не стоит. Вла-
сти давно — не только своими заявлениями, но и 
поступками, — демонстрируют выборы как про-
цедуру. Они говорят, что собираются вносить из-
менения в избирательное законодательство. Мол, 
можно сделать более прозрачными формирование 
избирательных комиссий, процесс досрочного го-
лосования, можно предоставить большую свободу 
наблюдателям… В итоге предлагается огромное 
количество косметических мероприятий.

Но выборы — это не процедура. Выборы — это 
кампания. И свободные выборы невозможны без 
свободы СМИ, которые должны быть платформой 
для обсуждения различных программ, идей и кон-
цепций развития общества. Выборы также невоз-
можны без свободы ассоциаций и собраний. По-
этому, когда кто-либо оценивает выборы, на это сле-
дует обращать внимание. Представители оппозиции 
в комиссиях — это одно, а право человека открыто 
высказывать свое мнение и возможность для других 
граждан это мнение услышать — вот самое главное. 
Пока я не чувствую, что власти готовы ослабить то-
тальный контроль в сфере СМИ, поскольку считают 
его залогом сохранения нынешней ситуации. 

— Большой блок в международном докладе по-
священ изменениям законодательства в сфере 
СМИ. Может ли Европа предпринять какие-то 
шаги для того, чтобы власть приняла эти из-
менения?

— Я не могу отвечать за Европу. Арсенал поли-
тических кнутов и пряников лучше известен самим 
европейским политикам. Но важным моментом 
этой миссии являлся посыл, который ее участники 
постоянно пытались донести до представителей 
власти: члены миссии не приехали сюда учить 
кого-то демократии или говорить, что тут душится 
свобода слова и так далее. На самом деле это авто-
ритетные организации, которые, в первую очередь, 
обладают колоссальным экспертным ресурсом. И 
этот экспертный ресурс был предложен Беларуси. 

В мире есть общепринятые стандарты свободы 
СМИ. Они не эфемерны, эти стандарты приняты 
многими международными организациями, частью 
которых является и Беларусь. Если наша страна за-
являет, что она на самом деле стала на путь либера-
лизации, то нужно двигаться в сторону реализации 
этих стандартов, то есть вносить демократические 
изменения, в том числе и в деятельность СМИ. И 
в этом нам, безусловно, готовы помочь те органи-
зации, которые входили в состав миссии. Эксперты 
предлагают свои услуги нашей стране для того, 
чтобы подсказать, как нужно демократизировать 
сферу средств массовой информации.

Год назад на первом экспертном форуме по интер-
нету представитель офиса ОБСЕ по свободе слова 
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заявил, что, если Беларусь хочет регулировать интер-
нет, но не знает как, — пожалуйста, обращайтесь к 
ОБСЕ, где есть огромная экспертная база и практиче-
ские наработки. Также говорилось, что, если Беларусь 
хочет привести к международным стандартам выдачу 
лицензий на телерадиовещание или внести измене-
ния в законодательство, — обращайтесь. Наработан 
огромный международный опыт, как это делается, и с 
Беларусью таким опытом готовы поделиться. 

Жанна Литвина:
— Самое главное, 

что удалось миссии 
международных ор-
ганизаций,  — это до-
нести ясный посыл: 
власть должна начать 
диалог как со средст-
вами массовой инфор-
мации, так и с граж-
данским обществом о 
своей политике в сфере 
СМИ. И, конечно, этот 
диалог должен прохо-
дить с учетом перспек-
тив и реформ, которые 
бы соответствовали 
международным стандартам. Но если вообще рас-
сматривать рекомендации, которые были сформу-
лированы европейскими институтами,  — это и 
Парламентская ассамблея Совета Европы, и Евро-
парламент, и ОБСЕ, — то везде среди приоритетов 
свобода высказываний и свобода слова. 

Знаковым событием было выступление главы 
Администрации президента на 12-м Минском фо-
руме. Особенно его высказывание о том, что Бела-
русь сегодня целиком разделяет общеевропейские 
ценности. Высказывание  — высказыванием, но 
конкретных действий мы, к сожалению, пока не 
наблюдаем.

Сегодня мы не можем не замечать тех измене-
ний, которые происходят под давлением европей-
ских структур на официальный Минск. Изменение 
политики Евросоюза по отношению к Беларуси 
во многом влияет на нашу внутреннюю ситуацию. 
Начался диалог белорусской власти с гражданским 
сектором. С мая Беларусь стала участницей нового 
политического проекта «Восточное партнерство».

Эта политика, прежде всего, дает возможность 
экономической интеграции Беларуси в Европу, 
развития энергетики, транспортной инфраструк-
туры и так далее. Но самое важное, что партнер-
ство и сотрудничество должны основываться на 
общей системе европейских ценностей. И ключе-
вое место в этом занимает свобода мнений, сво-
бода высказываний и свобода средств массовой 
информации. Официальный Минск подписал дек-
ларацию о «Восточном партнерстве» в Праге. И 
это значит, что он взял на себя обязательства стро-
ить свою политику в соответствии с принципами 
Евросоюза.

Если мы действительно намерены начать диалог 
с Европой, то власть, прежде всего, просто обязана 
начать диалог внутри страны — со средствами мас-
совой информации и с гражданским обществом. 
И первым в этом диалоге будет вопрос о политике 
власти в сфере СМИ. Это, собственно, и было од-
ной из рекомендаций международной миссии жур-
налистских и правозащитных организаций.

Что бы ни говорилось и ни декларировалось, 
государство должно отказаться от тотального 

контроля  — как в отношении граж-
данского общества, так и в информа-
ционном поле. Власти нужно изменить 
свое отношение к средствам массовой 
информации как к части руководящего 
механизма, снять с прессы пропаган-
дистскую функцию. Тогда мы можем 
рассчитывать на то, что шаг за шагом, 
потихоньку, но будем приближаться к 
реформированию медиасферы.

В первую очередь, о чем мы давно 
говорим, должны быть созданы равные 
условия развития средств массовой ин-
формации с разной формой собственно-
сти. Ведь сейчас руководство страны го-
ворит о приверженности европейским 
ценностям, но то, что мы видим, этим 

ценностям не соответствует. С одной стороны, 
власти говорят о равных условиях для всех СМИ, 
а с другой — на ближайшие три года освобождают 
от налогов Белтелерадиокомпанию. Это значит, 
что власть не готова, несмотря на красивые слова, 
обеспечить всем равные условия работы. Это зна-
чит, что власть не собирается реализовать право 
граждан на получение полной и объективной ин-
формации из разных источников. То есть, как у 
Оруэлла: «Все равны, но некоторые равнее».

В последнее время БАЖ фиксирует и другие ме-
тоды давления на журналистов. Я имею в виду актив-
ность сотрудников правоохранительных органов и 
их действия во время проведения гражданских мас-
совых акций. Они откровенно и цинично препятст-
вуют журналистам в исполнении их обязанностей. 
Это прямое нарушение белорусского законодатель-
ства, в частности, статьи 34 Закона «О СМИ», где 
прописано, что журналист имеет право присутст-
вовать на акциях и передавать оттуда информацию. 

Идеологические отделы  — особая проблема. 
Они берут на себя не соответствующую им 
функцию. Они становятся какими-то «пресс-
центрами» для журналистов и одновременно 
барьером на пути получения информации. Хотя 
проблема равного доступа к информации для 
всех — приоритетна.

Я надеюсь, что в ближайшем будущем власть 
все-таки начнет считаться с потребностями обще-
ства в получении открытой и всесторонней инфор-
мации. Эти процессы необратимы. Ведь сегодня 
довольно остро ощущается потребность людей не 
в пропаганде, а в информации. Власти будут просто 
вынуждены приступить к реформе медиасферы.
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Асобы і маскі
Беларускія ўрокі свінога грыпу

Вольга ЖАРНАСЕК, 
«Наша Ніва», 

спецыяльна для «А»

Такія падзеі, як сёлетняя эпідэмія грыпу, заўсёды 
пакідаюць пэўны след у грамадскай свядомасці. 
Небяспека выяўляе патэнцыял адных і выкрывае 
няздольнасць іншых. Цяперашняя беларуская 
грамада прызвычаілася цярпець і маўчаць. Людзі 
падначаленыя пра небяспеку страшнай хваробы 
маўчаць па загадзе. Дзяржава хавае інфармацыю 
свядома. 
Але эпідэмія дэманструе, што далейшае маўчанне 
стала немагчымым.

Пачатак эпідэміі грыпу 
і панікі

Усё пачалося з ЖЖ. У суполцы minsk_by 
з’явіўся допіс, што ў Мінску зафіксаваныя першыя 
выпадкі смерці ад віруса А/Н1N1. Паведамлялася, 
што два дыягназы ўжо дакладна пацверджаныя: 
памёр чалавек у 2-й гарадской і 17-гадовы хлопец 
у дзіцячай інфекцыйнай бальніцы. Дэтанатарам 
трывогі стала меркаванне: магчыма, ахвяраў сві-
нога грыпу ў Беларусі стане болей, бо некалькі 
дыягназаў чакаюць свайго пацверджання. 

Напярэдадні быў апублікаваны менш заў
важны, але вельмі падобны допіс ад блогеркі 
sammy_belarus. Яна напісала, што ў 5-й бальніцы 
дактары і медсёстры ходзяць у масках. «Толькі 
што паведамілі, што тут, у рэанімацыі, памерлі ад 
А/Н1N1, ці ад свінога грыпу, два чалавекі: 30 і 37 
гадоў. Яшчэ два змагаюцца за жыццё. Сімптомы: 
высокая тэмпература і ацёк лёгкага...» — сцвяр-
джала беларуская блогасфера. Тыя, хто рэгулярна 
чытае ўкраінскую прэсу, адчулі непрыемны халадок 
па спіне: аналагічныя сімптомы выяўляліся ў тых, 
хто паміраў ад свінога грыпу ва Украіне, эпідэмія ў 
суседняй дзяржаве пачалася напярэдадні, і пра небя-
спеку там пісалі-гаварылі-паказвалі ўжо рэгулярна.

Ні ў 5-й, ні ў 2-й, ні ў мінскай інфекцыйнай 
бальніцы трывожную інфармацыю нашаму вы-
данню не пацвердзілі. Затое літаральна праз суткі, 
30 кастрычніка, Міністэрства аховы здароўя аргані-
завала прэс-канферэнцыю. На ёй намеснік міністра 
Роберт Часнойць заявіў, што паводле дадзеных на 29 
кастрычніка ў Беларусі зарэгістравана 38 выпадкаў 
захворвання на вірус А/Н1N1 і няма ніводнага смя-
ротнага выпадку, звязанага са свіным грыпам. 

Але неафіцыйная інфармацыя са шпіталёў пра-
цягвала паступаць: хворыя на пнеўманію, з падаз-
рэннем па пнеўманію, памерлыя ад пнеўманіі… 
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Тэлефанаванні ў Мінздароўя вынікаў не давалі — 
там з зайздроснай вытрымкай рапартавалі, што эпі-
дэміі няма і ад свінога грыпу ніхто не памёр. 

Бадай, адзіным выключэннем з гэтай кругавой 
парукі дактароў і чыноўнікаў на пачатку эпідэміі 
стаў Доктар з Драгічына. 

Пішу Доктар, бо рэдкія ў нашай краіне 
спецыялісты, якія годна, прафесійна і, вядома, ры-
зыкоўна паўсталі за праўду ў імя абароны чалавека 
і ўсёй краіны ад сапраўднай небяспекі, вартыя не 
проста павагі. Праўдзівая інфармацыя прафесіяна-
лаў у нашых цяперашніх умовах — акт грамадзян-
скай мужнасці і факт ахвярнасці.

Галоўны доктар Драгічынскага раённага цэн-
тра гігіены і эпідэміялогіі Міхаіл Стахейка ў 
інтэрв’ю радыё «Свабода» 2 лістапада пацвердзіў 
інфармацыю пра раптоўную смерць 37-гадовай 
настаўніцы з Толкаўскай базавай школы. Гэты вы-
падак стаў першым афіцыйна пацверджаным вы-
падкам смерці ад свінога грыпу.

Праўда, на той момант ужо было вядома: вы-
падкі смерці ад свінога грыпу ў Беларусі ёсць. 
Агенцтва БелаПАН апублікавала службовыя даку-
менты, у якіх дакладалася пра вынікі даследавання 
аналізаў памерлых. Данясенне на імя намесніка мі-
ністра аховы здароўя і галоўнага санітарнага ўрача 
краіны Валянціны Качан было датаванае 28  (!) 
кастрычніка. 

То бок амаль тыдзень улады маўчалі, што лю-
дзі паміраюць ад свінога грыпу, і ўсяляк блакавалі 
спробы журналістаў дазнацца праўду! Калі адмаў-
ляць факты стала немагчыма, чыноўнікі, нарэшце, 
нешта прамовілі. 

Але па ўсёй сталіцы людзі ўжо стаялі ў гранды-
ёзных чэргах у аптэкі і шпіталі.

Інфарматары з вуліцы
На тэмат свінога грыпу нашым выданнем было 

зроблена ўсяго тры апытанні людзей на вуліцах: 
задоўга да пачатку эпідэміі, у першыя дні эпідэміі і 
праз тыдзень пасля яе пачатку. Розніца ў меркаван-
нях і настроях людзей была істотная. Калі падчас 
першага апытання людзі казалі, што ніякага грыпу 
не страшацца, то падчас другога нам адказвалі з лёг-
кай панікай людзі ў рэспіратарных масках.

Праз тыдзень людзі ў масках, здавалася, апана-
валі ўвесь горад. У масках былі прадавачкі ў крамах, 
ахоўнікі ў рэстарацыях, дарослыя і дзеці. «Адкуль 
інфармацыя пра эпідэмію?» — пыталіся мы. «Зна-
ёмая ў шпіталі працуе», — чулася ў адказ. 

Тымі днямі людзі часцей спыняліся і ахвотна ад-
казвалі на пытанні журналістаў — як быццам адчу-
валі: іх меркаванне насамрэч важнае ва ўсёй гэтай 
панічнай сітуацыі. З’явілася адчуванне салідарнасці. 
І мы, журналісты, і яны апынуліся па адзін бок 
барыкадаў. Яны падыходзілі да газетных шапікаў 
і запытваліся наўпрост: «Дайце што-небудзь па-
чытаць пра грып». І ім давалі. Давалі нашы газеты, 
дзе пісалі пра грып шчыра і адкрыта, у адрозненне 
ад дзяржаўных СМІ.

Змаганне за брэнд 
«праўда»

У шмат якіх дзяржаўных газетах тым часам па-
чалі з’яўляцца загалоўкі накшталт: «Толькі праўда 
пра свіны грып». Ключавым было слова «праўда». 
«Гэта не яны, а мы кажам праўду, слухайце нас, усё 
астатняе — хлусня», — сцвярджалі дзяржаўныя 
радыё і тэлевізія. Было заўважна, што падпарадка-
ваныя чынавенству СМІ спрабуюць перацягнуць 
увагу, імкнуцца нешта даказаць, і гэтыя спробы 
выглядалі досыць істэрычна. 

Шмат эпітэтаў у асяроддзі прафесіяналаў выклі-
кала і заява намесніцы міністра інфармацыі Ліліі 
Ананіч з абяцаннямі караць за дэзінфармацыю, 
раздзіманне «грыпознага» ажыятажу… Рэпар-
цёрская тайна прэтэндавала стаць важнейшай за 
тайну ўрачэбную. Але не стала, хоць сваю пагрозу 
Мінінфармацыі выканала праз два тыдні. 

Многія тады звязалі «грыпозныя» папярэ-
джанні незалежным СМІ з запрашэннем беларус-
кіх журналістаў да расійскага прэзідэнта Дзмітрыя 
Мядзведзева. Магчыма, гэта было асноўнай прычы-
най папярэджання, але шырокае асвятленне грыпу 
таксама магло стаць нагодай «прыструніць» нас 
за тое, што залезлі ў «чужы агарод», выявілі хібы 
чыноўнікаў і паказалі іх грамадству. 

І праявілася салідарнасць. Незалежныя СМІ пі-
салі адзін пра другога, здымалі сюжэты, каб улада 
зразумела, што нас не «заткнуць». «Камсамолка» 
нарэшце здабыла і надрукавала персаніфікаванае 
сведчанне небяспекі, праблем, ціску. Доктар Яўген 
Лапанаў — Доктар. 

Дарэчы, у «абвяржэнні», якое запатрабавала 
Міністэрства інфармацыі, мы нічога не сталі абвяр-
гаць, а проста дадаткова патлумачылі сваю пазіцыю, 
падкрэслілі, на якіх фактах яна грунтуецца.

Многія параўноўваюць сітуацыю «неабвешча-
най» эпідэміі з выбухам на Чарнобыльскай АЭС. 
Маючы на ўвазе, вядома, не маштабы трагедыі, а 
ўтойванне інфармацыі і «запудрыванне» мазгоў. 
Падабенства ёсць, але ёсць і вялікая розніца: у 
90-я не было інтэрнету. Менавіта інтэрнет падчас 
сёлетняй эпідэміі стаў цэнтрам, куды сцякаліся 
ўсе звесткі пра развіццё хваробы. І калі газеты 
можна было прыстрашыць папярэджаннямі, неза-
лежныя тэлесюжэты не пусціць на шырокі экран, 
то з інтэрнетам нічога нельга зрабіць. Менавіта 
яму мы абавязаны тым, што людзі пачалі насіць 
рэспіратарныя маскі, часцей мыць рукі, радзей 
выходзіць з дому. Інтэрнет фактычна выконваў 
функцыі, якія былі абавязкам Міністэрства аховы 
здароўя,  — папярэджваў пра небяспеку і даваў 
інфармацыю пра развіццё падзей.

Вялікія вочы страху
У пачатку лістапада, калі афіцыйна паведамілі 

пра тое, што эпідэмія грыпу ў Беларусі скончы-
лася, нам у рэдакцыю патэлефанаваў чалавек і 
прадставіўся доктарам з Мазыра. Ён падзяліўся 
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інфармацыяй аб тым, што ў Мазыры нібыта абвеш-
чаны каранцін і ўезды / выезды з горада перакрылі 
вайскоўцы. Выбух хваробы адбыўся таму, што бу-
даўнікі выпадкова раскапалі месца, дзе на пачатку 
стагоддзя хавалі хворых на чуму. І нібыта гэтая 
чума цяпер косіць горад. 

Папрасіў, аднак: інфармацыю праверыць!

Патэлефанавалі 
ў эпідэміялагічную службу 

Мазыра  — там інфармацыю 
абверглі. Тады вырашылі пашукаць па бло-

гах — у выпадку закрыцця горада пра гэта абавяз-
кова напісалі б мясцовыя жыхары. Знайшлося пару 
допісаў пра шматразовыя выпадкі смерці ад пнеў-
маніі і магчымае (!) закрыццё Мазыра. Было там і 
пра раскапаныя магілы памерлых ад чумы. 

Патэлефанавалі знаёмым у Мазыр. 
Аказалася, што выехаць і заехаць у горад можна 

свабодна, а каранцін не абвешчаны нават у школах. 
Аднак легенду наконт чумы чулі абсалютна ўсе, і 
абсалютна ўсе яе абмяркоўвалі. 

Такім чынам, тыя, хто старанна замоўчваў 
інфармацыю на пачатку эпідэміі, пажынаюць свае 
плады: баючыся хваробы, людзі сталі ствараць ле-
генды. 

Дарэчы, падобная гісторыя была і ва ўкраінскім 
Львове. Калі людзі пачалі вокамгненна канаць ад 
пнеўманіі, там таксама пайшла пагалоска пра рас-
капаныя могілкі памерлых ад чумы…

Выпрацоўка схемы
Падчас працы над асвятленнем такіх буйных ды 

імклівых падзей міжволі ловіш сябе на тым, што пачы-
наеш падпарадкоўвацца пэўнай схеме. Яна дапамагае 
хутчэй знаходзіць інфармацыю і больш аператыўна 
яе правяраць. Тым больш, калі аб’ём інфармацыі, якая 
паступае ў рэдакцыю, насамрэч вялікі.

Таму некалькі парадаў — хоць, мажліва, вы пра 
тое ведаеце.

1. Калі вы атрымалі інфармацыю з неафіцый-
най крыніцы — тэлефануйце чалавеку, які можа 

пацвердзіць яе афіцыйна. Пры гэтым, калі ёсць тэ-
лефоны кіраўніцтва, звяртайцеся наўпрост туды, 
іначай даведаецеся, як у Беларусі працуе сістэма 
«аднаго акна».

2. Выкарыстоўвайце інтэрнет-пошукавік. Калі 
здарэнне тычыцца многіх людзей, яно мусіць ад-
люстроўвацца ў прыватных блогах.

3. Выкарыстоўвайце форумы. Там абавязкова 
абмяркоўваецца ўсё, што таго варта.

4. Выкарыстоўвайце рэгіянальныя СМІ. У невя-
лікім горадзе любыя рэчы больш заўважныя, чым у 
вялікім. Тым больш што зараз існуе шмат незалеж-
ных рэгіянальных інтэрнет-рэсурсаў.

5. Не лянуйцеся тэлефанаваць знаёмым і зна-
ёмым знаёмых, якія хоць тэарэтычна могуць мець 
патрэбныя вам звесткі. Напрыклад, падчас гэтай эпі-
дэміі грыпу ў шпіталі ляжаў праваабаронца Алесь 
Бяляцкі, які паведамляў нам звесткі «з фронту». 

6. Правярайце замежныя сайты на дадзеную тэ-
матыку — часам там пішуць такое, што ў Беларусі 
ніколі вам не распавядуць. У выпадку з эпідэміяй 
свінога грыпу такім рэсурсам быў сайт Сусветнай 
арганізацыі аховы здароўя.

Работа над памылкамі 
Эпідэмія грыпу нібыта мінула, але спецыялісты 

прагназуюць чарговую хвалю праз месяц. Ёсць час 
падумаць і прааналізаваць, што мы рабілі слушна і 
якія памылкі дапускалі падчас асвятлення падзей. Не 
ведаю дакладна, ці рабілі сацыёлагі адпаведнае апы-
танне ў лістападзе, але мяркую, што давер людзей да 
незалежнай прэсы за гэты час значна вырас. Таму 
мы мусім яго не страціць і рабіць усё магчымае, каб 
незалежная прэса адпавядала чаканням людзей.

Вынікам «грыпознага» досведу я лічу не тое, 
што беларусы сталі часцей мыць рукі ці займацца 
прафілактыкай хваробаў. Нашае грамадства стала 
больш салідарызаваным, відавочна ягонае яднанне 
перад агульнай трагедыяй, якая так ці інакш закра-
нула амаль кожнага. Сёлетняя эпідэмія грыпу зноў 
стала падзеяй, якую мы асвятлялі пераважна праз 
прызму людзей, праз іх меркаванні і прыватныя гіс-
торыі, а не праз афіцыйныя дадзеныя. І гэты спосаб 
зноў даказаў сваю эфектыўнасць, а наша прафе-
сія — сваю неабходнасць грамадству. 
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Проверка на вирус
«Русский репортер»,

www.rusrep.ru

Кажется, на этот раз получилось. В том смысле, что наше государ-
ство вроде бы сумело адекватно отреагировать на пандемию «сви-
ного» гриппа. Хотя от страны, где каждый год наступление зимы счи-
тается неожиданным происшествием, такого трудно было ожидать.

9 ноября начинается массовая прививка. Вакцина наша, разрабо-
танная российскими учеными. Предприятие, ее производящее, тоже 
отечественное. И, что самое непривычное, вакцинация начинается 
даже не в заявленные сроки, а раньше. Мы лишь на месяц отстаем от 
США. И это — при их научной мощи и финансовых возможностях! 
А ведь масштабы угрозы там куда значительнее: в Америке погибло 
уже больше тысячи человек, а у нас — пятеро (на день публикации 
материала в «РР». — Ред. «А»).

Мало того, что мы прививаемся своей вакциной, так мы еще и ле-
чимся своими препаратами: российский арбидол оказался вполне 
сопоставимым с западными лекарствами.

А кроме того, что у нас есть вакцина и лекарства, у нас нет па-
ники. Практически нигде не штурмуют аптеки, ограничиваясь лишь 
очередями. Панические слухи, конечно, в народе ходят, но их ак-
тивность не выше, чем у тараканов, притравленных дустом. Похоже, 
медицинско-санитарные чиновники сумели выиграть информацион-
ную войну, подавая сообщения о новом гриппе в спокойно-деловитом 
ключе.

Могло быть иначе? Могло. Большинство крупных проектов в Рос-
сии делается исходя из двух посылок. Во-первых, что львиная доля 
бюджета будет разворована. А во-вторых, что сроки окажутся безна-
дежно сорванными. Так было с множеством инициатив, от высоко-
скоростной магистрали Москва — Питер до восстановления жилья 
в Чечне.

Альтернативный сценарий развития эпидемии можно наблюдать 
в соседней Украине: массовый психоз, призывы прислать гуманитар-
ную помощь, политические спекуляции, готовность бросить армию 
на борьбу с вирусом…

Но недаром один из законов Мерфи гласит: если все идет как надо, 
может быть, вы просто что-то не заметили. У наших чиновников 
кроме привычки воровать и срывать сроки есть еще одна — врать. 
Когда триумфальное шествие «свиного» гриппа по России только на-
чиналось, академик Львов заявил, что официальное число заболевших 
занижено в десятки раз. Его тут же объявили «информационным тер-
рористом». Однако внятных контраргументов так и не представили. 
И тут возникает целый набор подозрений. Действительно ли картина 
борьбы с эпидемией такая благостная?

Мировая статистика показывает, что из заболевших «свиным» грип-
пом умирает от 0,2% до 1,5%. Место в этом промежутке определяется 
в первую очередь адекватностью медицинской системы. К весне мы 
поймем, какая точка на этом отрезке досталась России — ближе к за-
падноевропейскому городу или к латиноамериканским джунглям.

А пока нам остается лишь верить в наилучший сценарий и на вся-
кий случай надевать защитную маску.

От редакции
Человек  
против вируса: 
кто выживет? 

Грипп атаковал Россию. Во второй половине ок-
тября эпидемический порог был превышен сразу 
в нескольких регионах. Вклад «свиного» гриппа 
А/H1N1 в размер и характер эпидемии, по мне-
нию Роспотребнадзора, очень велик. Почти од-
новременно, в последних числах октября, паника 
накрыла западные области соседней Украины — 
сотни тысяч заболевших гриппом и ОРВИ и более 
70 смертей. В стране отменены занятия во всех 
учебных заведениях, призыв в армию, а население 
атакует аптеки. В России этого нет и, хочется ве-
рить, не будет.

— Cлабость была, голова побаливала, сопли. 
Ну, думаю, устал после работы. Поехали на дачу к 
теще, погуляли, пиво попили, все такое. Вроде по-
легче стало. На следующий день проснулся — мне 
плохо. Измерили температуру: 39. Ну, думаю, надо 
лечиться русским народным способом — коньячку 
выпить. Выпил. Не хуже и не лучше, — вспоминает 
Виктор Т., сотрудник видеосервиса.

Он был одним из первых, кому официально по-
ставили диагноз «грипп А/H1N1/sw−09». Сей-
час таких в России больше двух с половиной тысяч. 
Это только по сводкам государственных органов, 
которые явно занижены. 

Виктору Т. повезло. Он уже выздоровел и 
охотно дает нам интервью, иронизируя по поводу 
случившегося:

— А почему бы русскому человеку раз в год 
гриппом не поболеть?

…Первые заболевшие гриппом А/H1N1 были 
выявлены в Чите 3 октября. Случайно. Один из 
25 анализов, в качестве предупредительной меры 
берущихся за неделю у больных ОРВИ, оказался 
положительным. В тот же вечер была госпитали-
зирована целая семья: мужчина, вернувшийся из 
китайской провинции Маньчжурия, заразил двух 
своих детей. 

Через месяц последним писком городской моды 
стали марлевые повязки, небрежно стянутые на 
шею: вроде и надел, и надоело. Модный аксессуар 
за пару недель в 10 раз подскочил в цене. Особо 
предприимчивые граждане приобретают маски 
оптом и продают их по организациям — такой се-
тевой маркетинг на бациллах.
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24 октября две жительницы города и одна из по-
селка Первомайский Шилкинского района умерли 
в инфекционных отделениях читинских больниц. 
Одна из них была на 31–33-й неделе беременности. 
Ребенка спасти не удалось. 

Медицинские чиновники уверяют: женщины 
получали всю необходимую терапию, а погибли 
из-за того, что слишком поздно обратились к вра-
чам. Прокуратура обещает разобраться, насколько 
действия врачей были адекватны. 

Результаты этой проверки будут пугающими в 
любом случае. Если окажется, что медики сделали 
все возможное, значит, через три дня после начала 
легкого недомогания может оказаться «слишком 
поздно». Если виноваты все-таки врачи, получа-
ется, что наша система здравоохранения далеко не 
всегда может защитить граждан от болезней миро-
вого масштаба. 

В России пандемия гриппа. Того самого «сви-
ного», от которого нас до октября мужественно 
оборонял глава Роспотребнадзора Геннадий Они-
щенко. В каком-то смысле санитарные врачи были 
на сей раз главными «силовиками». Но теперь 
оборона прорвана. 

И Роспотребнадзор, и Минздрав признают: в 
середине октября ситуация резко обострилась, 

еженедельно подтверждаются десятки случаев ин-
фицирования вирусом А/H1N1/sw−09, а значит, 
на деле — десятки тысяч неподтвержденных. 

По поражающей силе вирус за несколько дней 
вышел на первое место среди других возбудителей 
ОРВИ. Грипп проскочил эпидемический порог как 
минимум в семи субъектах Федерации. В Москве, 
например, заболевших на 80% больше, чем обычно 
в это время года, в абсолютном исчислении — за 
сто тысяч. И пятеро умерших в стране. Это данные 
на первые числа ноября, сейчас, когда вы читаете 
наш журнал, они наверняка еще внушительнее.

Умирают не те
«Свиной» грипп не более чем выдумка. В 

этом убеждены 30% россиян, принявших участие 
в опросе Исследовательского центра портала 
Superjob.ru. Аргументы примерно такие: «“Сви-
ной” грипп придумали фармацевтические компа-
нии, чтобы “впихивать” народу свои вакцины»; 
«Создавать психоз средства массовой информации 
умеют давно. Ни для кого не секрет, что за наличие 
такой информации журналистам приплачивают за-
интересованные в этом лица» и так далее.

Можем поклясться, что «Русскому репортеру» 
ни одно из «заинтересованных лиц» не заплатило 
ни копейки (или подразумевались центы?). Мы со-
вершенно искренне считаем, что вирус А/H1N1/
sw−09 — это очень неприятная штука, о которой 
нужно писать, даже если наши публикации усугуб-
ляют страхи.

Мы не верим и в «заговор фармацевтов». Ко-
нечно, производители лекарств заработают на пан-
демии кругленькие суммы. Но в дождливую погоду 
производители плащей тоже получают неплохие 
прибыли. Однако этот факт не отменяет объектив-
ность существования осадков.

— Нет, это не заговор, — пытается оправдать 
своих коллег Геннадий Ширшов, исполнительный 
директор Союза профессиональных фармацевти-
ческих организаций. — Говорить о спекуляциях 
можно было летом, когда только появились пер-
вые случаи и их активно раздували. А сейчас ситуа-
ция уже довольно серьезная. Особенность этого 
гриппа в том, что он очень бурно развивается, а 
более или менее отдаленные последствия этого за-
болевания нам пока непонятны.

Действительно, по своим симптомам «свиной» 
грипп очень похож на грипп обычный. Различить 
их может только специальный лабораторный ана-
лиз. Но штамм А/H1N1/sw−09 имеет много не-
приятных отличий от своих собратьев.

Этот вирус — новый. У человечества еще нет 
к нему иммунитета. Сейчас по числу заболевших 
и в Европе, и в России именно «свиная» версия 
выходит на первое место, оттесняя на второй план 
грипп сезонный. Смертность в разных странах 
сильно колеблется — от 0,2 до 1,5% — и зависит 
от качества медицины. В общемировом масштабе 
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получается около 1%, то есть примерно столько же, 
сколько и при обычном гриппе. Вот только смерти 
эти — другие.

К счастью, чаще всего болезнь протекает в 
легкой форме, не требует специального лечения 
и через неделю проходит даже без медикаментов. 
Но в тех случаях, когда пандемический вирус про-
бивает иммунитет сильнее обычного, появляются 
тяжелейшие симптомы, отличные от привычной 
гриппозной интоксикации. 

Картина следующая. На 3–5-й день после по-
явления первых симптомов состояние резко, в 
считанные часы, ухудшается. Развивается дыха-
тельная недостаточность, больной уже не может 
самостоятельно дышать, и его нужно подключать 
к аппарату искусственного дыхания. Дальше все 
зависит от удачи и квалификации врачей. Именно 
эта форма болезни и дает такой процент смертно-
сти от «свиного» гриппа, какой редко бывает при 
инфицировании сезонным вирусом.

Причины резкого ухудшения: первичная вирус-
ная пневмония, то есть поражение самим вирусом 
гриппа (70% всех смертельных исходов), и вторич-
ная бактериальная пневмония (30%). Почему так, 
медики пока не могут разобраться. 

— Опасность в том, что грипп за три дня «вы-
чищает» организм так, что он становится совер-
шенно беззащитным перед любой инфекцией, — 
рассказывает Геннадий Ширшов. — Но при «сви-
ном» гриппе на третий день может наступить об-
легчение: спадает температура, улучшается общее 
состояние, и многие выходят из дома. Тут-то и 
наступают осложнения. Причем, если это боль-
шой город, больной человек вступает в контакт с 
огромными массами людей.

До сих пор непонятно, почему большинство 
смертельных случаев приходится на взрослых лю-
дей до 50 лет, а пожилые умирают относительно 
редко. В США 32% умерших от «свиного» гриппа 
были в возрасте от 25 до 49 лет. То есть в самом 
расцвете сил. При сезонном гриппе все наоборот: 
90% тяжелых и смертельных форм наблюдается у 
людей старше 65 лет. 

Впрочем, есть и другие группы риска. Самыми 
уязвимыми на сегодня признаны три категории: бе-
ременные женщины, особенно во время третьего 
триместра беременности, дети в возрасте до двух 
лет и люди с хроническими заболеваниями легких, 
включая астму. 

Вирусная дружба 
народов

Российский университет дружбы народов 
(РУДН) стал одним из первых российских вузов, 
атакованных «свиным» гриппом. 

— Я не хочу ходить в маске! Их надо носить, 
когда заболел, а не для того, чтобы охранять себя 
от болезни, — говорит чернокожая девушка не-
возможной красоты из Кении. — Я считаю, это 

неправильно, что у нас так много людей носят 
маски. И карантин — очень неудобно. Сейчас у нас 
разрешается заходить только в свой собственный 
корпус общежития. А студенты, которые любят 
друг друга, но живут в разных корпусах, видимо, 
должны заниматься этим на улице! 

После того как появились сведения о первых 
заболевших, на некоторых потоках РУДН были 
отменены занятия и примерно каждый пятый сту-
дент ходил по кампусу в маске. При этом несколько 
учащихся умудрились заразиться, даже не посещая 
занятия. По мнению главврача, это означает, что 
они подхватили инфекцию не в институте, а где-то 
в городе. 

Вообще-то, хоть студенты здесь и иностранные, 
связь «свиного» гриппа с их «иностранностью» 
пока установить не удалось: большинство уча-
щихся приехали из-за границы в сентябре, то есть 
за полтора месяца до того, как началась эпидемия.

— Я заболел вечером 14 октября, — расска-
зывает студент-медик Сомеш из Индии. — Тем-
пература поднялась до 38,5, появилось жжение в 
горле. У меня страшная аллергия на парацетамол, 
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получения такой информации медцентр РУДН 
запрашивает сведения о том, когда эти студенты 
в последний раз были на занятиях. От этого мо-
мента отсчитывается десять дней, и все люди, ко-
торые контактировали с заболевшими, проходят 
ежедневное обследование. В остальном ситуа-
ция ничем не отличается от обычной эпидемии 
гриппа, которым болеют во все времена года, но 
особенно осенью и весной. Разница в том, что 
больше людей обращается за медицинской по
мощью.

— Вы с обычным гриппом пойдете в больницу? 
Скорее всего, нет. Вот и они в нормальной ситуа-
ции не пошли бы. Но сейчас студентов, которые 
живут в общежитии, мы все же стараемся госпи-
тализировать — чтобы не способствовать распро-
странению инфекции, будь то обычный грипп или 
H1N1. 

Мутант пока 
не появился

Больше всего медики боятся, что вирус начнет 
мутировать. Тогда есть риск, что появится еще 
какая-нибудь зараза, даже более опасная, чем ны-
нешний «свиной» грипп. Игорь Никаноров, стар-
ший научный сотрудник лаборатории исследова-
ний новых средств защиты от вирусных инфекций 
НИИ гриппа РАМН, настроен оптимистично:

— С весны вирус изменений не претерпел, он 
везде один и тот же. Пока он стабилен. 

Однако в последнее время начали появляться 
пугающие сообщения: мол, ученые обнаружили 
несколько случаев, когда вирус оказывался устой-
чивым к препарату тамифлю, который во многих 
странах является главным средством для лечения 
«свиного» гриппа.

Но нас снова успокоили:
— Случаев резистентности единицы. Пока 

такой штамм не появился. Поэтому, кстати, и 
удалось получить работающую вакцину. Вообще 
болезнь протекает чаще всего в легкой форме. Но 
в тех случаях, когда нужна госпитализация, боль-
шему числу пациентов, чем при сезонном гриппе, 
требуется принудительная вентиляция легких. И 
смертность из-за того, что поздно обращаются к 
врачам, выше. 

Тут снова всплывает фамилия Малахов (только, 
судя по всему, речь уже идет о другой телезвезде):

— У нас еще действует социальный фактор: са-
молечение, программы типа «Малахов плюс…», 
другие волшебники по телевизору. Народ сам хо-
дит в аптеки, пьет что попало, естественно, схемы 
не соблюдает. Часто у людей нет даже элементар-
ной ответственности. Не зря ВОЗ ввела термин 
«социальное дистанцирование», то есть, если за-
болели, держитесь на расстоянии одного метра от 
окружающих. Помогают самые обычные вещи, про 
которые все как бы забыли: проветривать помеще-
ния, делать влажную уборку, мыть руки…

поэтому я не стал сбивать температуру. Один друг 
предлагал антибиотики, но я отказался. Ночь я 
провел очень плохо, проснулся в шесть утра — у 
меня были вздутие живота и кашель, переходящий 
в рвоту, хотя я накануне съел только немного риса. 
Была ломота в костях. Хотел к девяти утра пойти 
в поликлинику — надеялся, что не будет очереди, 
но у меня была такая слабость, что я смог заста-
вить себя подняться только к двенадцати. Врач 
сказала, что есть подозрение на «свиной» грипп, 
и вызвала «скорую». Врачи «скорой» отреагиро-
вали очень спокойно: сначала сказали, что это не 
страшно, что надо оставить меня дома и отпаивать. 
Но я настаивал, что хочу в больницу, потому что я 
аллергик и не могу принимать жаропонижающее, 
что они не имеют права отказать. Меня повезли в 
Первую инфекционную больницу. Она оказалась 
переполненной, меня и еще двух ребят даже поло-
жили в женское отделение. Сдал анализы — ма-
зок из носа, из горла, анализ крови, и через день 
врач подтвердила диагноз: «свиной» грипп. Мне 
кололи диклофенак, который не вызывает аллер-
гии, и два раза в сутки я принимал тамифлю в кап
сулах…

Сейчас Сомеш выглядит вполне здоровым и рас-
суждает о глобальных проблемах:

— Вообще-то у вас в стране к этой проблеме 
относятся легкомысленно. Все живут так, как будто 
ничего не происходит. У нас в Индии все ходят в 
масках во всех общественных местах.

Главврач поликлиники РУДН Александр Хо-
дорович говорит, что сейчас ему доподлинно из-
вестно о трех студентах, которые в эту секунду 
болеют «свиным» гриппом: данные о них при-
шли из больницы и из Роспотребнадзора. После 

До 1900 года. Отдельные случаи заболевания гриппом подтипа 
А/H1N1. Правда, точных данных нет.

1918–1919 годы. «Испанка». Всего погибло 50–100 млн человек, или 
2,7–5,3% населения Земли. Было заражено около 500 млн человек. 
Недавно ученые вскрыли могилы жертв «испанки» — выяснилось, 
что главным виновником эпидемии был вирус А/H1N1, очень по-
хожий на возбудителя нынешнего «свиного» гриппа.

1931 год. Знаменитый американский микробиолог Ричард Шоуп, изу-
чая больных свиней, обнаружил вирус А/H1N1.

1976 год. Вспышка острого гриппа на американской военной базе 
Форт-Дикс. Властям удалось быстро подавить распространение 
инфекции. Результаты исследований, полученные после смерти 
одного из солдат, показывают, что тот вирус был очень похож на 
возбудителя «испанки». 

1988 год. В американском штате Висконсин от пневмонии умерла 
тридцатидвухлетняя беременная женщина, незадолго до этого 
побывавшая на свиной ферме. Были обследованы все, кто имел 
отношение к этой ферме, — у 76% из них были найдены антитела 
к вирусу А/H1N1.

2009 год. Вспышка гриппа в Мексике. Начало всемирной эпидемии.

Краткая история вируса
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Операция 
«Маска»

О том, как вести себя во время пандемии, рас-
суждают многие медицинские светила. Их реко-
мендации сводятся к элементарным вещам: нужно 
нормально питаться и спать, прикрывать рот, когда 
кашляешь, и по возможности носить одноразовую 
маску. По идее тонкий слой ткани может защитить 
от летящего по воздуху вируса.

Корреспондент «РР» попробовала выполнить 
эту норму эпидемической безопасности — прове-
сти весь день в маске.

— Девушка, вы уже пятнадцатая, кто спраши-
вает про маску. Не привезли еще. Приходите в по-
недельник, у нас завоз будет. Все как с ума сошли — 
только их и берут…

В следующей аптеке маска нашлась. Но там тоже 
пожаловались:

— В последние три дня какой-то бум! Все 
градусники и маски расхватывают — не успеваю 
раскладывать. Маски очень быстро разбирают. 
Покупать-то  — покупают, но вот что с ними 
дальше делать, не все знают. Сегодня одна женщина 
пришла, купила и стоит — в руках ее вертит. «Хо-
тела, — говорит, — надеть, взяла и не решаюсь —
непривычно это как-то все».

Итак, маска куплена. Но ходить в ней по городу 
оказалось непросто. Единственное место, где в 
маске чувствуешь себя полноценным, — поликли-
ника. Там, если кто-то появляется с неприкрытым 
лицом, сразу ощущает всеобщее недовольство. 
Во всех остальных общественных местах «масоч-
ники» чувствуют себя дискриминируемым мень-
шинством.

— Ты глянь, глянь, что у нее на лице. Заразная 
пришла. Лучше бы дома сидела, — раздраженно 
шипит пожилая женщина на автобусной остановке 
и испуганно отходит в сторону.

В метро рядом садится крупная женщина лет 
сорока.

— У тебя «свиной» грипп? — спрашивает.
— Нет. Просто заразиться боюсь.
— Ну, понятно. Я тоже сначала носила. А потом, 

когда заболела, перестала. Не хочу, чтобы на меня 
смотрели, как на врага народа.

Как распознать 
«свинью»

ПЦР. Полимераз-цепная реакция. Только такая 
методика позволяет однозначно распознать новый 
вирус. Все утверждения вроде: «Нутром чую — у 
меня именно «свиной» грипп…» — не более чем 
игра в угадайку.

Выяснить, нет ли у тебя «свиного» гриппа, 
довольно просто. При первых симптомах по-
хожей болезни нужно отказаться от самолече-
ния и вызвать участкового врача, сообщив о 
своих подозрениях. Если врач сочтет, что ваше 

предположение верно, то вызовет специалистов 
из санэпидемстанции, которые возьмут у вас со-
скобы из носа и ротоглотки. После этого в тече-
ние двух дней к вам может приехать «скорая» — 
это значит, что ваши страхи были не напрасны. 
Анализы в этом случае будут абсолютно бесплат-
ными.

Другой вариант — обратиться в лабораторию, 
работающую на коммерческой основе. Тогда ис-
следование будет стоить чуть больше 1000 рублей. 
В одной из таких лабораторий нас заверили, что 
всех желающих сделать анализ на «свиной» грипп 
пропускают без очереди и в обязательном порядке 
выдают защитную маску. Результаты — через те 
же два дня.

Вроде бы лаборатории, оснащенные обору-
дованием для диагностики «свиного» гриппа, 
работают в большинстве крупных городов. На-
пример, одна из вспышек эпидемии была зафик-
сирована в Ямало-Ненецком округе: в тундре 
заболели 17 детей. Считается, что вирус пришел 
от иностранных специалистов, приезжавших на 
стойбище.

Заведующая инфекционным отделением Цен-
тральной городской больницы Ноябрьска Галина 
Орлова объяснила нам, как происходит диагно-
стика:

— Мы обследуем на вирус только часть боль-
ных, обращаем внимание на тех, кто заболел за гра-
ницей, контактировал с заболевшими «свиным» 
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гриппом и иностранными гражданами. Всех прове-
рить невозможно, так как это достаточно затратно. 
Лаборатория, куда мы направляем анализы, нахо-
дится в Салехарде. Метод диагностики называется 
ПЦР. Он узко направлен именно на выявление 
гриппа А/Н1N1. 

Результаты мы получаем в течение суток.
В том, чтобы проверять не каждого подозри-

тельного гражданина, а только избранных, нет 
ничего криминального. Такой принцип изна-
чально предполагался в случае пандемии. Важнее 
не столько выявлять «свиную составляющую» в 
общей гриппозности, сколько уметь быстро реаги-
ровать на переход гриппа в тяжелую стадию.

Чем лечить 
и куда класть

— Положили в Первую инфекционную. Вообще 
такая больничка — ничегошная, — говорит моск-
вич Виктор Т., успешно переболевший «свиным» 
гриппом. — У меня был отдельный бокс: знаете, 
такой со стеклянным предбанником, где врачи 
должны переодеться, прежде чем ко мне войти. 
Даже свой выход на улицу был — если меня нужно 
было куда-то отвезти на анализы, подъезжала ма-
шина, и меня грузили через этот выход.

Виктору повезло. Когда он болел, «сви-
ной» грипп был еще редкостью. К каждому 

заболевшему относились как к сенсации. Что 
будет, если заболевание станет массовым, — не-
понятно. Чтобы предотвратить гибель человека 
в случае обострения, нужны палаты интенсивной 
терапии и аппараты искусственной вентиляции 
легких. Причем нужны быстро, счет может идти 
на часы и минуты. Сумеет ли российская система 
здравоохранения с этим справиться? Этот вопрос 
пока остается открытым.

Представители Минздравсоцразвития заве
рили нас:

— В больницах мест достаточно. Если количе-
ство больных возрастет, мы можем выделить не-
сколько тысяч коек дополнительно в инфекцион-
ных и других больницах. 

Хочется верить, что это так.
Точно так же медицинские чиновники уверяют, 

что лекарственных препаратов вполне хватит для 
борьбы с пандемией.

— Создан 50-процентный  — от потребно-
сти — запас лекарств, который постоянно попол-
няется. В субъектах Федерации заключены прямые 
договоры с поставщиками лекарств для более бы-
строго реагирования на потребности. Лекарств 
хватит всем.

Тут уже есть поводы сомневаться. Примерно 
в трети московских аптек, которые обошли наши 
корреспонденты, не оказалось масок и некоторых 
препаратов, которые рекомендовано использовать 
для профилактики «свиного» гриппа. А в одной 
из столичных аптек даже градусники оказались в 
дефиците:

— Да, у нас на градусники очередь: два оста-
лось  — их вечером люди заберут. Попробуйте 
прийти завтра…

Впрочем, любовь российских граждан к само-
стоятельному выписыванию себе лекарств нередко 
чревата самыми печальными последствиями.

Другой вопрос — чем именно лечить «свиной» 
грипп.

— «Свиной» грипп чаще всего сопровож-
дается высокой температурой, а при высокой 
температуре врачи иногда назначают антибио-
тики, — сокрушается Геннадий Ширшов. — Но 
антибиотики на вирусы не действуют. Они по-
казаны при осложнении пневмонией, то есть на 
следующей стадии заболевания. А при «свином», 
да и при любом гриппе прописывать их катего-
рически нельзя. Температуру при гриппе сбивать 
не нужно: есть температура — значит, организм 
борется.

Общепринятых схем лечения существует не-
сколько. Росздрав рекомендует применять комби-
нацию отечественных препаратов: арбидол, индук-
торы интерферона типа кагоцела и комбинации 
двух видов интерферона.

Игорь Никаноров из НИИ гриппа РАМН счи-
тает, что такой набор вполне адекватен:

— Это стандартная схема, правильные рекомен-
дации по антивирусной терапии. Арбидол — пре-
парат отечественный, его цена вполне доступна. 

Великобритания. Вакцинацию прошли уже больше 10 млн чело-
век. В основном это представители группы риска — беременные 
женщины, астматики, диабетики и работники здравоохранения. В 
ближайшее время правительство планирует привить всех детей и 
подростков до 18 лет. Великобритания пострадала от «свиного» 
гриппа сильнее других стран Европы.

Германия. Здесь заболевших около 25 тысяч. Вакцинация от вируса 
началась 26 октября.

Бразилия. Пока эта страна удерживает лидерство по числу умер-
ших от «свиного» гриппа. На момент сдачи этого текста погибло 
1368 человек. Бразильские биотехнологи планируют изготовить 
18 млн доз вакцины к началу следующего года, одновременно вла-
сти Бразилии покупают диагностические материалы и вакцину за 
рубежом, в частности, во Франции. 

Украина. Статистические данные сильно расходятся. Называют раз-
ное количество погибших, причина смерти в большинстве случаев 
не уточняется. В школах и вузах были объявлены трехнедельные 
каникулы. Власти в экстренном порядке купили 300 тысяч доз 
тамифлю за рубежом. 

США. Барак Обама объявил «свиной» грипп «прямой угрозой на-
циональной безопасности». От этого вируса умерло более тысячи 
человек, лишь в четырех штатах вирус еще не зафиксирован. При-
вивки начались 5 октября, в ближайшие месяцы обещают распро-
странить 150 млн доз вакцин.

Китай. Масштабная вакцинация началась 22 октября.

Вирусный Интернационал
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Проводили исследования на клетках: вирусы дей-
ствительно к нему чувствительны, в отличие от ре-
мантадинового ряда. Впрочем, есть и такая схема: 
ремантадин и ношпа. В нашем институте ставили 
эксперименты — там результаты тоже положитель-
ные. Интерферон же назначается практически при 
всех вирусных заболеваниях. Есть статьи, которые 
подтверждают его эффективность. Есть еще препа-
раты: ингарон, полудан…

Иными словами, Россия пошла своим особым 
путем, не делая ставку исключительно на популяр-
ный во всем мире препарат тамифлю. Основная 
причина — цена.

— Тамифлю — препарат хороший, никто под 
сомнение его эффективность не ставит,  — по-
ясняет Никаноров. — Но он дорогой: упаковка 
стоит около полутора тысяч. Кто, например, в 
Тверской области позволит себе такой препарат?

Прием лекарств, скорее всего, поможет кон-
кретному больному, но теоретически может содер-
жать угрозу обществу. Чем больше людей прини-
мают препараты, тем выше шанс, что вирус приоб-
ретет к ним устойчивость. Отдельные такие случаи 
уже есть. Правда, они единичны. Но это только 
пока. А ведь распространение вируса с каждым 
днем набирает обороты.

И самой продуктивной защитой может стать 
только массовая вакцинация.

Сантехники 
прививаются 
первыми

«Несколько миллионов доз вакцины уже нара-
ботали. 30 миллионов доз к январю мы, конечно, 
сделаем. Это работа без выходных, но сроки ре-
альные, — рассказал «РР» представитель ФГУП 
«НПО “Микроген”», основного производителя 
вакцины от «свиного» гриппа. — После того как 
мы закроем госконтракт, мы будем производить 
вакцину по коммерческим заказам: для платной 
вакцинации, для иностранцев. Но это только в 
следующем году».

На селекторном совещании с руководителями 
региональных департаментов здравоохранения за-
меститель главы Минздравсоцразвития Вероника 
Скворцова обнародовала план действий:

— Иммунизация населения начнется 9 ноября. 
На первом этапе будет проведена вакцинация 
работников коммунальной сферы: служб газа, 
водоснабжения, электрообеспечения. На втором 
этапе, с 23 ноября, будут вакцинироваться медра-
ботники, преподаватели, студенты 5–6-х курсов 
медвузов…

Такая логика нас слегка смутила. Слесари-сан
техники и газовщики — люди, конечно, уважае-
мые, но прививать их раньше врачей и учителей… 
Мы решили, что в стенограмму селекторного 
совещания вкралась ошибка, и на всякий случай 

обратились за уточнениями в Минздравсоцразви-
тия. Но там нам уверенно ответили: «Вакцинация 
начнется 9 ноября — с работников жизнеобеспе-
чивающих служб».

Впрочем, это не так уж и важно. Медицинские 
чиновники обещают, что на первом этапе будут 
привиты 10 млн человек. На втором — еще 30 млн 
(здесь речь идет о группах риска — беременных, 
детях разного возраста, подростках, студентах, во-
еннослужащих). В случае, если и это не поможет, 
прививки станут совсем массовыми и захватят до 
100 млн человек.

И если наше государство сумеет все это вы-
полнить, можно будет сказать, что эту войну мы 
выиграли. 

Авторы: 
Юлия Вишневецкая, Ольга Андреева, 
Григорий Тарасевич, Ольга Цыбульская, 
Алексей Торгашев, Екатерина Шайтанова, 
Марина Соснина, Светлана Афанасьева,  
Юрий Якорь, Анастасия Цибулевская,  
Александра Лавренова, Юлия Саберова, 
журнал «Русский репортер»
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«�Мая задача —  
зберагчы газету і 
паставіць дачку на ногі»

Іосіф 
СЯРЭДЗІЧ: 

«Зубру» беларускай 
журналістыкі 
Іосіфу Сярэдзічу 
споўнілася 60! 
Галоўны рэдактар 
«Народнай Волі» — 
легенда і «матор» 
незалежніцкага 
друку — спецыяльна 
для «А».

— Як адсвяткавалі, Іосіф Паўлавіч?
— Я не люблю юбілейнічаць. У нас у рэдакцыі ёсць такое непісанае 

правіла: у дзень народзінаў ты можаш наогул не з’яўляцца на працу, і гэта 
не будзе лічыцца прагулам. Праўда, на гэты раз па просьбе калег я мусіў 
быў парушыць традыцыю. Бо юбілей выпаў на той дзень, калі здавалі ў друк 
чарговы нумар. Пасля працы накрылі стол, і хто заходзіў, падымаў кілішак-
другі. Звычайна, у рабочым парадку.

Вядома ж, пасля гэтага сваякі, сябры, блізкія сабраліся ўжо за межамі 
рэдакцыі.

— Падарунак сабе зрабілі? Здаецца, вы хацелі машыну памяняць.
— Так, вельмі хацеў, але не зрабіў і не ведаю ўжо, калі зраблю. Маёй 

«Санаце» ўжо больш за дзесяць гадоў. Я купляў яе новую, але яна мне 
абышлася, вы не паверыце, менш як у пяць тысяч даляраў. Было так: пры-
ходзіць да мяне сваяк, якому я колькі гадоў таму дапамог. І ён быў мне 
вінен пяць тысяч. Ну вось, прыходзіць і цягне мяне: «Усё, едзем, едзем, я 
стрымаю сваё слова». Вязе ў салон, дзе стаяць новенькія машыны. «Хюн-
дай Саната» тады каштавала менш за дзесяць тысяч даляраў. І кажа мне: 
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«Пяць тысяч плачу я, астатняе — ты». Вось так я 
і купіў машыну.

Дарэчы, у хуткім часе мне расказалі, што «на-
верх» адразу паведамілі, быццам я на новенькім 
мерседэсе езджу. Мой хюндай серабрысты, можа, 
здалёк да мерседэса і падобны. Ужо не ведаю, 
праўда ці не, аднак казалі, што тагачасны кіраўнік 
адміністрацыі прэзідэнта патлумачыў Аляксандру 
Рыгоравічу, што ніякі гэта не мерседэс, а самая тан-
ная машына, якая не лічыцца прэстыжнай у ася-
родку багатых людзей.

Вось на ёй я ўжо дзесяць гадоў і езджу. А зраблю 
сабе ў рэшце рэшт падарунак ці не зраблю — не 
ведаю, бо трэба ў першую чаргу не згубіць «На-
родную Волю».

— Цяжка трымацца?
— Я працую ў журналістыцы больш за 40 гадоў і 

не памятаю ніводнага дня, каб мог сказаць: як лёгка 
я пражыў гэты дзень. Я мару пра тое, каб хоць адзін 
тыдзень адчуць, што я проста рэдактар, журналіст, 
што гэта мая прафесія і што я нікому не перашкад-
жаю жыць. Што ніхто за мной не сочыць, не арга-
нізуе ў рэдакцыі ператрус. Што ніхто не прыйдзе 
заўтра з кайданкамі.

Ніхто не любіць праўды. Ніхто не любіць нашага 
брата-журналіста. У многіх іншых краінах таксама 
не любяць. Але паважаюць! І вось наша задача — 
прымусіць нашых апанентаў, хто б гэта ні быў, па-
важаць нас за наш прафесіяналізм, лічыцца з намі. 
Любяць жа сёння толькі кішэнных журналістаў. 
Калі першая асоба любіць свайго рэдактара, ты 
ўжо рэдактар кішэнны, бо пад абцасам ходзіш. А 
для мяне, хто б ні быў на чале дзяржавы, — я б не 
памяняўся. Аднак калі ты сёння працуеш гэтак, як 
павінен працаваць, то ты павінен і разумець, што 
самае нечаканае можа адбыцца ў любы час.

Ваяваў з уладамі 
дзеля праўды

— А калі вярнуцца ў тыя часы, калі вы толькі 
пачыналі. Няўжо вам кепска жылося ў гады 
«махровага» застою?

— Для большасці савецкіх людзей — так, гэта 
быў перыяд махровага застою. Для мяне ж асабіста 
ніякага застою не было. З 1966 года і па сённяшні 
дзень. У савецкія часы я ваяваў з міністрамі, сакра-
тарамі ЦК партыі, даходзіў да Машэрава. Хаця тыя 
канфлікты так проста не даваліся.

— І дзеля чаго ваявалі?
— Я ж быў не апошнім журналістам. За праўду 

ваяваў! Яшчэ ў «Сельской газете» я надрукаваў 
артыкул «Как с одной свиньи две шкуры сни-
мали». Тады паўстала праблема: калгасы і саўгасы 
не маглі здаць на мясакамбінат жывёлу. Каб пры-
нялі нейкую сотню свіней, дырэктару саўгаса да-
водзілася суткамі абіваць парогі на мясакамбінаце, 
даваць хабар… Гэты праблемны матэрыял лі-
таральна ўзарваў ЦК КПБ. Тагачасны міністр 

мясной і мясаперапрацоўчай прамысловасці спадар 
Баўрын, у бок якога паляцелі стрэлы, выпушчаныя 
журналістам-пачаткоўцам, абараняўся ўсімі сіламі. 
Была нават створана адмысловая камісія, і выяві-
лася, што ўсё, пра што я напісаў, праўда.

А яшчэ была справа: тэлефануе ў газету сакра-
тар ЦК па сельскай гаспадарцы Віктар Шавялуха: 
«Вы што, не ведаеце, што ў адным з саўгасаў у 
Сенненскім раёне робіцца? Там ад адной свінаматкі 
атрымліваюць па 24 парасяці, вырошчваюць іх на 
ўласных кармах, без дапамогі дзяржавы. І дабіліся 
стопрацэнтнага захоўвання маладняку. Трэба 
тэрмінова журналіста адпраўляць, рабіць па-
ласу пра перадавы вопыт і ўкараняць яго па ўсёй 
рэспубліцы».

Тады я працаваў у аддзеле жывёлагадоўлі, сям’і 
яшчэ не было, на пад’ём быў лёгкі. Накіравалі — 
паехаў. А палове шостай раніцы з’явіліся мы з фота-
корам на тым жывёлагадоўчым комплексе. Бачым: 
дзядзька нагрузіў сані дохлымі парасятамі, якія 
ноччу сканалі, і вязе да магільніка. Далей высветліў, 
што кормяць парасят не ўласнымі камбікармамі, 
а атрымліваюць іх па блаце на Ваўкавыскім 

Пастаўскі раён, калгас 
імя Суворава, жнівень 1974 г.  
Сярэдзіч — карэспандэнт 
«Сельскай газеты».  
Інтэрв'ю з загадчыцай фермы
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камбікормавым заводзе. Самога дырэктара на 
месцы не аказалася, бо ён кінуўся ў Растоўскую 
вобласць, каб яшчэ адзін «перадавы» вопыт пе-
раняць: Шавялуха яму давёў, што там трымаюць 
свіней і парасят увогуле ў намётах, і не трэба буда-
ваць жывёлагадоўчыя комплексы.

Карацей, напісаў я артыкул пад назвай «Сплош-
ная липа». Рэдактар «Сельской газеты» Андрэй 
Данілавіч Колас пачытаў: «Што ж, я адчуваў, што 
не таго паслаў». Я пачакаў колькі дзён, артыкул не 
друкуюць. І я, нічога не кажучы рэдактару, пайшоў 
у ЦК. Падрабязнасці скасую, але дайшоў я спачатку 
да сакратара ЦК па ідэалогіі Кузьміна, потым — да 
галоўнага памочніка першага сакратара Крукава, 
а затым і да самога Машэрава. Ён здзівіўся: такі 
малады хлопец, а б’ецца так сур’ёзна. Пасля яго 
ўмяшання артыкул надрукавалі. А Шавялуху, да-
рэчы, Машэраў раскусіў і штурхануў з рэспублікі.

Такіх прыкладаў я магу прывесці сотні, а ты ка-
жаш, што лёгкія часы былі. Сапраўдны журналіст, 
у якую б эпоху ён ні працаваў, павінен быць як бай-
цовы сабака. Галоўнае — ведаць, каго прыціснуць, 
за што і калі.

— Іосіф Паўлавіч, вы працавалі і ў дзяржаў-
ных выданнях, і ў незалежных. У чым розніца?

— Мне шкада, што ў Беларусі гэтая розніца 
асабліва заўважная. А яе, па сутнасці, наогул не 
павінна быць. Вось сёння БелаПАН звярнуўся да 
адной публікацыі 1989 года ў «Советской Бело-
руссии» — «Национальные символы Беларуси: 
народ и история». Гэта быў першы асветніцкі ма-
тэрыял пра нацыянальную самасвядомасць. Яго 
аўтар, Міхась Ткачоў, знакаміты навуковец, не быў 
упэўнены, што дзяржаўная агульнанацыянальная 
газета надрукуе такі артыкул. Ён ужо хацеў забраць 

яго з рэдакцыі, але я адгаварыў, сказаў, што трэба 
пачакаць. І мы надрукавалі. Памятаю, галоўны рэ-
дактар Аляксандр Кандратавіч Зінін, ад’язджаючы 
ў камандзіроўку, сказаў мне: «Я з’еду, а ты хуценька 
артыкул ціскані». Ён ведаў, што прасцей будзе по-
тым абараніць намесніка перад бюро ЦК, чым са-
мому ўтрымацца. Але ўсё абышлося.

Як бачыце, і ў тыя часы можна было прарваць 
інфармацыйную блакаду. Калі ў журналіста было 
імкненне, ён знаходзіў магчымасці гаварыць праўду.

«Да маіх пальцаў 
не прыліпла ніводная 
капейка!»

— Ці праўду казалі, што ў пачатку 90-х рэ-
дактар «Народнай газеты» Сярэдзіч усім сваім 
супрацоўнікам кватэры павыбіваў?

— Я думаю, што кожны кіраўнік павінен думаць 
не толькі пра тое, што друкуецца на старонках вы-
дання, не толькі пра сваю ўласную кар’еру, а перш 
за ўсё пра людзей. Калі гэта было магчыма, я са
праўды дапамагаў вырашаць жыллёвыя пытанні. 
Памятаю, як яшчэ ў «Советской Белоруссии» 
выбіваў кватэру загадчыку аддзела партыйнага 
жыцця Сяргею Сверкунову, зараз ён галоўны рэ-
дактар «Вячэрняга Мінска». У іх з жонкай Воль-
гай нарадзілася дзіця, а з жыллём былі праблемы. 
Дык я вырашыў праз гаркам партыі дзейнічаць, 
бо праз гэтую ўстанову мы «не прабівалі» яшчэ 
ніводнай кватэры. Я першага сакратара Таразевіча 
зморам браў: Сяргея пакінуў у прыёмнай, а сам 
вырашыў не выходзіць з кабінета, пакуль не атры-
маю станоўчага выніку. І ён не вытрымаў майго 
напору. Падняў трубку, пазваніў у ЦК, заручыўся 
там падтрымкай. Мы з Сяргеем куляй прыляцелі 

Калектыў «Народнай газеты»
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ў рэдакцыю, зрабілі патрэбную па-
перку, потым  — на подпіс у ЦК, 
адтуль — у гаркам. А дні праз тры 
Сверкуновым выдзелілі кватэру на 
Магілёўскай. 

Я гэта да чаго? Трэба людзям 
стварыць умовы для жыцця, тады 
яны і працаваць будуць добра. Калі 
мы падымалі «Народную газету», я 
паставіў пытанне перад Вярхоўным 
Саветам, каб дапамаглі супрацоўні-
кам з жытлом. А калі тыраж выйшаў 
на 500 тысяч, то грошай ужо ў са-
мой газеты было столькі, што мы 
маглі і самі будаваць кватэры.

Дарэчы, на мяне ледзь крымі-
нальную справу не завялі за кватэру 
для брэсцкага карэспандэнта «На-
роднай газеты» Васіля Сарычава. 
Калі мяне Лукашэнка хацеў скінуць 
з рэдактарства, нацкавалі на мяне 
рэвізію. Рэвізоры ўбачылі, што мы 
пабудавалі кватэру ў Брэсце, але не ўзгаднілі гэтае 
пытанне с Прэзідыумам Вярхоўнага Савета. А без 
іх, бачыце, не мелі права. Я тады рассмяяўся — пай-
шлі яны!.. Да маіх пальцаў не прыліпла ніводная ка-
пейка, я не для сябе і не для сваіх дзяцей будаваў 
гэтую кватэру. Потым, у нас ёсць дагавор з тым жа 
Сарычавым, дзе чорным па беламу напісана: калі ён 
не адпрацуе дзесяць гадоў у «Народнай газеце», то 
прапарцыянальна неадпрацаванаму часу заплаціць 
за кватэру. Гэта было самае значнае злоўжыванне 
маімі паўнамоцтвамі.

Сёння я ўжо не магу выбіць кватэры сваім жур-
налістам. Але клапачуся аб тым, каб яны прыходзілі 
на працу не галодныя і каб хапала заробку на дах над 
галавой. Хоць сам я калісьці жыў нават на вакзале.

— Праўда?
— Так. Прыехаў вучыцца, а інтэрнат не далі. 

Дык я на вакзале тыдзень жыў, пакуль мяне не 
пашкадаваў старшыня студэнцкага прафкама 
Мікола Дрозд. Я ж не адразу трапіў на стацыянар, 
а пераводзіўся з завочнага на трэцім курсе. У 1966 
годзе была рэформа адукацыі, два выпускныя 
класы. Конкурс шалёны. А тут нейкі хлопчык з 
палескай вёскі прыехаў паступаць на факультэт 
журналістыкі. Па конкурсе я не дабраў адзін ці 
два балы. А ў верасні быў яшчэ адзін паток для 
завочнікаў. Я хуценька вярнуўся дахаты, завёў пра-
цоўную кніжку і паступіў на завочнае. Два гады 
правучыўся на завочным. Працаваў у школе лаба-
рантам, адмываў прабіркі ад хімрэактываў і кіно 
вучням паказваў. Потым у калгасе працаваў вы-
зваленым сакратаром камітэта камсамола, у мяне 
было 159 камсамольцаў. Аднойчы я, як сумленны 
сакратар, пагрузіў на грузавік 30 даярак і свінарак 
і павёз іх у Пінскі райкам камсамола, каб выклю-
чыць з арганізацыі, бо яны ўнёскі ўжо год не пла-
цілі. Першы сакратар райкама ледзь прытомнасць 
не страціў, калі ўбачыў гэтую карціну: «Едзьце 

хутчэй дахаты, пакуль з райкама партыі ніхто не 
ўбачыў. Потым выключыш іх, па адным».

— Дык вы былі прынцыповым нават у 
17 гадоў?

— Мабыць, так. Наша камсамольская аргані-
зацыя была лепшай у вобласці. Напрыклад, едзем 
гуляць у футбол з суседнім калгасам. Хлопцам што 
трэба? Каб у машыне стаяла хаця б дзве скрыні 
віна, па 12 бутэлек у кожнай. Каб потым перамогу 
адзначыць. Іду да старшыні калгаса, якім у той час 
быў былы дырэктар школы, дзе я вучыўся. Кажу: 
Мікалай Васільевіч, трэба нейкую капейчыну. Ён 
мне прапануе рублёў 50. Я яму — 150. Пачынаем 
таргавацца, сыходзімся на сотні. Усе задаволеныя. 
Збіраю хлопцаў, гуляем ад душы ў футбол, выйграем 
ці прайграем — не надта і важна. Потым у лес, свят-
куем. Вечарам — у клуб, і да раніцы танчым.

У той час на мяне нават хацелі завесці крымі
нальную справу. Неяк пракладалі ў нас высака-
вольтную лінію, навезлі слупоў, раскідалі па вё-
сках. А мы зрабілі вялізную танцпляцоўку, трэба 
было святло да яе падвесці. Дык мы з хлопцамі 
ноччу пазбіралі па суседніх вёсках гэтыя слупы, 
да раніцы іх укапалі, а на вечар замовілі аркестр з 
Пінска на ўрачыстае адкрыццё пляцоўкі. Участковы 
паабураўся, але выкопваць тыя слупы ніхто не стаў.

Рознае было. Студэнтам год пражыў у інтэрнаце 
пад прозвішчам Віктара Навуменкі, сына Івана 
Навуменкі. Нас у пакоі было шэсць чалавек, 
у тым ліку будучы знакаміты журналіст Толя 
Кудраўцаў. Ён быў з нейкай смаленскай глыбінкі, 
але паводзіў сябе гэтак, быццам выйшаў з князёў 
ці з каралеўскай сям’і. На чацвёртым курсе ён 
прапанаваў: «Хлопцы, навошта нам дзяжурыць па 
прыбіральнях, калі мы можам наняць бабку з бюро 
паслуг? Няхай яна тыдзень аддзяжурыць». Нанялі. 
На трэці дзень нас выклікаюць да прарэктара, тады 
ім быў Герой Савецкага Саюза Кірсанаў. Шыбуем 
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да яго і бачым: у кабінеце стаіць вялізная скураная 
трафейная канапа. Кудраўцаў заходзіць і на гэтую 
канапу — хлёп! Прарэктар раззлаваўся страшэнна: 
«Хто вам дазволіў?!» А Толя яму ў адказ: «Любы 
культурны чалавек спачатку запрашае сесці». Па-
сля чаго, зразумела, з намі ўжо размаўляць не сталі, 
мы куляй вылецелі ў калідор. А пакуль мы вярта-
ліся ў інтэрнат, дык нас ужо паводле загаду ўсіх 
адтуль выселілі. Мне пашанцавала, што сын Івана 
Навуменкі ад першага шлюбу, Віктар, які вучыўся 
на фізфаку, якраз ажаніўся і пайшоў з жонкай на 
прыватную кватэру. А я папрасіўся пажыць па яго 
дакументах. Мы былі з ім кволыя, таму пад выгля-
дам фізіка я пражыў у інтэрнаце цэлы год.

«Лукашэнка абяцаў 
прыехаць з самагонкай»

— Вам давялося шмат дзе папрацаваць. Якая 
рэдакцыя зараз успамінаецца часцей за ўсё?

— «Советская Белоруссия». Які там быў рэ-
дактар! І як мне сёння яго нестае! А «Народная 
газета»... Пэўны час мы мелі памяшканне ў Доме 
ўрада. Гэта была адзіная рэдакцыя за ўсю гісторыю 
беларускай журналістыкі, якая рабіла газету ў Доме 
ўрада. Чаму там? Таму што нас хацеў «прылаш-
чыць» хітры Вячаслаў Францавіч Кебіч. Ён думаў, 
што я як дэпутат стану больш мяккі і як рэдактар 
буду на вачах. Мой пакой быў той самы, у якім ра-
ней сядзеў Шушкевіч. Журналісты займалі таксама 
добрыя кабінеты. Валера Драздоў, які вёў тэматыку 
ўрада, атрымаў кабінет у тым крыле, дзе ўрад і зна-
ходзіўся. А ў Драздова была звычка днём выпіць і 
паспаць. Дык ягоны храп тады разносіўся на ўвесь 
Дом урада. Прыбягаюць да мяне чыноўнікі: «Там 
ваш хлопец так храпіць! Зрабіце што-небудзь». Ад-
чыняю кабінет — на белай канапе спіць Драздоў. 

Чаго толькі ні было! Ладзілі «пікнікі» на працы з 
салам і бульбай. Галоўнае было пранесці міма вахты 
чыгуны. Ну як можна было не адзначыць першы 
нумар 16-палоснай вялікай газеты? У той час гэта 
была ці не рэвалюцыя.

— А ці памятаеце сваю першую сустрэчу з 
Аляксандрам Рыгоравічам Лукашэнкам?

— Гэта было яшчэ да «Народнай газеты», я 
тады працаваў у «СБ» намеснікам рэдактара. Раз-
даецца званок другога сакратара ЦК Кампартыі 
Беларусі Мікалая Ігрунова: «Ты ведаеш, што мы 
адкапалі самародка? Першы сакратар ЦК Сакалоў 
і сакратар па сельскай гаспадарцы Дземянцей па-
тэлефанавалі толькі што са Шклоўшчыны. Едзь і 
ты як былы аграрнік у саўгас «Гарадзец». Там ды-
рэктар Аляксандр Лукашэнка выводзіць сельскую 
гаспадарку Беларусі на шырокі прастор — укара-
няе метад гаспадарчага разліку». Само па сабе гэта 
было новым, але яны тады галоўнага не зразумелі: 
калі застаецца саўгас, а гэта нічэйная ўласнасць, ты 
хоць сто розных схем прыдумай, аднак яны не бу-
дуць працаваць.

Мы паехалі з фотакорам Аляксандрам Шаблю-
ком у Шклоў. Гэта быў 1988 год. Акрамя нас у раён 
прыехала яшчэ цэкоўская група, каб таксама напі-
саць пра перадавы вопыт. Я прапанаваў Аляксан-
дру Рыгоравічу: няхай фотакарэспандэнт зробіць 
добры панарамны здымак, а матэрыял мы напішам, 
калі пазнаёмімся з цэкоўскай даведкай. Здымак, 
дарэчы, добры атрымаўся: стаіць шмат народу, а 
наперадзе, як малады Ленін, правадыр Аляксандр 
Рыгоравіч. Мы яго на ўсе восем слупкоў на першай 
паласе газеты і паставілі. А як працяг — публіка-
цыю Лукашэнкі. Ён прыязджаў яе вычытваць, пад-
хапіў мяне пад рукі, радасны. Шчырую падзяку рэ-
дактару таксама выказаў. Сказаў, што «ў наступны 

Гермянчук, Карпенка, Сярэдзіч, Саннікаў. 
Еўрапейскі парламент, Брусель, 1998 г.
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раз, хлопцы, прыеду з бутэлькай самагонкі». Але 
не прывёз.

А калі ён здымаў мяне з пасады, дык тлумачыў 
майму калектыву, што, маўляў, «хачу выратаваць 
Сярэдзіча, бо гэта той чалавек, які адыграў у маім 
лёсе значную ролю. Але я павінен яго выратаваць, 
таму што ён апынуўся ў палоне пазнякоўцаў, БНФ 
і іншых».

— А ўсё ж такі за што здымаў?
— Адчуваў, што на свой бок мяне не перацягне. 

Увечары раздаўся тэлефонны званок: «Вас беспо-
коит адъютант президента Республики Беларусь. 
Президент приглашает вас завтра в 8 часов утра на 
встречу». Я адразу зразумеў, што гэта будзе апош-
няя размова. Я патэлефанаваў Мечыславу Грыбу з 
прапановай на 7 гадзін раніцы склікаць прэзідыум 
Вярхоўнага Савета, каб выпрацаваць пэўную так-
тыку, абараніць мяне як рэдактара. Я да таго не раз 
на прапанову пакінуць крэсла рэдактара «Народ-
най газеты» адказваў прэзідэнту, што на пасаду 
мяне прызначыў Вярхоўны Савет, яму мяне і зваль-
няць. Але Грыб са сну так і не спадобіўся на такі 
кардынальны крок. Словам, я пайшоў раніцай да 
Лукашэнкі. А ён трымае дзве паперы: адну з указам 
аб маім вызваленні ад пасады, а другую — чыстую. 
Я фактычна мог сам выбіраць сабе любую іншую 
пасаду. Але сысці з рэдактарства?! Я адмовіўся, і 
Лукашэнка адкінуў чысты ліст, і тут жа ўказ падпі-
саў, быццам «Народная газета» расколвае грамад-
ства… Я выйшаў, патэлефанаваў Грыбу, сказаў, што 
ў іх больш няма рэдактара, а хутка не будзе і газеты. 
Так і адбылося.

— Іосіф Паўлавіч, вы ж разумееце, што 
сёння прэзідэнт, калі б толькі захацеў, лёгка 
прыхлопнуў бы і «Народную Волю». Чаму не 
робяць гэтага?

— Сёння кожны разумны чыноўнік павінен 
быць мне ўдзячны ў тысячу разоў болей, чым лю-
бому майму калегу з дзяржаўнай газеты. Неза-
лежныя сродкі масавай інфармацыі — гэта для іх 
глыток свежага паветра. Мы многім расплюшчваем 
вочы. Разумныя чыноўнікі моляцца сёння на «На-
родную Волю» і на таго ж Сярэдзіча. Мы што, во-
рагі сваёй краіны? Мы што, хочам горш зрабіць?

Калі б заўтра «Народная Воля» выйшла тыражом 
700 тысяч, нам было б, зразумела, цяжэй. З такім ты-
ражом мы б расплюшчылі вочы не толькі чыноўнікам, 
але і таму электарату, якому даўным-даўно начапілі 
ружовыя акуляры. Але ж такім тыражом нам ніхто 
не дасць выйсці, бо любая ўлада баіцца згубіць сваё 
месца. Я так лічу: гісторыя пакарае сённяшнюю ўладу 
не за спазненне з нейкімі рэформамі, а за расчалавеч-
ванне чалавека. За тое, што яны перакрылі кісларод 
незалежным сродкам масавай інфармацыі, свабод-
наму слову. Савецкая прапаганда ў параўнанні з сён-
няшняй і блізка не стаяла. Я ж памятаю, якой была 
газета «СБ» у савецкі час і што такое «СБ» сёння, 
якім было тэлебачанне Генадзя Бураўкіна і што та-
кое тэлебачанне Зімоўскага. Раней у аснове дзейнасці 

журналістаў усё ж такі ляжала творчасць. Ідэалогія 
прысутнічала, але не такім актыўным чынам. А сёння 
ідэалагічныя «танкі» проста напралом пруць!

— Ці падтрымліваеце стасункі са сваімі ка-
легамі з дзяржаўных СМІ? З сённяшнім галоўным 
рэдактарам «Советской Белоруссии» Паўлам 
Ізотавічам Якубовічам, напрыклад?

— Апошнія два гады амаль не падтрымліваем, 
бо зразумелі: я не магу перацягнуць яго ў сваю 
«веру», а ён мяне — у сваю. Але ж некалькі хвілін 
таму ён патэлефанаваў мне і павіншаваў з юбілеем.

— Чаго, на ваш погляд, не хапае сучасным ма-
ладым журналістам?

— Мне хацелася б, каб больш самаахвярнасці 
было ў журналістыцы. Хоць мяне за гэта маладыя 
журналісты і крытыкуюць, гавораць, што «Народ-
ная Воля» з гэтай самаахвярнасцю падобная да га-
зеты «Правда» 1950-х гадоў, а не да сучаснага дру-
каванага выдання, якое павінна толькі інфармаваць, 
а не ўвязвацца ў вайну з уладай.

— А вы не згодны?
— Згодны. Тэарэтычна ўсё слушна. Але ж 

трэба ўлічваць, што сёння людзі не атрымліваюць 

Сярэдзіч раздае газету. 
Ланцуг неабыякавых чытачоў, 
Кастрычніцкая плошча, Мінск, 
чэрвень 2004 г.
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інфармацыю з дзяржаўных 
СМІ, яны атрымліваюць толькі 
прапаганду. Значыць, павінна 
быць нейкая альтэрнатыва той 
жа «Советской Белоруссии». 
Тут мы павінны прайсці пэўны 
асветніцкі этап.

Увогуле, добра ўжо тое, што 
«Народная Воля» выжыла 
ў той час, як іншыя выданні 
зніклі. Наступным годам нам 
споўніцца 15 гадоў. За гэты час 
мы тройчы былі ў эміграцыі — 
два разы ў Літве, і не па месяцы, 
а па пары гадоў. Больш як тры 

гады друкаваліся ў Смаленску. Ёсць у нас нумар 
газеты, які прайшоў палон і дзе былі надрукаваны 
ўсе выступленні Казуліна. Нумар арыштавалі на 
мяжы, калі мы яго везлі са Смаленска, пратрымалі 
ў Віцебску два гады, а потым міліцэйскае началь-
ства само з Віцебска прыцягнула гэтыя 300 тысяч 
экзэмпляраў у нашу мінскую рэдакцыю.

— Вам двухмоўе ў газеце не замінае?
— На жаль, сёння перайсці ў адзін момант 

толькі на беларускую мову — гэта, як ні прыкра ка-
заць, азначае страціць частку чытачоў. Пераходзіць 
цалкам на расейскую мову таксама не будзем, бо 
згубім нацыянальную ідэю. Мову трэба захаваць. І 
газету неабходна захаваць. Таму на нашых старон-
ках пакуль дзве мовы.

«Як мужчына 
я адбыўся»

— Іосіф Паўлавіч, мы так падрабязна пагава-
рылі пра вашы кватэрныя подзвігі дзеля іншых. 
А як пачуваецеся самі?

— Дык мне няма чаго хаваць. Я сваю кватэру 
атрымаў, калі працаваў яшчэ ў «Советской Бело-
руссии». Разам з Мясніковічам атрымлівалі. Ква-
тэрка была не самая горшая, чатырохпакаёвая, на 
Старавіленскім тракце. А калі сын ажаніўся і на ад-
ной кухні пачалі дзве жанчыны таўчыся, пайшоў па-
раіцца да Ярмошына, які тады быў намеснікам мэра 
Мінска, як бы гэта вырашыць праблему з набыццём 
асобнай кватэры. У той час горад якраз пачынаў 
прадаваць жытло. Ярмошын мне параіў уступіць у 
кааператыў і будавацца. Вярнуўся дахаты, расказаў 
жонцы, мы пайшлі з шапкай па сваяках, назбіралі, 
колькі не хапала. І пабудавалі двухпакаёвую кватэру 
ў раёне Вяснянкі, яна тады каштавала тысяч шэсць. 
Сын з сям’ёй пераехаў туды. А я хутка зазбіраўся за 
горад. Гэта мяне Якубовіч падбіў.

Ён да мяне яшчэ ў 1992 годзе прыбег, мы тады 
разам працавалі ў «Народнай газеце»: «Юзаф, Та-
расава разбіраюць!» А я нават не ведаў, дзе гэта. 
Якубовіч патлумачыў: ад горада блізка, роза вятроў 
добрая. Трэба папрасіць, каб для «Народнай га-
зеты» далі пару ўчасткаў.

Я хуценька напісаў ліст, і нам з Якубовічам 
далі па ўчастку на гары. Праходзіць паўгода, я 
туды прывожу якіх пяць блокаў, а Якубовіч ужо 
пачаў будаўніцтва. Зіма будоўлю замарозіла. Вяс-
ной кажу: «Паша, ты чаго не з’яўляешся дом бу-
даваць?» Аказалася, ён ужо прадаў гэты ўчастак 
і купіў дом сярод хвояў пад Ждановічамі, побач з 
генераламі. А я не спалохаўся цяжкасцей і ўсё ж 
такі пабудаваў на гары дом з бярвенняў. І пераехаў 
жыць туды. Дзесяць гадоў ужо як вясковы жыхар. 
І гэтак здарылася, што пасля пяцідзесяці мне давя-
лося займацца яшчэ адным будаўніцтвам — буда-
ваць новую сям’ю.
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— Сівізна ў бараду, а чорт у рабрыну?
— Не, зусім не так. Калі б мне хто сказаў, што 

пасля 50 у мяне будзе новая сям’я, цудоўная дачка, 
якой сёння ўжо шэсць гадоў, я б не паверыў. Злом, 
гістарычны злом! Вось што такое жыць на гіста-
рычным зломе!

Жонка, калі даведалася пра гэты ўчастак, адразу 
заявіла: «Ты дурань. Навошта табе гэты ўчастак? 
Я ў вёску не паеду». А я будаваў не катэдж, а звы-
чайную беларускую хату. Заказаў зруб на Палессі, 
прывёз сюды, сабраў.

І ўсе гэтыя гады, пакуль я хадзіў з сякерай вакол 
таго дома, Света, першая жонка, казала, што не па-
едзе. Я думаў, што гэта — абы гаварыць... А яна пай-
шла на прынцып. І вось набліжаецца маё 50-годдзе, 
я збіраюся трывала перабрацца ў вёску і пытаюся: 
«Хто едзе са мной?»

Сын і нявестка гавораць, што дзеці маленькія, 
у горадзе ім лепей — паліклініка, садок, школа. А 
жонка зноў: «Не паеду!»

Прайшоў час. Я ўжо там свой юбілей адзначыў, 
наваселле зрабіў. І ў рэшце рэшт даў жонцы час на 
пераезд. Я тады Якубовіча не раз узгадваў: мяне 
падбіў, сам збег, а ў мяне цяпер разбураецца сям’я 
праз гэтае перасяленне.

Прайшло з паўгода. Света так і не пераехала... 
А я сустрэў дзяўчыну, Наташу. У яе сям’і не было. 
Сябры нас пазнаёмілі. Яна маладзейшая за мяне на 
15 гадоў. Я ўсё пазіраў на яе: прыгожанькая, доб-
рая. І калі я ўжо атрымаў права быць свабодным 
ад першага шлюбу, тады спытаў у яе: «Наташа, 
ты не супраць, калі мы пабудуем з табой новую 
сям’ю?» Яна згадзілася. А тут праз тыдзень пры-
язджае мая першая жонка з усімі манаткамі: «Я 
буду тут жыць». А я ж ужо паабяцаў Наташы, і 
яна ўжо займаецца ўладкаваннем хаты. Што ра-
біць? Адмовіцца — ты сволач. Адмовіць першай 
жонцы  — у яе вачах таксама сволач. Я сказаў: 
«Света, хто перашкаджаў табе пераехаць да мяне 
паўгода таму? Цяпер я перад табой не нясу ніякай 
маральнай адказнасці. Мы выхавалі сына, больш 
дзяцей няма. Ты дарослы чалавек, у цябе ёсць ква-
тэра. Усё, я падаю на развод, таму што даў слова 
іншаму чалавеку».

Тыдзень быў вэрхал. Ох і цяжка было! Гэта 
сёння ўсё ўладкавалася, і я задаволены, што мена-
віта гэтак усё здарылася. І мы сустракаемся сёння 
цывілізавана, ціха. На душы ў кожнага сваё, але ж 
усё прыстойна.

— Дачку не страшна было нараджаць у та-
кім узросце?

— Ну, 50 з лішнім гадоў  — гэта ж яшчэ не 
канец жыцця. Мая задача — паставіць дачку на 
ногі. Яшчэ дзесяць гадоў — і яна амаль дарослы 
чалавек. А калі маці маладзейшая, то будзе яшчэ 

ДАСЬЕ «АБАЖУРА»:

Іосіф СЯРЭДЗІЧ — вядомы беларускі журналіст, засна-
вальнік і галоўны рэдактар незалежнай газеты «Народная 
Воля». Нарадзіўся на Піншчыне 1 кастрычніка 1949 года. 
Журналістыкай займаецца з 1967 года. Скончыў журфак 
БДУ і Акадэмію грамадскіх навук пры ЦК КПСС. Працаваў 
карэспандэнтам у ганцавіцкай раённай газеце «Савецкае 
Палессе», у «Сельской газете», загадчыкам аддзела, намесні-
кам, першым намеснікам галоўнага рэдактара ў «Советской 
Белоруссии», з 1990 па 1995 год займаў пасаду галоўнага 
рэдактара «Народной газеты» — органа Вярхоўнага Савета 
РБ. Быў звольнены з пасады ўказам прэзідэнта А. Лукашэнкі. 
У 1995 годзе стварыў незалежную газету «Народная Воля».
Жанаты двойчы. Ад першага шлюбу сын Руслан, ад друго-
га — дачка Ганна. Шчаслівы дзед 14-гадовага ўнука і 10-га-
довай унучкі.

З дачкой Ганнай 
(маці Сярэдзіча 

таксама звалі 
Ганнай)
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Роўна дзесяць гадоў таму газета 
«Віцебскі кур’ер» надрукавала 
інтэрв’ю з Іосіфам Сярэдзічам 
пад загалоўкам «БОЯТЬСЯ 
НЕКОГДА». Сёлета яго аўтар, 
ветэран беларускай журналістыкі 
Сяргей Будкевіч, падкінуў цікавую 
ідэю: паглядзець на Сярэдзіча тага-
часнага — што змянілася?
Прывядзём некалькі цытатаў з той 
гутаркі.

— Иосиф Павлович, основывая 
«Народную волю», вы начали дело не 
просто с нуля, а на дымящихся, мож-
но сказать, руинах. Была разгромле-
на созданная и возглавляемая вами 
«Народная газета». Сейчас уже не все 
помнят, что она была самой читаемой 
в Беларуси, ее тираж зашкаливал за 
600 тысяч экземпляров. Сейчас в стра-
не нет столь массовых изданий.

— Очень многие читатели той, давней уже, «На-
родной газеты» стали приверженцами «Народной 
воли», увидев в ней преемницу «Народной газеты» 
начала 90-х годов.

— Но ведь уже тогда, в начале 90-х, 
наметилось негативное отношение 
сильных мира сего к вашей «Народной 
газете». И зародилась эта неприязнь 
именно среди депутатов Верховного 
Совета — того самого, который друж-
но проголосовал за учреждение 
«Народной газеты». Чем вы это объ-
ясните?

— «Народная газета» появилась на свет почти од-
новременно с принятием суверенитета Беларуси, 
утверждением ее исторической символики — герба 
«Погоня», бело-красно-белого стяга. Но не надо за-
бывать, что все это происходило на гребне демокра-
тической эйфории, вызванной бесславным пораже-
нием ГКЧП, крахом компартии. Однако сторонники 
тоталитарного режима не разбежались, а лишь вре-
менно спрятали, как страусы, головы в песок. 

«Народная газета» начала выходить в октябре 
1990 года, уже к зиме она издавалась тиражом в две-
сти тысяч экземпляров, а в 1994 году, при тираже 
более полумиллиона, ее читала вся страна. 

Да, депутаты назначили редактором парла-
ментской газеты меня, своего коллегу, надеясь, что 
«Народная газета» станет доступной для каждого 
члена парламента. Так оно и вышло. Газета публи-
ковала всех депутатов. В том числе и Зенона По-
зняка, Виктора Гончара, Сергея Наумчика и других, 
точка зрения которых не совпадала с настроениями 
«агрессивно-послушного большинства». Казалось, 
что бурному развитию газеты не будет конца. Но 
депутаты вскоре обеспокоились именно тем, что 
влекло читателей к изданию, новому во всех отно-
шениях: оригинальному по верстке, насыщенному 
новостями, расследованиями, нелицеприятной 
критикой в адрес властных чиновников и тех же 

падтрымкай і для маці. Часам бывае, што нельга 
даць дзіцяці і за сорак гадоў сумеснага жыцця 
тое, што можна даць за тыя ж 15–20 гадоў. Ду-
маю, Бог дасць мне яшчэ пажыць. Я задаволены, 
што сёння як мужчына адбыўся, таму што ёсць 
сын і ёсць дачка, ёсць дом і ёсць сад, ёсць жонка 
і ёсць газета.

— Чым жонка займаецца?
— Яна займаецца выхаваннем дачкі. І вырашыла 

атрымаць другую адукацыю, толькі што закончыла 
наргас.

— А сын вас не асудзіў?
— Не. У нас усё адкрыта было, Руслан ведаў сі-

туацыю. Ён, дарэчы, прадаў нашу чатырохпакаёвую 
кватэру і купіў недабудаваны катэдж у Тарасаве. 
Недалёка ад нас жыве.

«Сярэдзіч усё жыццё 
прызямляецца на лапкі»

— Іосіф Паўлавіч, даўно хацела вас спытаць 
пра гісторыю з Пэзяй Чіздэрясам. Гэта праўда 
ці легенда?

— Першы раз чую! Раскажы! Цікава паслухаць.

— Размова пра ваш першы матэрыял у ра-
ённай газеце. Ходзіць такая легенда, што вы 
ўсё думалі, як яго падпісаць: Іосіф Сярэдзіч? 
Язэп Сярэдзіч? Падпісалі: «Язэп Сярэдзіч». А 
лінатыпістка набрала наадварот. І выйшла ў 
газеце — Пэзя Чіздэряс.

— Во даюць! Хто ж гэта склаў такую легенду? 
Я так разумею, той, хто хоча нацкаваць шчырых 
беларусаў на «яўрэя» Сярэдзіча. Але ж Язэп 
Сярэдзіч ніколі яўрэем па нацыянальнасці не быў. 
Я палескі хлопец. Вось ад таго, што журналіст 
Сярэдзіч, калі спатрэбіцца, можа дзесяць яўрэяў 
ашукаць, не адмаўляюся. Гэта прыродны дар. Ка-
жуць, пацука як ні кідай у сцену, ён усё адно на 
лапкі прызямліцца. Так і Сярэдзіч усё жыццё пры-
зямляецца на лапкі.

— На пенсію не збіраецеся?
— Якая пенсія?! Пакуль я жывы, ніхто не ад-

бярэ ў мяне права працаваць. Не буду я газету вы-
даваць — сад падыму. Не будзе саду — яшчэ адзін 
дом пабудую. Не пабудую дом — дзіця нараджу.

— Няўжо не стаміліся?
— Стаміўся. І калі б змянілася сітуацыя, з зада-

вальненнем перадаў бы газету ў надзейныя рукі. 
Але каб я быў упэўнены, што яе не прыхлопнуць. 
Нельга дапусціць, каб пацярпелі людзі, калектыў. 
«Народная Воля» і так выжывае насуперак «зда-
роваму» сэнсу. У такой сітуацыі, як казалі замеж-
ныя калегі, не выжываюць. Мабыць, мы насамрэч 
жывем і працуем насуперак шматлікім цяжкасцям 
і перашкодам.

Размаўляла Наталля Крывец
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депутатов, если они заботились не о народе, а о 
личной корысти. Раз за разом, от сессии к сессии, 
парламентарии-коммунисты поливали газету гря-
зью, требовали внеочередного отчета редактора: 
надеялись, придравшись к какой-нибудь мелочи, 
отстранить меня от руководства редакцией. Но ав-
торитет «Народной газеты» был уже слишком велик, 
чтобы меня можно было мигом свалить. 

(…)
— На что вы рассчитывали, создавая 

новую газету, «Народную волю»? Ведь 
у вас абсолютно ничего не было: ни 
денег, ни сотрудников, ни помещения…

— У меня были дружеские связи с людьми, ко-
торые долгое время помогали «Народной газете». 
Эти люди, в основном предприниматели-промыш
ленники, помогли начать новое дело, арендовать 
помещение, пригласить на работу штатных журна-
листов, машинисток, купить оргтехнику и бумагу. 
Способствовал и авторитет «Народной газеты» и ее 
недавнего редактора в административных кругах. 
Многие чиновники, прежде недовольные позицией 
«Народной газеты», со временем все больше пони-
мали, какое важное дело она делала. Поэтому и не 
слишком препятствовали становлению «Народной 
воли».

— И все-таки руководить независи-
мым изданием сегодня очень трудно. 
Как же удается выжить «Народной 
воле»?

— В Беларуси, в отличие от остального мира, из-
давать газету — дело заведомо убыточное. Надо ис-
кать нетрадиционные источники финансирования. 
Ведь и рекламу сейчас заполучить очень трудно. 
Руководители предприятий, даже частных, боятся 
«засвечиваться» на страницах опальной газеты. Я 
предложил своим бывшим компаньонам, делящим 
со мной права на редакционное помещение: «Мы 
будем пользоваться площадью, а рассчитаемся с 
вами бесплатной рекламой». Ответ был такой: «Вы 

пользуйтесь, а нам реклама не нужна. Власть увидит, 
что мы сотрудничаем с «Народной волей», и тогда 
беды не оберешься».

— Если с рекламой туго, где же 
взять средства на издание?

— В ближайшее время я открываю пивной бар 
в одном из рабочих районов Минска. Получил ли-
цензию на торговлю и надеюсь на прибыль, которая 
поможет выпускать газету. Кроме того, стремлюсь 
экономить, насколько это возможно. Но не за счет 
зарплаты сотрудников, а за счет скромного их штата. 
Один работник «Народной воли» трудится за четве-
рых государственных. Я сам вожу машину, езжу не 
на какой-нибудь иномарке за сотни тысяч долларов, 
как это делают редакторы государственных изданий, 
а на «Жигулях» за две тысячи. Лучше людям за труд 
платить достойно, чем транжирить деньги на пре-
стижные машины. Я не построил себе многоэтаж-
ный коттедж, когда это делали другие депутаты, а 
вложил сбережения в «Народную волю». Поставил 
деревянный дом в деревне, где живу теперь все 
теплое время года, снимаю стрессы, прогуливаюсь 
босиком по росе. Если бы не режим экономии, вряд 
ли «Народная воля» могла бы существовать. А она 
существует, и скоро мы отметим выход ее тысячного 
номера.

— Вы не боитесь, что власти прикро-
ют ваше издание? Ведь юридических 
возможностей для этого хватает…

— Мне некогда бояться. Слишком много работы. 
Мои дни расписаны по минутам. Пусть власть бо-
ится свободного слова. (…) Моя газета пользуется 
доверием у разных категорий читателей: от госчи-
новников до крестьян. Придет время, и я, возможно, 
еще верну себе статус редактора «Народной газеты», 
оставаясь редактором «Народной воли». Закон на 
моей стороне. Я уже говорил в присутствии М. Мяс-
никовича, главы Администрации президента, что, 
если мне помешают издавать «Народную волю» 
здесь, я стану ее печатать за границей, в Прибалтике, 

и доставлять тираж в Беларусь 
воздушными шарами. И это 
покажут в телепрограммах по 
всему миру.

(…)
— Словом, вы духом 

не падаете?

— Я верю в благоразумие 
белорусского народа, в его 
могучую волю, которая про-
явится, заняв место тупого 
терпения. Беларусь не может 
вечно быть на обочине миро-
вой истории, где стремятся 
удержать ее нынешние вла-
стители. Наш народ добьется 
уважения к себе, своим пра-
вам и свободам. В том числе и 
к главной свободе — свободе 
слова, за которую я воюю всю 
свою жизнь.

З генералам НАТО, 
Брусель, 1998 г.
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Юлия 
Дорошкевич

Юлия Дорошкевич 
(Julia Darashkevich),  
фотограф газеты «Наша Ніва», 
г. Минск, Беларусь.
Родилась 8.06.1981 г. 
в Ленинграде, СССР. Окончила 
исторический факультет 
Гродненского государственного 
университета. 
В журналистике с 1997 г. 
Работала корреспондентом в 
закрытых ныне независимых 
газетах «Пагоня» и «День»  
(г. Гродно). С 2004 г. — фотограф 
независимого еженедельника 
«Наша Ніва» (г. Минск). 
Лауреат премии им. Дмитрия 
Завадского (2006 г.).
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Светлана ГАРДА, 
редактор газеты 

«Информ-прогулка», 
г. Лунинец

Добытчики 	  
«идут на дело»

Когда мой сын стоял перед выбором 
профессии, кто-то из моих мудрых 
подруг предложил: «А почему бы тебе 
в журналистику не пойти, как мама?!» 
«Ну уж нет! — замотал головой взрос-
леющий ребенок. — Чтоб каждый 
день писать сочинения?! Да еще ду-
мать, на какую тему!»

Эту трактовку журналистики запомню, пожа-
луй, на всю жизнь. Ведь на самом деле мы — веч-
ные ученики. Наш труд оценивается, в первую оче-
редь, читателем по качеству публикации: актуаль-
ности, стилю, наличию фактов. И застаиваться на 
месте непозволительно. Надо совершенствоваться, 
повышать уровень того, что ты делаешь. По поводу 
же «придумать тему», помнится, тогда ответила 
сыну, что это как раз не проблема: темы жизнь под-
сказывает. Сложность в другом — добыть инфор-
мацию…

Именно добыть! Несмотря на то, что по Закону 
о СМИ журналист имеет право «собирать, запра-
шивать и получать», а также «хранить и распро-
странять» информацию. И хотя глагол «добыть» 
скорее ассоциируется с физическими усилиями, 
которые надо приложить, чтобы извлечь полезные 
ископаемые из земных недр, стало достаточно при-
вычным его употребление в сочетании со словом 
«информация». Сложно что-то «раскопать» без 
личных контактов, а порой приходится подклю-
чать хитрость и изворотливость. Добыть инфор-
мацию в нашей стране, особенно в регионе, где 
один чиновник заискивает перед другим и боится 
шагу ступить без согласования со старшим «по 
рангу», пожалуй, сложнее, чем золото на прииске 
(по крайней мере, там технология отработана). 
Здесь следует упомянуть и безжалостную кон-
трактную систему. Должностные лица, дрожа за 
свои служебные места, в буквальном смысле умо-
ляют: обратитесь к кому-нибудь другому, мне де-
тей кормить надо… 

«Добытчик» в словаре Ожегова — человек, ко-
торый добывает, занят промыслом, зарабатывает 
на жизнь. Так что журналист, по сути, тот же до-
бытчик. 

Предоставить или нет информацию, а если да, 
то в какой трактовке, в регионах решают идеоло-
гические отделы. На это участники семинара по 
саморегулированию, проходившего в сентябре в 
Национальном пресс-центре, обратили внимание 
присутствовавшего на нем господина Янчевского. 
Начальник Главного идеологического управления 
Администрации президента ответил (цитирую до-
словно): «Нет и не может быть противостояния 
между государственными и негосударственными 
изданиями. Когда идет отказ от дачи информации, 
то где-то это может происходить, потому что раз-
ные есть чиновники». И добавил: «Глава государ-
ства исходит из того, что критическая, объективная 
информация должна помогать ему и государству». 
Во всеуслышание было обещано разобраться с за-
фиксированными БАЖ фактами отказа в предо-
ставлении информации.

Может, до каких-нибудь редакций докатились 
отголоски «реагирования», и работать стало 
легче? Предложила коллегам обменяться опытом 
и ответить на простой вопрос: «Как вы добываете 
информацию?»

Анатолий Санотенко,  
главный редактор газеты 
«Бобруйский курьер»:

— Информацию 
мы добываем старым 
дедовским способом: 
внимательно отно-
симся к окружающей 
нас действительности, 
фиксируем какие-то 
новости, проверяем 
какие-то слухи и так 
далее. В этом нам по-
могают наши внештат-
ные корреспонденты 
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и информаторы (не люблю это слово — попахи-
вает КГБ, черт его возьми совсем). 

Бывает, что-то интересное проскальзывает и 
у наших коллег — газетчиков, радийщиков или 
телевизионщиков. И здесь мы, конечно, своего не 
упускаем — используем их сведения в качестве 
«информационного повода» для своих публи-
каций. 

Одним из основных поставщиков информации 
для нас является Его Величество Интернет. Там 
тоже можно найти большое количество информа-
ционных поводов, которые после определенной 
работы с ними превращаются в успешные публи-
кации.

С информацией я работаю 17 лет. На моих гла-
зах происходило множество метаморфоз — с го-
сударством, обществом, с журналистикой. И могу 
сказать, что, если бы государство не препятство-
вало нам, журналистам, в выполнении нашей обще-
ственной миссии, мы могли бы работать намного 
качественнее.

Но мешать нам  — себе дороже. Не только в 
смысле Божьего суда. Но и в смысле 198-й статьи 
УК РБ, которая запрещает противодействовать ра-
боте журналиста. 

Аляксей Белы, дырэктар, галоўны 
рэдактар ПУП «ІнтэксПрэс-рэгіён», 
г. Баранавічы:

— Атрымліваць 
інфармацыю ў наш 
час недзяржаўным 
СМІ даволі скла-
дана. Нават калі 
яна тычыцца пазі-
тыўных змен у гра-
мадстве, чыноўнікі 
баяцца стасункаў 
з жу рналістамі. 
Калі ж гаворка ідзе 
пра якое-небудзь 
сур’ёзнае здарэнне 
ці праблему, яны 
ўвогуле патрабу-
юць рабіць пісь-

мовы запыт. Для штотыднёвікаў гэты варыянт 
ніяк не прыдатны: у нас і без таго праблемы з 
аператыўнасцю. 

Таму вельмі важна мець добрыя асабістыя 
стасункі з тымі, хто знаходзіцца блізка да ўлады і 
валодае інфармацыяй. Добра, калі гэта былыя ка-
легі, сакурснікі, аднакласнікі… Вядома, на такую 
крыніцу інфармацыі не заўсёды ёсць магчымасць 
спаслацца, не хочацца ж «засвяціць» чалавека, але 
такім дадзеным можна давяраць, і ўжо ёсць ад чаго 
адштурхнуцца ў размове з чыноўнікамі, якія стаяць 
рангам вышэй.

Здараецца, што першасныя звесткі пра тую ці 
іншую падзею атрымліваеш праз інтэрнет ці іншыя 
СМІ, а потым «раскручваеш» іх. Нават чуткі, якія 
ходзяць у грамадскім траспарце, — гэта таксама 

нядрэнная крыніца інфармацыі. Праўда, такія на-
віны трэба вельмі старанна правяраць.

Варвара Черковская,  
собкор газеты «Знамя Юности», 
корреспондент газеты  
«Інфа-кур’ер», г. Слуцк:

  — Журналист, 
живущий в регионе, 
сам частенько ста-
новится свидетелем 
разных событий и 
невольным получа-
телем различной ин-
формации. Настоя-
щая журналистика 
«из первых рук» — 
это когда сама жизнь 
диктует темы. При-
ходишь, например, 
на родительское собрание, где тебя может огоро-
шить классный руководитель: «Сдавайте деньги 
на развитие гимназии», — и рождается тема про 
«бесплатное» образование. Или вот коллега из 
Слуцка рассказала, что ее дочери-первоклашке 
выдали в школе закладки с рекомендациями, как 
уберечься от птичьего гриппа. И это в то время, 
когда все вокруг боятся заболеть свиным...

Еще одним важным информатором для журна-
листа, если он описывает событие, служит, конечно 
же, очевидец. Очень хорошо, если есть несколько 
очевидцев с полярными точками зрения.

Не секрет и то, что у людей, которые много лет 
в журналистике, есть собственные информаторы. 
Такие отношения складываются годами — и до-
рогого стоят. 

Есть журналистика «из вторых рук», когда до-
бываем информацию на сайтах. На мой взгляд, те, 
кто живет чужой информацией, не могут называть 
себя «солидной конторой». Весьма специфичная 
вещь — эти многочисленные обзоры. Ведь если 
нет в них творчества, «фишки», не превращается 
ли компиляция в завуалированный плагиат? Я, ко-
нечно же, не имею в виду ситуации, если на сайте 
информагентства или в другом издании берут один 
из аспектов темы, развивают, исследуют, после чего 
выходит нечто новое. По такому же принципу 
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работают журналисты с пресс-службами и  т.  д. 
Международная паутина — это тоже информатор 
и помощник, но не стоит ею злоупотреблять.

Не надо забывать, что ни один материал не за
играет без правды и души. Вложить эти компо-
ненты в текст — наша задача, о чем бы мы ни пи-
сали и кто бы ни был нашим информатором.

Сяргей Зянько, карэспандэнт 
«Рэгіянальнай газеты», 
г. Маладзечна:

— Акрамя трады-
цыйных сродкаў зда-
бывання інфармацыі 
для сваіх матэрыялаў 
актыўна выкарыстоў
ваю асабістыя сувязі 
і добрыя, даверлівыя 
стасункі з людзьмі, 
дасведчанымі ў роз-
ных праявах і галінах 
жыцця. Гэта супрацоў
нікі рознага кшталту 
прэс-службаў, чыноўнікі… За пяць з паловай 
гадоў у «Рэгіянальнай газеце» я стварыў аса
бістую электронную базу дадзеных са спісам кан-
крэтных асоб, якія працуюць у розных сферах і з 
якімі я сустракаўся па рабоце і не толькі, браў у іх 
інфармацыю. У маім спісе больш як паўтары ты-
сячы прозвішчаў.

Вельмі важна, каб інфарматар давяраў журна-
лісту. Адзін з кірункаў маёй працы — крыміналь-
ная тэматыка. Памыляцца ці скажаць факты тут 
асабліва небяспечна. І з супрацоўнікамі праваахоў-
ных органаў нашага рэгіёна ў мяне склаліся доб-
рыя ўзаемадачыненні. Гэтаму спрыяла шмат маіх 
аўтарскіх матэрыялаў, дзе праваахоўнікі давалі свае 
каментарыі, выступалі як інфарматары і эксперты.

Асабістае знаёмства дазваляе мне даведвацца 
пра навіны ад чалавека, які па сваёй прафесіі, зда-
валася б, і не мае да пэўнай галіны дачынення. На-
прыклад, заўсёды распытваю пра навіны культуры 
намесніка начальніка Вілейскага райаддзела мілі-
цыі, а пра навіны спорту — намесніка пракурора 
Смаргонскага раёна. Гэтыя людзі з ахвотай мне 
дапамагаюць.

Олег Супрунюк, обозреватель 
газеты «Брестский курьер»:

— Многим моло-
дым журналистам, 
которые пришли в 
профессию в век гло-
бализации, вопрос о 
добыче новостей мо-
жет показаться наи-
вным. Разумеется, 
интернет является 
классным подспорьем 
в поиске информации, 
порой незаменимым 

помощником при подготовке газетных публика-
ций. Правда, тогда и об эксклюзиве говорить не 
приходится.

В то же время новости собственного произ-
водства  — пожалуй, главное «блюдо» в любом 
уважающем себя и своих читателей региональном 
издании. И отнюдь не всегда, как это принято счи-
тать, главным информационным источником ста-
новятся чиновники органов госуправления (хотя 
без них зачастую никак не обойтись). Признаюсь, 
для моих коллег в «Брестском курьере», да и для 
меня самого, было откровением, как живо отклик-
нулись наши читатели на новую рубрику «Узел 
связи». И что было для нас особенно важно — по-
средством телефона, мобильной связи, электрон-
ной почты люди спешили не только пожаловаться 
или подсказать адрес для будущей публикации, но и 
поделиться новостью, еще не получившей широкой 
огласки. Да, не все сведения, переданные читате-
лями, впоследствии находили свое подтверждение, 
бывало, что какое-то событие при дальнейшем 
расследовании получало совершенно иную интер-
претацию. Но все равно такой инициативой наших 
добровольных «ньюсмейкеров» пренебрегать не 
стоит.

А что касается чиновников, то разговорить 
их — это тоже особое журналистское искусство. 
Не раз ловил себя на мысли, что отказ некоего 
начальника предоставить сведения (что само по 
себе, конечно, скверно) можно порой считать и 
собственным «проколом». Ведь журналистам надо 
постоянно учиться общению со своими собесед-
никами, исходя из всех нюансов их психологии и 
профессиональной деятельности.

***
Как видно из проведенного опроса, способы 

и методы добычи информации, которыми поль-
зуются журналисты, во многом схожи. Причем, 
что особенно приятно, никто из нас не уповает на 
трудности, не жалуется. 

«СМИ — это действительно зеркало любого 
государства и наших отношений», — констати-
ровал белорусский президент на встрече с уча-
стниками Х заседания Совета руководителей го-
сударственных информационных агентств СНГ, 
прошедшей 24 ноября в Минске. Между тем, он 
же, говоря о встрече белорусских журналистов с 
российским президентом, акцентировал внимание 
на том, что любые контакты должны быть уместны 
и своевременны. 

«Уместность» же общения с нами, работни-
ками независимых изданий, судя по всему, и в даль-
нейшем будет определяться здешними идеологами.

Закон Данлэпа гласит: факты под давлением раз-
мягчаются. Только «мягкая и пушистая» информа-
ция с выхолощенной сутью — не для уважающих 
себя СМИ. 

А посему в одном синонимическом ряду со сло-
вом «журналист» хочется поставить слово «до-
бытчик».
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Елена ШЕМЕТ

Журналист 
универсальный

Когда я поступала на «заочку», приятно удиви-
лась недобору. Пропуском «на бюджет» желанного 
факультета фактически была печать в трудовой 
книжке: работаешь по специальности — проходи, 
садись, закуривай… то есть записывай.

Нас таких набралось чуть больше десятка, оно и 
не удивительно — средне-специального учебного 
заведения, занимающегося подготовкой журна-
листских кадров, в стране нет, поэтому добиваться 
диплома собрались те, кто сам учился «понемногу 
чему-нибудь и как-нибудь» и, конечно, кому по-
везло устроиться работать в редакцию. В большин-
стве своем это были провинциальные самородки, 
у которых уже имелось образование по какой-
нибудь безумно далекой от журналистики специ-
альности: Ира из Логойска — электрик, Наташа 
из Докшиц — банковский работник, я — учитель. 
Одним словом, «сбор блатных и нищих», которых 
объединило желание работать на ниве массовой 
информации. 

Мы поступили, и теперь во время сессий нас ча-
сто одолевает дежавю — оказывается, многое из 

того, что сейчас осваиваем теоретически, мы уже 
постигли на практике. И одному богу и редактору 
известно, почему в той или иной ситуации мы сде-
лали так, сами не понимая, что оно и правильно.

«Мне кажется,  
нас тут не уважают, Гарри!» 

Столкнувшись с проблемой поиска работы, за-
метила несколько пренебрежительное отношение 
к представителям региональной прессы: мол, вы 
там живете в своем колхозе, пишете про надои и 
агрогородки, куда вам до настоящего профессио-
нализма. Думать так могут себе позволить только 
люди недалекие (или как раз далекие от журна-
листики). Поэтому, произнеся в сердцах реплику 
Караченцова: «Мне кажется, нас тут не уважают, 
Гарри!» — смело шла по новому адресу. Все-таки 
шестилетний опыт работы в СМИ дает мне право 
знать цену своим мозгам. А главное, общаясь с 
«коллегами по опасному бизнесу», я давно осо-
знала: журналисты, прошедшие школу районной 
газеты, есть представители редкого и уникаль-
ного вида — Журналист универсальный (лат. — 
diurnalis universalis). Такие «особи» — поистине 
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находка для любого издания: битые жизнью, ис-
полнительные, «многотемные», умеющие много 
и быстро писать, скрупулезно работать, в то же 
время непритязательные и неизбалованные. 

Конечно, из каждого правила есть исключения, 
поэтому к категории избранных я не отношу «за-
консервированных» воспитанников партийной 
школы, не считающих нужным постигать компью-
терную технику и совершенствоваться. Как пра-
вило, сорвать таких людей с насиженного места не 
в силах даже пенсия, поэтому оставим их в покое. 

А молодым и инициативным нужно идти впе-
ред, чтобы доказать всем, что провинция — это не 
место ссылки, это еще один жизненный универси-
тет, который учит гораздо большему, чем факуль-
тетские преподаватели.

Сам себе режиссер
Журналист  — это та профессия, в которую 

лучше прийти опытным дилетантом, а потом «со-
зреть» для поступления в университет, чем «в 
несознанке» поступить, отучиться и выйти не-
радивым журналистишкой, способным лишь на 
рерайтинг. Молодым и амбициозным часто недо-
стает жизненного опыта, им еще только предстоит 
постигнуть все премудрости профессии и понять, 
насколько порой теория отличается от практики. 

Научиться правильно строить из слов предло-
жения — просто. Куда сложнее наполнить их смыс-
лом, да так наполнить, чтобы читателя «зацепило», 
самому понравилось и при этом не получить «по 
шапке» (потому что самые интересные материалы, 
как правило, критические и аналитические, а зна-
чит, недовольные всегда найдутся). Для этого тре-
буется не столько знание жанров и палитры мето-
дов сбора информации, сколько журналистское 
чутье, простая человеческая адекватность, умение 
отделять зерна от плевел и факты от мнений, по-
нимание того, что все в этом мире субъективно и у 
каждого своя правда. Еще нужно не бояться ввязы-
ваться в бой (перед этим на всякий случай изучив 
Закон о СМИ и КоАП). 

Любой провинциальный журналист, если он 
не просто отсиживается «на окладе», поведает 
немало историй о том, как пал жертвой в борьбе 
за правду, которая, как известно, мало кого радует. 
Много таких историй есть и у меня. Доходило до 
того, что на заседании райисполкома председатель 
прилюдно «чихвостил» редактора и поручал ра-
зобраться со мной вплоть до увольнения. Была бы 
я помоложе или не варилась бы в этой каше, на-
верняка, вжав голову в плечи, тихонько засела бы 
в своем кабинетике писать про пионеров и всякие 
нейтральные мероприятия, потеряв уверенность в 
том, что была рождена для журналистики. 

Но то, что нас не убивает, делает сильнее. И я 
научилась не реагировать на выпады, если они не 
аргументированы и не обоснованы. Ведь часто 
правда просто колет глаза, а тот, кому эти глаза 
болят, думает, что имеет право растоптать автора 
неугодных строк. Нередко к тому же обиженный 

прессой уверен, что схватил бога за бороду, раз 
засел в кожаном кресле. Понимая это, многое вос-
принимаешь по-другому, а главное — обретаешь 
действенное оружие для самообороны. Для меня 
это фраза: «А вы сначала докажите мне, что я верб-
люд, а потом я уже буду убеждать вас в обратном».

Ураджай, завод, гудок, 
новы аграгарадок…

У региональной прессы есть свои особенности, 
одной из которых, естественно, является «вечная» 
тема сельского хозяйства. «Село» не только по-
вод для шуток и материал для песен Вольского, но 
и суровая правда жизни. Многие своих работ по 
«селу» стыдятся, многие стараются избегать этой 
темы. Но журналист должен знать все, в том числе 
чем живет народ на селе и как растет тритекале. 
Честно пройдя через «село», перестаешь смеяться 
над колхозниками и проникаешься уважением к их 
часто неквалифицированному, но очень нужному 
труду, понимаешь, что среди этих проживающих 
жизнь в резиновых сапогах людей немало интерес-
ных и неординарных личностей. 

Много знать не зазорно, стыдно расписываться 
в собственном невежестве. Как-то на лекции пре-
подаватель задал заочникам вопрос: нормальна ли 
урожайность для зерновых в 30 центнеров с гек-
тара? И тут все провинциалы (хотя никто не рабо-
тает в сельхозотделе) как один завопили: «Что это 
за урожайность?!» А столичные коллеги удивленно 
хлопали глазами, не понимая, в чем, собственно, 
суть вопроса. Столичные журналисты могут огра-
ничиться двумя-тремя темами, но работник рай-
онной газеты вряд ли сможет себе это позволить. 
И даже не числясь в сельхозотделе, должен знать и 
нормы, и проценты, и детали…

Я пришла работать в штат желторотым выпуск-
ником педагогического колледжа. Для подготовки 
радиообзора мне понадобилась сводка достижений 
местных хлеборобов. На руки я получила таблицу с 
цифрами, расшифровывать которую отправилась в 
управление сельского хозяйства. Добрая женщина 
в управлении мне объяснила, что, чем больше 
цифра в графе, тем лучше результат. В эфире после 
восторженных рассказов о намолотах и тоннажах 
я перешла к закладке силоса и объявила лидеров в 
этой ответственной сельскохозяйственной кампа-
нии. Передачи предварительно никто не прослу-
шивал, редактировать меня было некому. После 
эфира та добрая женщина пригласила меня к себе 
и объяснила, что силос вынуждены закладывать 
те хозяйства, которые сгноили урожай, и лидер-
ство в этом совсем не почетно. Так я на всю жизнь 
усвоила необходимость спрашивать, перепрове-
рять, уточнять и не бояться признаваться в том, 
что чего-то не знаешь.

Звезда районного пошиба
В маленьком районе ты — как на ладони: если в 

столичном издании твою пресную статью просто 
не станут читать, лениво перелистнув страничку, 
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то в районном читатель непременно даст оценку 
всему твоему творчеству. Если пишешь хорошо, 
по делу — тебя полюбят и зауважают. Если дела-
ешь свою работу спустя рукава, — ненавидеть не 
станут, но и авторитета не дождешься. Каждую 
статью придирчивый читатель ассоциирует с че-
ловеком, и, если попал в недоверие или немилость, 
не жди, что люди к тебе потянутся. Но, если смог 
«зазвездеть», — перед тобой открываются мно-
гие двери: завязываются почти дружеские связи 
с компетентными информаторами, тебе начинают 
доверять, и достаточно в телефонную трубку на-
звать свою фамилию и место работы, как тебе пре-
доставят информацию, разглашать которую, может, 
и не принято. 

Всегда появляется азарт, когда знаешь, что это 
будет оценено по достоинству, что читатель хотя 
бы в сердцах, но скажет: «Сильно написано, моло-
дец!» Ответ на вопрос, какой из тебя журналист, 
быстрее получить именно на периферии. В зависи-
мости от того, положительная полученная тобою 
оценка или отрицательная, жизнь окрыляет или 
приземляет, «обламывая» необоснованные амби-
ции. Но в любом случае, если ты адекватный чело-
век, все поймешь. 

В больших городах и больших изданиях все 
иначе. Ты можешь годами «выдавать» содержа-
тельные материалы и оставаться в «непонятке»: 
нравится людям то, что ты делаешь, или нет?! 

Вспоминается история, рассказанная коллегой 
по перу. В газете, где она работает, принято сокра-
щать имена авторов в подписи до одной заглавной 
буквы. И однажды она приехала в деревню «по 
тревоге», к одной бабульке. Та, увидев девушку, на-
чала сокрушаться: «Што ж ты, дзіцятка, напішаш? 
Вось хай бы Станкевіч прыехаў, ён бы напісаў!» 
Журналистка только улыбнулась — ведь именно 
она и есть «тот загадочный» И. Станкевич. В та-
кие моменты понимаешь, для чего трудишься.

Переоценка ценностей
Работа в районной газете позволяет увидеть 

жизнь изнутри и заодно переосмыслить многие 
вещи. Когда я впервые поехала в рейд по небла-
гополучным семьям, я долго находилась под впе-
чатлением. Вроде, больше 20 лет живу бок о бок с 
соседями-алкоголиками, но чтоб в 25-градусный 
мороз в нетопленой хате под храп пьяных родите-
лей бегали полураздетые дети и бросались к при-
ехавшим с немой просьбой в глазах просто поку-
шать… Когда, если не в такие моменты, учишься 
анализировать, сопоставлять факты, искать 

первопричину? Автоматом пересматривается даже 
отношение к жизни и собственному благополу-
чию. И мучаешься над несостоятельностью жиз-
неустройства: когда одни пьют и радуются жизни, 
«загоняя» детское питание, а другие работают в 
трех местах, чтобы поставить детей на ноги.

Работая с людьми, как ни странно, учишься ни-
кому не верить. Сколько через мои руки прошло 
людей «с причудами» или откровенно с психи-
ческими отклонениями — не рассказать. Бывало, 
приходит человек, выливает на тебя все свои про-
блемы, ты спешишь помочь, а в итоге оказывается, 
что он просто лоббировал свои интересы и исполь-
зовал твой творческий потенциал исключительно 
в целях собственной выгоды. Это обидно, это 
опасно, это отбивает желание выкладываться, но 
это многому учит. В частности — доверять только 
фактам, все проверять и ставить под сомнение.

Все начинается с малого
И все приходит с опытом. А если его набира-

ешься в районной газете, то он вдвойне насыщен-
нее, разностороннее и ценнее. Это при условии, 
что не боишься марать руки, если надо — лазить 
по фермам и мехдворам, мусоркам и берегам рек, 
устланным дохлой рыбой, бегать за комбайнерами 
по скошенному житному полю в босоножках на 
каблуке. Взамен сбитым набойкам ты получаешь 
что-то более ценное: умение найти подход к лю-
дям, иммунитет к неприятным запахам и видам, 
бесплатный абонемент на мойку машины в пожар-
ной части или возможность сесть за штурвал но-
венького «Claas Leхion» и реализовать давнюю 
мечту — проплыть на этом корабле по бескрай-
нему простору поля.

Конечно, в работе на периферии есть и свои от-
рицательные стороны (а где их нет?). Но в борьбе 
с трудностями закаляется характер, проявляются 
сильные и слабые стороны человека. Здесь как ни-
где учишься познавать себя, людей, мир, именно 
здесь прививается здоровый журналистский ци-
низм. И после этого любая работа по плечу!
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«�Нямецкі досвед» 
як дышла

Вольга БАБАК, 
www.baj.by

Дыскусія пра новыя метады працы беларускай міліцыі з прэ-
сай падчас вулічных акцый неўзабаве адышла на другі план. 
Між тым, з набліжэннем выбараў — спачатку мясцовых, а за-
тым і прэзідэнцкіх  — праблема ўзаемадачыненняў сілавікоў і 
журналістаў будзе набываць усё большую актуальнасць.

Сёлета пік абмеркавання гэтай тэмы прыпаў 
на сярэдзіну  — канец кастрычніка. Па-першае, 
пасля вулічных акцый у Мінску 9, 16 верасня і 
16 кастрычніка стала зразумела, што манера на-
хабна засланяць журналісцкія тэлекамеры і ха-
паць карэспандэнтаў за рукі становіцца сістэмай. 
Па-другое, намеснік міністра ўнутраных спраў, 
начальнік міліцыі грамадскай бяспекі Яўген Па-
лудзень падкінуў, што называецца, інфармацыю 
для роздуму, калі заявіў, што «ў распрацоўцы ком-
плексу захадаў па працы з журналістамі беларуская 
міліцыя абапіраецца на досвед калег з Германіі». 

Намеснік міністра распавёў, якія элементы 
«нямецкага досведу» плануе запазычыць бела-
рускі бок. У прыватнасці, па словах Я. Палудзеня, 
у Германіі ўдзельнікі кожнага масавага мерапры-
емства праходзяць дагляд, а прэса не мае права 
здымаць буйным планам супрацоўнікаў міліцыі і 
ўдзельнікаў акцыі без іх дазволу. Акрамя таго, ця-
пер з журналістамі падчас акцый будуць працаваць 
прэс-афіцэры ў сініх камізэльках, да якіх супрацоў-
нікі СМІ будуць звяртацца па кожным пытанні. 

А пытанні ў журналістаў узніклі адразу ж: на-
прыклад, ці абароняць прэсу міліцыянты ў сініх 
камізэльках ад міліцыянтаў у цывільным, калі тыя 
зноў будуць перашкаджаць працаваць? Ці «сінімі» 
стануць тыя, хто цяпер ходзіць у цывільным? Ці не 
з’яўляецца забарона здымаць міліцыянтаў спробай 
забяспечыць іх беспакаранасць? Бо вядома ж, як 
шырока разышліся ў СМІ маляўнічыя партрэты 
«невядомых», якія папросту ганяліся за журна-
лістамі, каб засланіць фота- і тэлеаб’ектывы.     

«Мы найбліжэйшым часам давядзем да 
прадстаўнікоў СМІ і грамадскасці поўную 
інфармацыю па нашай далейшай дзейнасці ў гэтай 

сферы»,  — паабяцаў Я.  Палудзень. З таго часу, 
аднак, ніякай дадатковай інфармацыі не з’явілася. 
Таму прэс-служба БАЖ сустрэлася з кіраўніком 
галіновага журналісцкага прафсаюза пры найбуй-
нейшым нямецкім міжгаліновым прафсаюзе ver.di 
Андрэасам Кёнам, якому паводле службовых аба-
вязкаў даводзіцца бараніць журналісцкія правы.  

Абыходжанне 
з журналістамі — 
асобная навука

Паводле сп. Кёна, у Берліне часам адбываецца 
па пяць вулічных акцый на дзень, таму пытанні 
дачыненняў журналістаў і паліцыі паўстаюць часта. 

Андрэас Кён распавядае 
пра нямецкі досвед
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«Бывае, што дзеянні дэманстрантаў правакуюць 
сілавую рэакцыю ў адказ. Канечне, здараецца, што 
паліцыянты выходзяць з сябе, і журналістам так-
сама «перападае». Тады мы як прафсаюз звярта-
емся ў суд», — кажа Андрэас Кён.

Аднак суд — гэта ўжо спосаб прыцягнуць віна-
ватых да адказнасці. Ver.di ж, як, зрэшты, і паліцыя, 
лічыць за лепшае прадухіліць праблемы. 

Як распавёў сп.  Кён, у паліцыі бесперапынна 
працуюць 2 тэлефонныя нумары (першы  — да 
20.00, другі  — пасля), на якія журналісты мо-
гуць паведаміць дзяжурным пра парушэнне сваіх 
правоў. «Нядаўна быў выпадак, калі паліцэйскія 
не прапускалі журналіста на месца правядзення 
вулічнай акцыі. Прафсаюз ver.di патэлефанаваў 
прэс-сакратару берлінскай паліцыі, 
той аператыўна выехаў на месца 
падзеяў і вырашыў праблему», — 
кажа А. Кён.

Узор журналісцкага пасвед-
чання, выдадзенага прафсаюзам 
ver.di, вісіць ва ўсіх паліцэйскіх 
участках — каб іх супрацоўнікі ве-
далі, што ўладальнікам такога даку-
мента нельга замінаць падчас акцый. 
Акрамя таго, існуе афіцыйная да-
моўленасць ver.di з прэс-сакратаром 
паліцыі Берліна пра спецыяльныя 
курсы для паліцэйскіх, што працу-
юць на вулічных акцыях. Тут іх пе-
рыядычна вучаць, як абыходзіцца з 
журналістамі.

Каго нельга 
фатаграфаваць?

Як падкрэсліў Андрэас Кён, нямецкае закана-
даўства вызначае тры катэгорыі грамадзян паводле 
іх «публічнай недатыкальнасці» (у прыватнасці, 
прысутнасці ў тэле- альбо фотакадры). 

Першая катэгорыя  — публічныя асобы: па-
літыкі, кіназоркі і г. д. Іх можна здымаць у любы 
момант, і яны павінны цярпліва ставіцца да таго, 
што карыстаюцца павышаным «попытам» у жур-
налістаў. 

Другая катэгорыя — гэта якраз удзельнікі ма-
савых акцый, дэманстрацый і г. д. (у першую чаргу 
паліцэйскія), якія часова становяцца публічнымі 
асобамі. «Адно з патрабаванняў  — трымаць 
паліцэйскія жэтоны навідавоку, каб можна было 
ідэнтыфікаваць, у якім аддзяленні той ці іншы су-
працоўнік служыць», — дадае А. Кён.

Па словах сп. Кёна, абмежаванні на здымкі ты-
чацца толькі трэцяй катэгорыі — звычайных гра-
мадзян у паўсядзённых абставінах: «Тут сапраўды 
дзейнічае прынцып абароны прыватнага жыцця. То 
бок нельга на вуліцы без дазволу здымаць чалавека 
буйным планам. Каб пазбегнуць прэтэнзій, журна-
лісты стараюцца рабіць агульныя планы: мінімум 5 
чалавек у кадры». 

Байцы,  
кансультанты  
і прэс-афіцэры

Паліцэйскіх, якія працуюць на вулічных акцыях, 
можна падзяліць на некалькі асноўных катэгорый. 
Першая — гэта «байцы»: у касках, са шчытамі, 
дубінкамі, вадамётамі і г. д. 

Асобная катэгорыя  — кансультанты па 
вырашэнні канфліктных сітуацый. На кожнай 
акцыі такіх па 2–3 чалавекі, таксама ў адмысловай 
уніформе. «Іх галоўная функцыя — стрымліваць 
сваіх жа калег-паліцэйскіх ад ужывання сілы, у тым 
ліку і ў дачыненні да журналістаў», — тлумачыць 
А. Кён. 

І, нарэшце, прэс-афіцэры (таксама 2–3 чалавекі на 
кожнай акцыі). «Яны павінны знаходзіцца паблізу 
тых паліцыянтаў, што кіруюць аховай мерапры-
емства. Звычайна прэс-афіцэры сядзяць у аўтобусе, 
які стаіць непадалёк ад месца правядзення акцыі. З 
усімі пытаннямі журналісты могуць звяртацца да іх. 
Там жа, дарэчы, яны могуць атрымаць каву, гарбату і 
“перакус”», — распавёў Андрэас Кён.   

Натуральна, такое беларускім журналістам і не 
снілася, бо яны добра ўсведамляюць межы верагод-
нага. Адзінае іх жаданне — бесперашкодна прысут-
нічаць у месцах правядзення «грамадска значных 
падзей» і «перадаваць адтуль інфармацыю», як тое 
прадугледжвае арт. 34 Закона аб СМІ. 

Пішыце… 

Яшчэ ў верасні ГА «Беларуская асацыяцыя 
журналістаў» звярнулася да пракурора г. Мінска 
Мікалая Куліка і міністра ўнутраных спраў Анатоля 
Куляшова з просьбай правесці сярод супрацоўні-
каў МУС тлумачальную работу і прыцягнуць да 
адказнасці тых, хто аддаваў і выконваў загады, якія 
парушалі заканадаўства. 

Асаблівага плёну звароты не прынеслі. Галоўнае 
ўпраўленне ўласнай бяспекі Міністэрства 
ўнутраных спраў (спецыяльная служба, закліка-
ная выяўляць і спыняць правапарушэнні з боку 

За мяжой са спецслужбоўцамі можна сфатаграфавацца
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супрацоўнікаў міліцыі) па-
ведаміла, што зварот БАЖ 
у пракуратуру г.  Мінска 
разгледжаны. «Высвет-
лена, што па аналагічнай 
Вашай заяве праведзена 
вычарпальная праверка 
ГУУС Мінгарвыканкама, 
пра вынікі якой Вас 
праінфармавалі ў вызнача-
ным законам парадку», — 
паведамлялася ў лісце. 

Аднак ліст з ГУУС Мін
гарвыканкама, на які спа-
сылаецца МУС, у БАЖ 
з нейкіх прычын так і не 
дайшоў. Адказныя супра-
цоўнікі сцвярджаюць, што 
адправілі ліст яшчэ 9 кас-
трычніка, але пераслаць у 
БАЖ яго копію чамусьці 
адмаўляюцца і спасыла-
юцца на занятасць. Такім 
чынам, журналісты дагэ-
туль не могуць даведацца, 
якія вынікі дала тая «вы-
чарпальная праверка». 

Нагадаем 

9 верасня на акцыі пратэсту супраць расійска-
беларускіх вайсковых вучэнняў «Захад — 2009» і 
ўводу расійскіх войск на тэрыторыю Беларусі «лю-
дзі ў цывільным» не давалі фота- і тэлерэпарцёрам 
здымаць, хапалі іх за рукі, засланялі аб’ектывы, 
часам груба штурхалі журналістаў. Ні рэдакцый-
ныя пасведчанні, ні напамін пра тое, што журна-
лісты выконваюць свае прафесійныя абавязкі, на 
сілавікоў не дзейнічалі.  

Сітуацыя паўтарылася 16 верасня на акцыі, 
прымеркаванай да 10-годдзя знікнення палітыка 
Віктара Ганчара і бізнесоўца Анатоля Красоўскага. 
Потым — 16 кастрычніка на «Акцыі салідарнасці» 
з палітвязнямі і зніклымі. 

Адметна, што акурат 16 верасня — у дзень пра-
вядзення адной са згаданых акцый — у Акадэміі 
МУС у Мінску распачаўся двухдзённы семінар 
«Дэмакратычныя асновы паліцэйскай дзейнасці». 
«Асноўная мэта мерапрыемства  — вызначэнне 
канкрэтных дзеянняў па ўвядзенні ў Рэспубліцы 
Беларусь, дзяржавах Усходняй Еўропы і краінах 
Закаўказзя перадавых метадаў працы праваахоў-
ных органаў Еўрапейскага звязу, прыведзеных у 
выдадзеным АБСЕ дапаможніку «Інструкцыя 
па дэмакратычных асновах паліцэйскай дзей-
насці», — паведамлялася з гэтай нагоды на афі-
цыйным сайце МУС.  

«Беларуская міліцыя мае намер быць больш дэ-
макратычнай», — коратка акрэсліў мэту трэнінгу 
Яўген Палудзень. 

Згаданы дакумент АБСЕ не дае наўпроставых 
указанняў, як прадстаўнікам праваахоўных органаў 
дзейнічаць у той ці іншай сітуацыі, але вызначае 
асноўныя прынцыпы паводзінаў і дачыненняў з 
рознымі катэгорыямі грамадзян. 

У прыватнасці, параграф 13 прадпісвае паліцыі 
«правяраць законнасць спланаваных ёю дзеянняў 
і ўстрымлівацца ад выканання любога загаду, пра 
незаконнасць якога ёй вядома альбо мусіць быць 
вядома». 

«Найвышэйшым прыярытэтам паліцыі павінны 
быць павага і абарона жыцця. Гэты прынцып мае 
асаблівае значэнне пры прымяненні паліцыяй 
сілы» (пар. 67). «…Прымяненне сілы з’яўляецца 
выключнай мерай, якая не павінна выкарыстоў-
вацца адвольна, а быць прапарцыйнай пагрозе, 
зводзіць да мінімуму магчымасць нанясення ўрону 
альбо раненняў, а таксама прымяняцца ў ступені, 
неабходнай для дасягнення легітымных задач» 
(пар. 68).   

І, нарэшце, «непрапарцыйнае ўжыванне сілы 
павінна з’яўляцца крымінальна караным злачын-
ствам. Такім чынам, выпадкі прымянення сілы 
павінны быць расследаваны з мэтай вызначэння іх 
адпаведнасці строгім інструкцыям» (пар. 74).

Пра выкарыстанне сілы ў дачыненні да 
журналістаў асобнай гаворкі не вядзецца  — 
падкрэсліваецца толькі, што «ўмелае супрацоў-
ніцтва паліцыі са СМІ… патрабуе прапрацоўкі 
інструкцый пра кантакты са СМІ, дакладна вызна-
чаных паўнамоцтваў для прэс-сакратароў, а таксама 
спецыяльнага навучання супрацоўнікаў паліцыі» 
(пар. 97).  

Падчас мінскіх вулічных 
акцый журналісты ў «асадзе»
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«�Хороший 
и точный 
вопрос 
может  
быть даже  
более ценен,  
чем ответ»

Петр 
Питгарт:Леонид СВИРИДОВ,  

www.rian.ru

В эти дни Чехия и Словакия отмечают 20-летие «бар-
хатной революции»  — бескровного свержения ком-
мунистического режима в Чехословакии в результате 
уличных акций протеста в ноябре-декабре 1989 года. 
Петр Питгарт — из главных действующих фигур ре-
волюции, которую сам, однако, называет «бархат-
ным переворотом».

Петр Питгарт родился 2 января 1941 года 
в Чехии. Окончил юридический факультет 
Карлова университета в Праге. Продолжал 
образование в Оксфорде. В середине 1960-х рабо-
тал редактором газеты «Литерарни новины», 
органе Союза писателей ЧССР. В 1968 году вышел 
из Компартии Чехословакии. После ввода в 
ЧССР в августе того же года войск пяти стран 
Варшавского договора активно участвовал в 
нелегальной правозащитной деятельности.
Писатель, политолог, философ, автор запре-
щенной книги «Шестьдесят восьмой», став-
шей своеобразным учебником жизни для це-
лого поколения. В 1970–1980-е годы — ночной 
сторож, библиотекарь в церковной библио-
теке, разнорабочий. Одним из первых вместе 
с Вацлавом Гавелом подписал Хартию-77.
В ноябре 1989 года стал одним из руководите-
лей Гражданского форума, созданного в первые 
дни «бархатной революции». После избрания 
Вацлава Гавела президентом ЧССР возглавил 
Гражданский форум — организацию, давшую 
стране ее будущих ведущих политиков. 
В феврале 1990 — июле 1992 — председатель 
правительства Чехии. В 1990–1992 годах — депу-
тат Федерального собрания ЧССР. Сенатором 
впервые избран в 1996 году, с тех пор избира-
тели постоянно подтверждают его мандат. 
Неоднократный председатель Сената Чехии, 
сейчас — заместитель председателя. Член 
Христианско-демократической партии. 
Автор книг: «Шестьдесят восьмой», «Защита 
политики», «Искусство и политика», «Кто мы? 
После 1989-го», «Чехи в искусстве новой эпохи. 
Попытка заглянуть в зеркало». Только что в 
Праге вышла его новая книга «Восемьдесят 
девятый».

— Господин Питгарт, позвольте начать с Ва-
шей новой книги — «Восемьдесят девятый». На-
сколько я понимаю, был некий философский смысл 
вернуться к событиям 20-летней давности?

— Моя книга «Кто мы? После 1989-го» была 
собранием выступлений и эссе по двум большим 
темам: вновь пробуждающийся в посткоммуни-
стическом мире национализм и чехо-словацкие 
отношения. У новой книги иная цель — я хотел по-
казать в «Восемьдесят девятом» собственно бар-
хатный переворот, те несколько недель с 17 ноября 
1989 года, после которых я ушел из Гражданского 
форума на пост премьер-министра Чехии.

В этих событиях есть и 20 предшествующих лет, 
начиная с 1968 года.

Есть книга Шарля де Монтескье «Старый ре-
жим и революция», она побуждает к раздумьям. 
Автор показывает, как после великой, грандиозной 
Французской Революции множество вещей верну-
лось назад. И как велика была сила этого возвра-
щения. Как же так получилось: все изменилось, 
но очень многое осталось по-прежнему, в том же 
самом «дореволюционном» виде?

Моя книга заканчивается фактически январем 
1990 года, когда в Чехословакии уже все было 
ясно.
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— С тех пор прошло 20 лет, каких успехов 
достигла Чехия за это время? И есть ли у Вас 
повод для разочарований?

— Думаю, что граждане гораздо больше разоча-
рованы, нежели я. Мой жизненный опыт предосте-
рег меня от иллюзий.

С самого начала я был против того, чтобы те со-
бытия называли революцией. В январе 1990 года 
впервые в тогдашней Чехословакии я сказал об 
этом в эфире телевидения. Тогда мне все «ставили 
на вид». Ведь то, что было произнесено в телеви-
зионном эфире, смотрели миллионы людей! А я 
сказал, что каждый может называть происходящее, 
как ему угодно, но для меня лично это не было ре-
волюцией. Это была мирная передача власти. Или, 
как говорят в Чехии, — переворот.

Революция — это совсем иное. С революцией 
мы всегда связываем значительно большие на-
дежды. Люди, которые действительно верили, что 
это была революция, должны быть чрезвычайно 
разочарованы! 

Я думаю, что для революции тогда в Чехослова-
кии уже было поздно. Тогдашняя власть не защи-
щалась, уступала везде и всюду. Они нам отдавали 
власть, а мы не могли сразу всю эту власть охва-
тить, осмыслить, взять в свои руки... 

И сейчас меня многое ужасно раздражает! Вот, 
например, за несколько последних месяцев в Се-
нате практически во время всех важнейших голо-
сований я оказываюсь в меньшинстве, которое 
проигрывает. 

Конечно, есть успехи. Мы являемся частью 
двух больших структур — Европейского Союза и 
Североатлантического альянса. У нас абсолютно 
безопасные границы, нам не нужны иностранные 
войска для защиты наших рубежей. Очень посте-
пенно, но мы движемся к стандартной рыночной 
экономике. Процесс этот идет слишком медленно, 
я должен сказать это откровенно.

— И нынешний навалившийся на всех эконо-
мический кризис…

— Да, и это вызывает опасения. Но, в отличие 
от наших западных соседей, мы пережили кризис 
в конце 90-х годов прошлого столетия. Помните: 
наши банки — а они уже не наши… Мы за это за-
платили большую цену — санация банков в конце 
90-х годов обошлась Чехии в 800 миллиардов крон. 
И до сих пор это большая часть нашего государст-
венного долга.

Конечно, экономический кризис коснулся и 
Чехии, например, производства стекла и фарфора.

— С Вашей точки зрения, рядовые чехи до-
вольны своей жизнью?

— С каждым годом растет процент граждан, ко-
торые довольны своей жизнью. На вопрос, стоило 
ли бороться за это в 1989 году, они отвечают ут-
вердительно. 

Не скажу, впрочем, что их жизненная и фи-
нансовая ситуация радикально улучшилась. Но 

приходит молодое поколение, которое может 
использовать все те возможности, что дал 1989 
год. Важна ли 60-летнему человеку возможность 
учиться в Оксфорде? А молодые люди это ценят, 
для них это — большой шанс! Прибывает процент 
чехов, которые пользуются плодами тех перемен. И 
растет число тех, кто однозначно идентифициру-
ется с этими позитивными переменами, — сейчас 
это около 69% граждан. Богатство граждан растет, 
это видно невооруженным глазом. Но неудовле-
творенность людей в предпринимательской сфере 
очень велика, граждане недовольны чиновниче-
ством, принятием решений, в частности, по при-
ватизации. Не решен вопрос легитимности богат-
ства. А это страшно важная вещь, ведь в кризисное 
время такие общественные ощущения могут быть 
источником деструктивной энергии.

Чехи недовольны политикой и политиками. Но 
это отдельный сегмент нашей жизни. Политика 
в демократическом государстве не должна засло-
нять собой весь мир и заполнять всю человеческую 
жизнь. Кто не следит за текущей политикой, чувст-
вует себя значительно лучше.

— Господин Питгарт, Вы упомянули об Окс-
форде. Вы там учились и решили вернуться в 
Прагу в 1970 году. Но тогда все бежали из Чехо
словакии после ввода войск Варшавского дого-
вора в 1968-м! А Вы летели назад, домой, из Лон-
дона в Прагу?

— У меня была двухлетняя стипендия в Велико-
британии после окончания университета в Праге. 
И могу сейчас определенно сказать: Оксфорд — 
это наилучшее место в мире, чтобы учиться.

Я возвращался в Прагу 20 февраля 1970 года. 
Один-единственный летел в самолете из Лондона. 
И на борту понял, что лечу против течения!

В аэропорту в Лондоне я мог еще решить и не 
возвращаться в Чехословакию. Не хочу, чтобы это 
звучало патетически, но я должен был вернуться. 
Мне было 28 лет. Я был членом коммунистической 
партии Чехословакии и чувствовал свою долю от-
ветственности за все происходящее в стране.

Еще в Лондоне решил работать против режима, 
встретился с нашими политэмигрантами, договари-
вались, что и как будем посылать в Чехословакию, 
какие материалы — конечно, как контрабанду.

Я возвращался в Прагу работать в оппозиции. 
Хотя тогда еще никто не знал, какой будет наша 
оппозиция. Наверное, если бы я остался в Велико-
британии, был бы сегодня известным академиком. 
Но я решил вернуться и знал, что меня ждет. Я ле-
тел в Прагу с чувством, что это моя обязанность.

— Вы ощущаете себя больше философом-
гражданином или политиком?

— Вы попали в точку! Это для меня — всегда 
больше, чем дилемма, которая, в частности, стала 
одной из тем моей последней книги «1989-й». И 
этот вопрос всегда был крайне важен не только для 
меня, но и, например, для Вацлава Гавела.
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Сейчас я уже точно знаю, что интеллектуал мо-
жет в общественной жизни играть важную роль, 
может быть на вершине власти, может быть пре-
зидентом, председателем Конституционного суда, 
спикером Сената — но никогда не должен быть 
председателем политической партии. Возглавляя 
партию, он всегда проиграет. А если интеллек-
туал — диссидент, то о партийном лидерстве во-
обще не может быть речи!

Диссиденты всегда платят за свою индивиду-
альность, личную независимость, большую часть 
жизни находятся в меньшинстве против большин-
ства. А тут, если ты член партии, — должен выпол-
нять решение Центрального комитета партии (не 
важно, какой именно). И продвигать линию пар-
тии, даже если ты не согласен. Но в политике так 
должно быть.

Интеллектуал-диссидент начинает портить по-
литическую игру, а уж если он возглавляет партию, 
то становится неубедительным. Люди начинают 
спрашивать, что он хотел сказать. А он постоянно 
задает вопросы и сомневается, вместо того чтобы 
ясно и четко сказать: «Я знаю, как это сделать!» 

А я, безусловно, человек вопросов. Я убежден, 
что хороший и точный вопрос может быть даже 
более ценен, чем ответ.

— Объясните феномен: почему в Чехии комму-
нистическая партия является парламентской 
и всегда на выборах занимает третье место? 
Граждане недовольны капиталистическими 
переменами?

— Если бы посчитать в Польше или Венгрии 
голоса тех, кто ностальгирует по прошлому, посчи-
тать протестный электорат, то получилась бы при-
близительно та же цифра, которую у нас в Чехии 
всегда набирают коммунисты на выборах.

Для чешских коммунистов сохранение названия 
партии — вопрос престижа. Они считают, что если 
сменят название, то потеряют половину членов 
партии. Что важно  — в Чехии никогда не было 
коммунистов-фанатиков. К коммунистам сегодня 
приходят молодые идеалисты.

Но я не считаю, что у нас в стране некая анома-
лия из-за того, что сохранились коммунисты. Так 
сложилось. С ними никто не вступал в коалицию, 
думаю, что так будет и дальше.

— Что лично Вы делали 17 ноября 1989 года?
— Я работал в библиотеке. Ко мне пришли 

студенты и говорят: вы должны идти с нами. Я от-
ветил: «Нет! Вы должны пойти сами. С вами не 
должно быть диссидентов». Вацлав Гавел считал 
точно так же. Мы с Гавелом приняли такое решение 
сознательно и были правы. На улицы должны были 
наконец-то выйти другие люди, тысячи граждан, не 
только диссиденты со своими друзьями.

Вечером 17 ноября я слушал все радиостанции, 
у меня дома постоянно звонил телефон. В полночь 
я уже понял, что произошел исторический пере-
ворот. Тогда появилось сообщение о погибшем 

«Бархатная революция» в Чехословакии — бескровное свер-
жение коммунистического режима в результате уличных 
акций протеста в ноябре-декабре 1989 года.
Примерно с осени 1989 года в Чехословакии начался процесс 
демонтажа социалистической системы «сверху», сопровож-
даемый массовыми демонстрациями.
Начало революции положила студенческая демонстрация 
17 ноября, в годовщину похорон Яна Оплетала (чешского 
студента, погибшего в 1939 году во время протестов про-
тив нацистской оккупации Чехии). Демонстрация получила 
мощное политическое звучание, когда полиция жестоко 
разогнала ее участников на Народном проспекте в Праге. 
Тогдашние власти Чехословакии пытались не допустить 
студентов на Вацлавскую площадь к памятнику Святому 
Вацлаву — покровителю чешских земель.
18 ноября к акциям студентов присоединилась творческая 
интеллигенция из театров. 21 ноября оппозицию поддер-
жал кардинал Чехии Франтишек Томашек. 29 ноября пар-
ламент отменил статью Конституции о ведущей роли 
компартии Чехословакии. 10 декабря тогдашний президент 
страны Густав Гусак сформировал первое с 1948 года не-
коммунистическое правительство. 29 декабря 1989 года 
парламент избрал Вацлава Гавела на пост президента.
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студенте. Это был символ: злая власть убивает на-
ших детей. Я знал свой народ: день-два — и Прага 
будет запружена людьми. 

В час ночи 18 ноября я разбудил всю семью, де-
тей и сказал им: «Теперь началось!»

В понедельник, 20 ноября, на Вацлавской пло-
щади уже было 100 тысяч человек. Позже выяс-
нилось, что никто из студентов, к счастью, не по-
гиб. Но чехи уже вышли на улицы, и остановить 
стремительно раскручивающийся маховик было 
невозможно.

Люди, как много раз уже было в истории Чехии, 
пришли на Вацлавскую площадь, встали у памят-
ника Святому Вацлаву — покровителю чешских 
земель и ждали, что будет происходить дальше…

В те дни рождался Гражданский форум. Все это 
я описываю в своей последней книге.

— Через 20 лет после этих перемен Вы чув-
ствуете себя человеком счастливым, довольным 
жизнью?

— Я чувствую себя наполненным жизнью. Я 
счастлив, что могу преподавать на юридическом 
факультете в университете, что на мои лекции 
всегда приходит полная аудитория  — по 200 
студентов. Я могу им передать свои идеалы — в 
этом смысле я счастлив. Доволен, конечно, своими 
детьми и внуками.

Политикой я недоволен, нормальные люди 
всегда недовольны политиками. Вижу, что с того 
момента, как работаю в Сенате, катастрофически 
упал уровень всего: дискуссий, человеческих от-
ношений, появились политические нечистые и не-
честные игры.

Как я могу чувствовать себя счастливым, когда 
вижу, как падает доверие людей к парламенту, к 
отдельным политикам, к политическим партиям? 
Люди во многом разочарованы. Я понимаю, что в 
этом есть и моя доля ответственности.

Но я счастлив, когда выезжаю в свой избиратель-
ный округ. Там происходит больше добрых дел, 
значительно больше, чем в столице. Там развито 
гражданское общество, люди более солидарны, 
больше помогают друг другу. Я всегда получаю 
там новую живую энергию, которую в Праге по-
том быстро трачу.

— Как чехи сейчас смотрят на современную 
Россию, на россиян? Я не о туристах, приехав-
ших в Прагу на несколько дней. За 20 лет ведь все 
поменялось: уже нет ни СССР, ни Чехословакии.

— Чехи никогда не чувствовали ненависти к 
советским людям, к советским солдатам, даже в 
1968 году. Это правда. Сейчас я могу сказать, что 
отношение чехов к россиянам хуже. Потому что 
мы видим, как россияне относятся к своей собст-
венной истории, что о ней знают, чего не знают 
или не хотят знать. Это в чехах пробуждает страх. 
Люди начинают бояться российских имперских 
амбиций. Мы видим отношение россиян к пакту 
Молотова — Риббентропа, к Катынской трагедии, 

любовь к символам сталинизма, видим, что уже 
большинство россиян поддерживают «братскую 
помощь» Чехословакии в 1968 году… Вы в России 
до сих пор не можете критически посмотреть на 
себя и свою историю. Отсюда у европейцев возни-
кают самые разные опасения. Хотя мы не требуем 
никаких извинений от России.

— В Прагу еще до конца президентского 
мандата Вацлава Клауса планирует приехать 
президент России Дмитрий Медведев. Может 
быть, опасений у чехов станет меньше?

— Я тоже надеюсь. Российский президент — 
человек молодой. Мы чрезвычайно внимательно 
следим за Дмитрием Медведевым, наблюдаем за 
всеми нюансами. Он пришел в политику совсем из 
другой среды. Для нас все это очень важно.

Чешский скульптор Девид Бруднак внес 

изменения в памятник Бархатной рево-

люции в Праге. К доске с руками, показы-

вающими пальцами знак «V», он добавил 

еще две доски, символизирующие 1939 

и 2009 годы. В 1939 году в Чехии правили 

фашисты, поэтому руки  — в нацистском 

приветствии, в 1989 году чехи празднова-

ли победу над коммунизмом. А в 2009 году 

им все пофиг, поэтому символом време-

ни выбран поднятый средний палец. Как 

заявил Бруднак, все руки принадлежат 

чехам и символизируют разные эпохи 

истории страны, а также настрой жите-

лей Чехии. «Это наше отношение к тому, 

что происходило, наш настрой»,  — пояс-

нил он.
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Учитесь с нами! Коллектив проекта 
«Школа журналистики Би-би-си», 

специально для «А» 

Всем журналистам Би-би-си пришлось вновь «сесть за парту». 
Правда, речь не идет о школе в привычном понимании этого слова, 
когда тренинги проводятся только на базе самого учебного заведе-
ния. Большая часть процесса обучения осуществляется виртуаль-
но. Кроме того, вскоре англоязычные интернет-пользователи со 
всего мира смогут поступить в Школу журналистики в режиме он-
лайн, подписавшись на ее курсы.

журналистики Би-би-си, обязательный 
для новичков корпорации. Другой, 
также обязательный, курс предназначен 
для руководящих сотрудников журна-
листских подразделений, которые не-
давно приступили к работе. В течение 
недели они имеют возможность овла-
деть навыками и умениями, необходи-
мыми для успешного выполнения воз-
ложенных на них обязанностей. 

Британская команда инструкторов 
Школы отвечает за стратегическую 
разработку, руководство, планирова-
ние и проведение всех журналистских 
тренингов в национальных, регио-
нальных и местных новостных подраз-
делениях Би-би-си в Великобритании. 
Такие тренинги чаще всего предпола-
гают непосредственное общение жур-
налистов с преподавателями в группах 
или индивидуально. Большая часть 
консультаций и тренингов разрабо-
тана в соответствии с потребностями 
курсантов. 

Подготовкой и проведением тре-
нингов занимается 31 человек из пер-
сонала Школы. Кроме того, в процессе 
обучения задействованы еще 10 чело-
век  — штатные сотрудники журна-
листских подразделений Би-би-си, ко-
торых на время прикомандировывают 
к Школе. Также Школа пользуется 
услугами внештатных преподавателей 
и инструкторов с солидным прежним 
опытом работы на Би-би-си и знани-
ями в определенных областях. 

В Лондоне, Бристоле на юге страны, 
Лестере в центральной Англии и Нью-
касле на севере преподавательский 
состав Школы осуществляет журна-
листскую подготовку по всему спектру 
специальностей. Речь идет о ведении 
программ, подготовке репортажей, 
постановке голоса, правовых аспектах 
журналистики, общественных сред-
ствах массовой информации. 

Школа обучает журналистскому ре-
меслу до 1500 сотрудников Всемирной 
службы Би-би-си, работающих в офисах 
корпорации в Великобритании, а также 
около 250 журналистов Би-би-си, бази-
рующихся в других странах мира. 

«В последние несколько лет раз-
ноязычные службы Всемирной службы 

Би-би-си получают все больше журна-
листских материалов из офисов, рас-
положенных в странах, на которые 
ориентировано их вещание. В частно-
сти, из Лондона недавно перебрались 
ближе к целевой аудитории Француз-
ская служба Би-би-си, вещающая в 
странах Африканского континента, а 
также службы Би-би-си Хинди, Урду, 
Непальская служба Би-би-си, — рас-
сказывает Вин Рей. — И есть огромная 
потребность в профессиональной под-
готовке сотрудников офисов Би-би-си, 
находящихся за пределами Велико-
британии. Цель тренингов в данном 
случае  — дать людям возможность 
почувствовать себя причастными к 
«большой» Би-би-си, осознать, что 
для них проводят такие же качествен-
ные тренинги, как и для их коллег по 
корпорации, работающих в других 
регионах  — от Белфаста до Баку, от 
Лондона до Лимы». 

У Школы журналистики Би-би-си 
есть крупнейший в мире интернет-
сайт, посвященный теории и практике 
журналистского ремесла. Это сайт с 
массой видеоматериалов ведущих со-
трудников Би-би-си, он разработан 
журналистами для журналистов. На 
сайте представлено более 300 интерак-
тивных текстовых путеводителей, ин-
струкций и тестов для самопроверки. 
В настоящее время все это предназна-
чено только для внутреннего пользова-
ния сотрудников Би-би-си, однако уже 
в декабре 2009 года будет запущена 
версия сайта, которая станет доступ-
ной для всех интернет-пользователей. 

У каждой из 31 языковой службы 
Би-би-си есть свой онлайн-проект 
о Школе журналистики на родном 
языке, в котором помимо самых важ-
ных разделов англоязычного сайта 
имеется несколько специально под-
готовленных собственных модулей. 
Одной из первых такой проект за-
пустила Русская служба Би-би-си на 
своем интернет-сайте bbcrussian.com. 
www.bbc.co.uk/russian/specials/1036_
Cojo_Russian/

По словам Вина Рея, Школа жур-
налистики Би-би-си хотела бы предо-
ставлять сотрудникам корпорации 
возможность непрерывно обучаться 
и развиваться, помогать им работать в 
условиях сегодняшней сложной ситуа-
ции на медиарынке. 

Директор Школы видит в ней фун-
дамент для укрепления позиций жур-
налистики Би-би-си в будущем. 

Школа журналистики Би-би-си 
была основана в 2006 году по итогам 
серьезного пересмотра редакционных 
правил корпорации. Этот пересмотр 
подтвердил пять основных редакцион-
ных ценностей Би-би-си: правдивость 
и аккуратность в подаче информации, 
служение общественным интересам, 
беспристрастность и разнообразие 
предлагаемых точек зрения, независи-
мость и ответственность перед ауди-
торией. 

Учитывая 11-процентную еже-
годную сменяемость кадров, задача 
Школы журналистики заключается в 
том, чтобы непрерывно обучать 7500 
журналистов Би-би-си вне зависимо-
сти от места и периода работы. 

Школа журналистики Би-би-си 
ставит перед собой цель использовать 
инновационные методики профессио-
нальной подготовки. Речь идет об ин-
терактивных учебных модулях, мастер-
классах и семинарах. 

В дополнение к обучению базовым 
умениям и навыкам журналистской 
работы, которые составляют основу 
тренингов в последние годы, Школа 
уделяет большое внимание работе над 
такими понятиями, как журналистская 
этика, ценности и редакционные стан-
дарты, дает знания по проблемам Ев-
ропы и Ближнего Востока. 

В общей сложности Школа еже-
годно проводит до 30 тысяч тренингов 
для журналистов Би-би-си. По словам 
директора Школы Вина Рея, извест-
ного журналиста Би-би-си, в прошлом 
руководителя Службы международ-
ных новостей корпорации, это «увле-
кательный и амбициозный проект». 
«Надеемся, что Школа задает стан-
дарты профессиональной подготовки 
журналистов в Великобритании и за ее 
пределами», — говорит Вин Рей. 

В Школе небольшой штат посто-
янных сотрудников. Кроме того, тре-
нинги в ней проводят известные жур-
налисты Би-би-си, которые совмещают 
преподавание в Школе с основной ра-
ботой. 

Содержание и адресность тренин-
гов разные. Например, один из них — 
недельный базовый вводный курс 
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Андрей БАСТУНЕЦ

***
Я у вы у ве рен вэ том:
кончилось сегодня лето.
Только что, казалось, было,
но отстало и остыло, 
и осталось только грустно 
вспоминать, как плел с утра:
время — деньги, то есть мусор,
выше крыши, — трать не трать.
 
Я то сам не сом не ва юсь, 
что, лишь выйду из трамвая,  
угожу, как в лужу, в осень 
и потом, уже в автобусе,
буду наблюдать натуру,
уходящую в свой срок.
За окном архитектура,
у шофера молоток.

Я по чти что чту что вижу:
город шире, небо ниже, 
порох мокнет, пламя тает,
в ранних сумерках читаю
по губам заиндевелым:
«Ваш билетик!» — Мой билет
в тот конец, где кончим смело,
и кому какое дело,
что назад билета нет.

Ноябрь

Унылая пора —
умам ослабшим пища
(сократы у костра —
кастраты на кострище).

Холодный ветер ищет 
за пазухой двора 
то, что идейно нищий
у нищего украл.

Походкой от бедра
прожженная блядища
смущает во сто крат 
сильнее, чем Радищев.

Все выше голенища,
все жиже мишура,
и глубже мысль, и чище —
как взгляд из-за бугра.

Осень на дальнобережье

День до косточки, до  н и ч е г о  обглодан, 
солнце село в лужу: совсем не гpеет. 
Окpопил поп каpты в своей колоде, 
и исход игpы и пpи слабом зpеньи 
виден ясно: гpешно вздыхать о свободе, 
легче голову в петлю, чем ногу в стpемя.

Но веpнемся к началу, к своим баpанам,
а точней, к костям их, омытым ливнем:
убывает веpней, чем глинтвейн в стакане
день, и с той же скоpостью стынет.
Скоpо выпадет снег, и в чужие сани
можно будет усесться. По той пpичине,

что темнеет, в упоp на часы не глядя,
а вставать, чтоб лампу зажечь, обломно,
да и сил мне на это уже не хватит,
ставлю точку, гвоздь забиваю словно.
Ночь на Южном кpесте, сбитом для pаспятья,
тяжело пpовисает, дождем оплевана.

***
Походкою тигра, усатой
мордой раздвинув ночь
(движения и голоса там,
но — ч-ш-ш...),

к обочине выйдет Сегодня —
вслушиваться в рассвет,
пока полусонный охотник
не нападет на след

и тоже не выйдет к дороге
в сто сорок тысяч «ли» 
(последнему из вечероки
известны сомненья —
и срок их 
	 у дорожной петли).

Спешащей стопою расплющив
свой же «бычок»-плевок,
дорогу осилит идущий —
или она его.

А зверь (застилает глаза пот)
по бездорожью прочь
уйдет, кровь теряя, — на запад,
движения и голоса там,
но — ч-ш-ш...

***
Боже, храни королеву
на берегах Альбиона,
и всех, кто служит опорою трона,
и критикующих справа и слева,

и непорочную деву,
и беспробудно торгующих лоном,
и полицейского конного, 
и Новгородцева Севу,

и в самолете вкушающих пищу, 
а у самих — десять тысяч под днищем.

Иже еси в небеси,
а под ногами, внизу миро-здания —
чуть различимое воспоминание:
«Город Лондон, Би-Би-Си».
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***
               1
Наощупь, запутавшись в темноте
и шорохах — тюль гардин...
торшер... — проберется к постели сон,
неверен, как ты, и слеп,
как я, и приляжет меж наших тел.
Когда-то я спал один,
сейчас — не один и не сплю, и сонм
сомнений за мною следует.
               2
Я верю, не веря, я знаю то,
чего не хотел бы знать:
что было, что будет, откуда есть
пошла — под сосок — игла,
и мне очевиден пробел меж штор
альковных, слышна кровать,
и труден подъем покурить — невесть
кто прячется по углам.
               3
Похитив прапламени коробок
у бога и портсигар,
со скрипом иду на балкон: плевать
с девятого этажа,
смотреть ненавидяще на восток
и ждать новостей-татар,
не остепьпенившихся под Ливадией,
добравшихся до Сожа.
               4
Татарскому воину ли постой? —
Подушкой — рука грязна,
проснувшись, он видит: на кровном месте —
пробитая звездью мгла
(сквозит, но не каплет сквозь решето). 
Без отдыха и без сна,                     
взалкавший, он запад глазами ест —       
встречаем, чем Бог послал. 
             5
В ночи растворяется небо, и
ты видишь открытый кос-
мос. Ты разве ли? Развели мосты.
Любимая, спишь? — за сны
придется платить. И вдвойне — двоим,
чтоб зодчие Росс и Трос
сложили зарю — бледный вид и стыд —
и вычли ущерб луны.
             6
Я плоть изнуряю свою постом,
оставив в объятьях сна
тебя, и чудовищ во мне не счесть,
рычащих: «Как ты могла!»
Склоняюсь над ночью (ни лечь, ни сесть
по сю сторону стекла)
и звезды хватаю — по-рыбьи — ртом,
и глотка обожжена.
             7
Пускай не в обиде, но в тесноте
сон кончится, выйдет весь,
как вор полуночный, уйдет в окно,
намеченное вчерне.
Я лягу в согретую им постель —
к тебе, все решив и взвесив,
не глядя на сохнущее пятно —
след вора — на простыне.

***
                           1
Когда, не банк, так эполеты
сорвав, из этих мест уеду
транжирою — слова на ветер, —
в ночь с понедельника на среду
(устав быть скучным, лишним, третьим,
почти цитируя: «Карету!»), —
мое отсутствие к обеду,
возможно, кто-то и заметит.
А я — настичь сумею лето
и, выбежав на берег медный,
пронизанный, насквозь прогретый
негромким солнцем сентября,
где ищут нищие — монеты,
покой — скопцы, любовь — поэты —
все зря —
                           2
войду в волну. Все глубже, глубже
и, наконец-то, оттолкнувшись,
пока? еще? — но отделенный
от дна огромной этой лужи
прослойкою воды соленой,
я растворюсь в среде исконной,
и страх движений не нарушит,
когда увижу отдаленный,
теряющий предметы берег.
Лишь за бортом былой империи
смогу понять размер потери:
как ни крути, шестая часть
того, во что когда-то верил,
что пел, где пил и что похерил
сейчас.
                           3
Но, впрочем, с каждым взмахом будет
потеря меньше, меньше... Чуть ли
не с облегчением во взгляде
я оглянусь и полной грудью
вздохну, когда все, что утратил,
волной накроет. Погранкатер
мелькнет вдали, а может — судно,
идущее туда, где, мать их,
вначале будут пересуды,
потом распродадут посуду,
одежду, мебель, дом, тетради
и, успокоившись, забудут.
                           4
Прости, я затянул с ответом,
порезав палец о край света.
Видали на бую мы беды,
выстраивали по семь в ряд!
Я обязательно приеду.
Вот соберу со дна монеты
и к середине ноября...

***
Перекликались грибники,
как будто не грибы искали — 
друг друга. Голос подавали 
отставшие отставники
и голос слышали едва ли.
Все тише, реже, глуше звали 
и отзывались грибники.

***
Гос-
Поди упаси
от подведенья итогов!

Полумесяц висит
не над Востоком — над стогом
сена. Двери в сенях
(смешно и странно) — гармошкой.
Дом скрипит на корнях,
но сняться с места не может.
Да куда там! Внутри    
совсем не то, что снаружи:
ломит кости артрит,
и стонет дом по-старушьи. 
Запах влажной земли,
старения и навоза.
Выйдешь ночью отлить
и смотришь мутно на звезды.
Жизнь уже удалась,
и можно сбрасывать скорость,
а хожденье во власть
не стоит поездки в волость.
Растачанка в тряси-
нет повода крикнуть: «Трогай!»…
Гос-
поди, упаси
от подведенья итогов!
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Палігон, на якім 
не страляюць

Ларыса ШАПАВАЛАВА

Збіраючыся 
ў прэс-тур па 
Гомельшчыне і 
Чарнігаўшчыне, 
нярэдка чула ад 
знаёмых жанчын: 
«Куды ты паедзеш, 
табе ж яшчэ дзя-
цей нараджаць». 
Мужчыны, як ства-
рэнні менш эма-
цыйныя, паціскалі 
плячыма: «Жывуць 
жа там людзі. А па-
глядзець цікава». 

Іншае вымярэнне
Найбольш уразіла тое, што людзі тут жывуць 

звычайным вясковым жыццём. Пенсіянеры, а такіх 
большасць, штодзённа завіхаюцца па гаспадарцы, 
з якой, па сутнасці, і жывуць, дапамагаючы яшчэ і 
гарадскім дзеткам. Кінутыя хаты, што зарастаюць 
быллём, кідаюцца ў вочы чалавеку прышламу, а свае 
даўно прызвычаіліся. Найбольшай бядой зараз лі-
чыцца запланаванае дзе-нідзе перасяленне з абжы-
тых спрадвечных хат. 

Вёску Губарэвічы Хойніцкага раёна аб пера-
сяленні папярэдзілі ўвесну. «Хай бы ў першы год 
радыяцыі выселілі, — плача Надзея Іванаўна. — 
А цяпер куды ж я паеду? У мяне ж тут гаспадарка: 
куры, свінні. І бульба ў нас». 

Ад вялікай калісьці вёскі на 200 двароў заста-
лося 8 падворкаў. У кожнай хаце  — трагедыя. 
Дэ-юрэ жыхары павінны пераехаць, бо ў свой час 
атрымалі грашовыя кампенсацыі альбо кватэры 
наўзамен. Аднак дэ-факта ехаць ім няма куды: на 
7 мільёнаў рублёў, якія выдалі Марыі Данілаўне 
Дашук, кватэру не купіш, сям’і ў яе няма, а родная 

Пра Чарнобыль звычайна ўзгадваюць «да даты». Удзельнікі прэс-вандроўкі, 
зладжанай БАЖ, перарвалі благую традыцыю. І восеньскія нумары шмат 
якіх рэгіянальных ды сталічных выданняў распавялі гісторыі, «на свае вочы» 
(і на сваю фотакамеру) зафіксаваныя рэпарцёрамі ў межах беларускай ды 
ўкраінскай чарнобыльскай зоны.

Фота для «А» зрабілі А. Клікуноў, М. Ларчанка, К. Лашкевіч, Л. Шапавалава.
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сястра жыве хоць і не да-
лёка — у Славуцічы, ды за 
мяжой. Міхаіл Рудзянок 
кватэру атрымаў, ды жыве 
ў ёй сын з хворай жонкай і 
двума ўнукамі. Куды пажы-
лому чалавеку прытуліцца? 
А ў сваёй вёсцы Міхаіл 
пакуль яшчэ і працуе. У 
хойніцкай двухпакаёўцы 
з н аё м а й  н а м  На д з е і 
Іванаўны жывуць дзве дачкі з сем’ямі. «У нас жа 
многа ў горад з’ехала, ды амаль усе памёрлі», — 
уздыхае жанчына.

75-гадовая Надзея Зорына настроена рашуча: 
«Куды я адсюль паеду?! Я ж кожнае дрэва тут знаю: 
гэтае даваеннае, а гэта — пасля вайны вырасла. Я 
вокны заб’ю трохі з вуліцы, а сама буду хадзіць га-
родам ды сядзець тутака. Калі тут хаты пазносілі, 
дык я шыферам забор зрабіла, агарод захутала… 
Там далей сад, а там — сарай…»

Суседка Эльміра гатовая падтрымаць. «Наво-
шта тады дазволілі людзям сюды сяліцца?» — за-
пытвае яна. Дваццаць гадоў таму іх сям’я бегла 
ад вайны ў Таджыкістане ў спакойную і мірную 
Беларусь. 

«У нас тады пра Чарнобыль нічога не казалі, — 
распавядае жанчына. — І акурат за два дні да адлёту 
мы атрымалі першыя звесткі пра тое, што ў Беларусі 
робіцца. Аднак у Душанбе стралялі. А радыяцыя — 
яна ж нябачная». У Губарэвічы Эльміра з сям’ёй па-
трапілі ўжо як перасяленцы з Ельскага раёна, дзе 
жылі па прыездзе ў Беларусь. Куды далей?

«Привыкшие мы  
к этой радиации»

Вучоныя сталічныя людзі распрацоўваюць 
памяткі дзеля зніжэння паступлення радыенуклідаў 
у арганізм чалавека. На сайце Міністэрства па 
надзвычайных сітуацыях шмат памятак ёсць. 

Пытаюся ў Эльміры з Губарэвічаў, ці прытрым
ліваецца яна правілаў-засцярог для жыхароў забру-
джаных зон. «Можа, і ёсць якія правілы, але няма на 
іх часу — гаспадаркай трэба займацца. Я ж цяля га-
дую, парасят», — кажа яна. Штодзень жанчына здае 
каля 10 літраў малака мясцоваму прадпрымальніку. 
Па 660 рублёў за літр. З надбаўкай за тлустасць цана 
даходзіць да 770 рублёў. «Вось ён, відаць, правя-
рае малако на радыяцыю, а я — не. Увогуле нічога 
са свайго падвор’я не правяраю. Ды і што правя-
раць? — паціскае плячыма. — Прывыклі мы ўжо да 
гэтай радыяцыі. У мяне і не баліць нічога».

Кацярына Чычка, жыхарка вёскі Савічы 
Брагінскага раёна, — з самасёлаў. Вярнулася ў ад-
селеную вёску гадоў трынаццаць таму. Распавядае, 
як збірала ды сушыла ў тыя часы грыбы — мяхі па 
два адных белых было, цяпер здароўе ўжо не тое, у 
лес не паходзіш. 

А памятка цвердзіць, што сушыць можна толькі 
чыстыя грыбы. Бо колькасць радыенуклідаў ад 
сушкі не змяншаецца. Савічы ж, паводле радыя-
цыйнага пашпарта Брагінскага раёна, належаць да 
зоны з узроўнем забруджвання цэзіем-137 ад 5 да 
10 Кі/км кв. і стронцыем-90 ад 0,5 да 1,25 Кі/км кв. 

Хто каго?
Кацярына Маркаўна пра радыяцыю і гаварыць 

не хоча. І без радыяцыі ёсць чаго баяцца, кажа яна.
Гады два таму на жанчыну напаў воўк. Не ў лесе, 

у вёсцы. Яе і зараз калатун б’е, калі ўзгадвае, як кры-
чала тады, насунуўшы хустку на твар і адбіваючыся 
ад звера. Бог ведае, кажа, што тады ўратавала! Яшчэ 
адну жанчыну звер напаткаў літаральна на ганку 
магазіна. Няшчасная памерла ў рэанімацыі. 

Апошнім часам вялікую праблему для нава-
кольных жыхароў стварае яшчэ адзін звер — дзік. 
Распладзілася іх шмат, і, як расказаў Аляксей Яр-
моленка з вёскі Двор Савічы, «дзікі прыходзяць 
пад хату і капаюць усё, што папала». Займацца 
адстрэлам ахвотнікаў мала: справа гэта не тан-
ная — патроны дарагія, плюс дазвол на адстрэл. А 
скарыстаць здабытае, хутчэй за ўсё, не атрымаецца: 
высокі ўзровень радыяцыйнага забруджвання ў 
лясных звяроў. Біць без дазволу — вялікія штрафы. 
Не хочуць людзі з гэтым звязвацца. Вось і расце 
колькасць ваўкоў і дзікоў.

А людзі… Людзі збольшага дажываюць свой 
век. Моляцца за тое, каб застацца ў родных хатах. У 
вёсцы Савічы да аварыі жыло чалавек 600–800, рас-
казала Кацярына Чычка. Яшчэ гады два таму было 
пад 90. А цяпер па вуліцы засталіся толькі яе хата 
ды дзве з краю. «Ужо ўсе адмерлі», — падсумавала 
Кацярына Мацвееўна.
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Двор Савічы: 
«Радыяцыі панаядаліся 
яшчэ да аварыі»

Кастусь ЛАШКЕВІЧ

Амаль на мяжы з 30-кіламетровай зонай адчу-
жэння месціцца вёска з мілагучным назовам Двор 
Савічы. 

Прадстаўнічую дэлегацыю журналістаў сус-
тракалі ледзь не ўсім светам. Аднак, як выявілася, 
чакалі бабулькі зусім не нас. Напрыканцы верасня 
зачынілі адзіную ў ваколіцы стацыянарную краму. 
«Зрабілі рэвізію і зачынілі. Прадавачка сабрала 
рэчы  — і з’ехала»,  — кажуць вяскоўцы. Таму 
аўталаўка, якая з’яўляецца тут два разы на ты-
дзень, — самы чаканы госць і адзіная мажлівасць 
набыць прадукты.

З былых некалькіх соцень сямей цяпер у Двары 
Савічы засталося дзесяткі тры. Наўкола — спус-
целыя, парослыя хмызамі і кустоўем хаты. Зака-
лочаныя вокны з выбітымі шыбамі. Насупраць 
былой крамы  — дыхтоўны мураваны будынак. 
Пра яго па старой памяці з прыдыханнем кажуць 
«панскі». Калісьці тут сапраўды жыў тутэйшы пан, 
за саветамі месцілася школа, потым  — лякарня. 
Але выбухнула аварыя на ЧАЭС, і мураваны дом 
абязлюдзеў, здаецца, назаўжды. Спыніла існаванне і 
буйная насенняводчая гаспадарка, вядомая калісьці 
на ўсю ваколіцу. 

Моладзі тут амаль няма — усяго колькі сямей. 
Засталіся старыя дажываць гаротны век.

— Каб пра наша жыццё расказаць, дык гэта цэ-
лая кніжка патрэбна, — распавядае пенсіянерка 
Юлія Мікітаўна. — У вайну і немцы тут былі, і пар-
тызаны. Апошнія ноччу ў лесе сядзяць, удзень па 
вёсцы ходзяць, есці шукаюць…

— Ці шмат людзей паз’язджала адсюль пасля 
аварыі? — пытаемся ў жанчыны.

  — І паз’язджалі многія, і памерла багата. 
Вось суседнюю вёску Савічы высялялі, а нас дык 

не. Хто хацеў — ехаў, хто не хацеў — застаўся. 
Маладыя, канечне, паз’язджалі, але цяпер сямей 
4–5 жывуць, у запаведніку ў Савічах (Палескі 
дзяржаўны радыеэкалагічны запаведнік. — Рэд.) 
працуюць. А больш тут няма дзе працаваць. На-
ват бліжэйшы доктар толькі за 20 кіламетраў, пад 
Брагінам. 

Юлія Мікітаўна ўпэўнена, што ад Чарно-
быля здароўе мясцовых жыхароў пагоршылася: 
«Канечне, ударыў па нам Чарнобыль!» Аднак 
пра мажлівасць з’ехаць адсюль ніхто з іх ніколі 
не думаў. «Куды ж я паеду? Ужо мы старыя ўсе, 
пенсіянеры. Каму мы патрэбны? Да таго ж, дзе ў 
нас няма радыяцыі? Паўсюль яна ёсць. Я і мае дзеці 
панаядаліся яе яшчэ тады, як станцыю сталі буда-
ваць», — кажа жанчына. 

Але былы аграном Аляксей Ярмоленка ні на 
Чарнобыль, ні на здароўе не наракае. «Я жыў тут і 
да аварыі, і пасля яе. Пачуваюся досыць нармальна. 
Яшчэ і па дзеўках хаджу, — смяецца ён. — У мяне 
былі людзі з інстытута радыялогіі з Мінска. Елі 
ўсё, замяралі прыборамі. Урэшце сказалі, што ўсё 
добра, усё чыстае. Таму я думаю, што ўсе гэтыя раз-
мовы пра радыяцыю — лухта. Нармальна жывём, 
ніхто надта не хварэе. Паміралі ад розных хваробаў. 
Ад радыяцыі — не».

Насельнікі Двара Савічы дзеляцца, што пен-
сія ў іх «хай і не вялікая, але на жыццё хапае». 
Яны па-ранейшаму збіраюць у лесе грыбы-ягады 
(«Здаецца, не паміраем ад гэтага») і ў адзін голас 
хваляць Аляксандра Лукашэнку: «На выбарах за 
Лукашэнку заўсёды галасуем. Харошы прэзідэнт 
у нас». 

— А начальства да вас ці прыязджае? 
— Ды ну, каму мы патрэбныя… 
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В краю  
непуганых зверей Елена САДОВСКАЯ

Природа всегда приходит на помощь обездоленным; там, где ощущается  
недостаток во всем, она отдает всю себя безраздельно, она покрывает руины 

цветами и зеленью; для камня у нее есть плющ, для человека — любовь.

Виктор Мари Гюго

Царство тишины и запустения. Потрескавшийся 
асфальт. Сиротливо ютящиеся у края обочины по-
косившиеся и обветшавшие хаты. Подступающий 
со всех сторон лес. Отовсюду: из разбитых окон, 
проломанных крыш, — пробивается зелень. Это не 
декорации для психологического триллера. Это 
село Савичи в Брагинском районе — одна из 435 
обезлюдевших после чернобыльской катастрофы 
деревень.

Страшнее радиации
«Дзікі нічога не даюць вырошчваць. Рыюць 

гароды — шукаюць бульбу, кукурузу, авёс. Не ба-
яцца прыходзіць пад самую хату, нават днём, — 
рассказывает местный житель Алексей Ярмо-
ленко.  — Іх зараз ніхто не забівае. Паляўнічых 
няма. Бо, каб далі дазвол стрэліць, трэба 100 пра-
цэдур прайсці. А потым яшчэ і заплаціць за тое, 
што забіў. А есці дзіка нельга — калі правераць, 
дык дзік нягодны». 

Бывший агроном пытается решить проблему: 
«Я замацаваў на ўсю даўжыню бульбянага поля 
ланцуг. Пасадзіў на ланцуг сабаку. Сабака бе-
гае туды-сюды на 100 метраў. Калі празяваў і не 
прывязаў — прыйшлі кабаны і пакапалі». 

«Жыцця ад іх няма, хоць бы пастраляў хто», — 
вздыхают сельчане. 

На сельхозпредприятии «Чемерисский», что 
находится неподалеку, кабаны уничтожают до 30% 

Был конец бабьего лета — буйство красок на 
земле обездоленной. 

Буйствуют, как оказалось, и животные. 
Старики, оставшиеся доживать свой век в сосед-

ней деревне Двор Савичи, страдают от нашествия 
диких зверей. Кабаны, волки… В село незваные 
гости приходят из Полесского радиационно-
экологического заповедника, расположенного в 
паре километров от этих мест.
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урожая. «Урон наносят огромнейший. Мы теряем 
по 18–20 гектаров сельскохозяйственных культур. 
Больше всего топчут кукурузу и ранние озимые по-
севы. В этом году агроном трижды составлял акты 
на гибель и повреждение культур. А лицензии на 
отстрел у нас нет», — обрисовывает нерадостную 
обстановку Светлана Шевченко, главный эконо-
мист сельхозпредприятия.

В хозяйстве зафиксированы случаи нападения 
волков на стада во время летних лагерей. Чем 
ближе к зоне пасется скот, тем чаще атаки хищни-
ков. «Животноводы остаются ночевать в специ-
альных вагончиках. Чтобы отпугивать зверей, им 
выдаются издающая громкие хлопки газовая пушка 
и фонари», — говорит Светлана Шевченко.

Хозяйственники и жители взывают к мест-
ным властям. Те же предлагают оградиться от 
неприятного соседства буферной зоной, засеяв 
ее кукурузой. Услышав такое, биологи хватаются 
за голову. И называют главной бедой сельчан 
не возросшую популяцию зверей, а вопиющую 
экологическую безграмотность чиновников. Все 
чаще на чиновничьих планерках разных рангов 
звучат идеи о том, что если загрязненная земля 
демонстрирует счастливое размножение живот-
ных, то так же пригодна она будет для повторного 
заселения людьми...

У страха глаза велики?
Прокомментировать ситуацию мы попросили 

человека, знающего проблему, что на-
зывается, изнутри  — старшего 

научного сотрудника от-
дела экологии и 

фауны 

Полес-
ского государ-

ственного радиационно-
экологического заповедника Ва-

лерия Юрко. 
— Кабаны всегда будут идти к кукурузе, кото-

рая произрастает рядом на полях, — констатирует 
очевидное специалист. Подчеркивает: уберечь от 
потрав окрестные сельхозугодия — задача не По-
лесского заповедника. 

— Наша задача — сохранять виды и увеличи-
вать их численность. Сейчас на территории запо-
ведника насчитывается около 2500–3000 особей 
кабанов. Встречаются стада с поголовьем до 50 и 

более животных. Однако популяция кабанов воз-
росла не только здесь — по всей республике. 

Причина тому  — теплые, бесснежные зимы. 
Кабаны их хорошо переносят и сохраняют свое 
потомство. Любая суровая зима остановит рост 
численности: животным не будет хватать пищи, 
начнутся эпидемии, и популяция пойдет на спад.

Кстати, об эпидемиях. На Украине зафикси-
рованы случаи заболевания бешенством волков и 
лисиц, заходящих из зоны отчуждения в Чернигов-
скую область. Остановить заболевание, как отме-
тил начальник отдела управления по чрезвычайным 
ситуациям и делам защиты населения от послед-
ствий Чернобыльской катастрофы Черниговской 
областной государственной администрации Алек-
сандр Харламний, удалось благодаря разбросанным 
в очаге заболевания пищевым приманкам с вакци-
нами против бешенства. Еще одно действенное 
средство — отстрел.

К слову, за каждого добытого волка в Украине 
выплачивается вознаграждение в 100 гривен. Цена, 
по мнению украинских охотников, не сопоставима 
с трудоемкостью выслеживания животного. За по-
следние 5 лет численность волков в Черниговской 
области оставалась на уровне 162–165 особей. 
Специалисты говорят, что это очень пластичный 
зверь, в поисках пищи способный мигрировать на 
дальние расстояния. И полагают, что хищник на 
украинскую землю заходит из белорусской зоны 
отчуждения.

Белорусская сторона напрочь развенчивает чу-
жие «домыслы».

— Эпидемиологическая ситуация в Полесском 
заповеднике значительно лучше, чем на других 
территориях страны. Больше всего случаев забо-
левания бешенством, насколько я знаю, отмечено 
на Брестчине и Гродненщине, — говорит Валерий 

Юрко. 
Объясняет: волки «сдерживают» 

распространение бешенства 
среди диких зверей.

— Численность 
волка у нас в заповед-

нике — около 300 особей. А в 
любой санэпидемстанции вам скажут, 

что из хищников он менее всего подвержен бе-
шенству. Вначале идет лисица, затем енотовидная 
собака, и только потом волк, который регулирует 
численность и первой, и второй. Он их элимини-
рует, т. е. поедает, сдерживая таким образом рас-
пространение страшного заболевания. В заповед-
нике и лисиц-то из-за волка немного. 

— Более того, за 5 лет моей работы здесь не 
было отмечено ни одного случая заражения каба-
нов трихинеллезом — не самой приятной вещью, 
если она окажется в организме человека, — про-
должает специалист. — На других территориях 
вы найдете довольно значительный процент за-
болевших животных. А у нас этого нет. И тоже 
благодаря высокой численности волка, который 
вместе с орланом-белохвостом не дает кабанам 
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поедать падаль. Таким образом, трихинелла осе-
дает только в теле хищника, а кабаны остаются 
чистыми. 

Радиационный фон в организме животных тре-
вожит специалиста: «Они накапливают значитель-
ные дозы цезия, стронция, америция. Например, у 
тетерева установлено 170 тыс. беккерелей на 1 кг 
при норме 350 Бк/кг. Молодые птицы, появивши-
еся на свет в апреле-мае, за полгода «набирают» 
600–1000 Бк/кг. Больше всего радионуклидов 
накапливают хищники. У одной из енотовидных 
собак было обнаружено до 1 млн Бк/кг. У каба-
нов радиационный уровень составляет от 10 тыс. 
Бк/кг. Здесь сказывается способ добычи пищи: ка-
баны роют землю. А ведь известно, что все радио-
активные элементы уже давно диффундировали 
на глубину 10 см. Поэтому так быстро — всего за 
2 месяца — накапливают радионуклиды до 2000–
3000 Бк/кг перелетные вальдшнепы. Эти птицы 
кормятся беспозвоночными, извлекая их из мягкой 
почвы своим 10-сантиметровым клювом. В то же 
время значительно меньший радиационный фон у 
лосей, которые, как известно, питаются веточным 
кормом». 

Несмотря на зашкаливающий уровень радиа-
ции в организмах животных, их воспроизводство 
в Полесском заповеднике, по мнению специали-
ста, ничем не отличается от размножения на чи-
стых территориях. Лосиха так же вынашивает 
двоих телят. Из отложенных синицей 15 яиц вы-
лупляются все 15 птенцов. Конечно, бывает 1–2 
«болтуна», но это, по словам Валерия Юрко, ря-
довой биологический случай, и от радиации он 
не зависит. 

— Каких-то страшных мутаций и морфологи-
ческих отклонений в виде двух голов или лишних 
конечностей за все время существования заповед-
ника замечено не было. А вот изменения в окраске 
оперения, шерсти и чешуи у животных встреча-
ются. И внутри организма на генно-молекулярном 
уровне отклонения находят. Однако в том же Мин-
ске подобные проявления наблюдаются даже чаще, 
чем в зоне отчуждения. Значит, говорить, что все 
связано с радиацией, было бы неправильно. На-
верное, просто произошло приспособление к ра-
диоактивным элементам. Ведь сразу после аварии 
погибло большое число животных, и выжили гене-
тически приспособленные, — полагает старший 
научный сотрудник. 

В общем, звери размножаются, аномалий нет. 
Стоит ли при такой благопристойной картине бес-
покоиться за человека?

Специалист, однако, предостерегает: «Если у 
цезия и стронция уже произошел период полурас-
пада, то искусственно полученный из плутония ра-
диоактивный химический элемент америций-241 
только начал наращивать активность. Не исклю-
чено, что распространен он гораздо шире терри-
тории выселения людей».

— И в зоне отчуждения могут оказаться новые 
населенные пункты, — замечает Валерий Юрко.

Биоразнообразие  
в чистом виде

Сформированный в 1988 году Полесский 
радиационно-экологический заповедник пред-
ставляет собой сегодня уникальный резерват. 
На 2160 квадратных километрах его площади 
обитает 42 вида млекопитающих, причем в этом 
числе не учтен один отряд летучих мышей, изу-
чением которого пока не занимаются. Высока 
популяция волков и кабанов. Кроме того, здесь 
водится более 2000 лосей. Хорошо размножа-
ется зубр, численность которого достигла 70 
голов. Сотрудникам заповедника даже кажется, 
что их быки крупнее сородичей из Беловежской 
пущи, — лучше кормовая база. Начал обживать 
территорию олень. Поселился бурый медведь, 
который раньше, как считает Валерий Юрко, 
использовал эту территорию как лесной кори-
дор для миграции из брянских лесов через Бере-
зинский заповедник, Витебщину, Смоленщину 
дальше, вглубь России. 

В резервате отмечено 207 видов птиц, 170 из 
них гнездятся. Обычным явлением стал занесен-
ный в Красную книгу Республики Беларусь орлан-
белохвост. Здесь насчитывается 10–15 гнездя-
щихся пар этого пернатого хищника, а общая чис-
ленность достигает 100 особей. Нигде больше в 
Европе такой популяции нет! А растет она за счет 
обилия копытных и того же волка, который в зим-
ний период «подкармливает» орлана. Птицы не 
испытывают недостатка в пище, поэтому каждый 
год к гнездованию приступают все обитающие в 
заповеднике пары.

Увеличивается численность редких видов пер-
натых: малого подорлика, филина, которого до 
взрыва на атомном реакторе здесь не было, по-
явилась бородатая неясыть, стало много черных 
аистов, серых журавлей, лебедей-кликунов, золо-
тистых щурок. 

Из-за безлюдья и отсутствия фактора беспо-
койства облюбовали эту территорию охотничьи 
виды: тетерева, в зимний период собирающиеся 
в стаи по 100–200 птиц, чирки-трескунки. Здесь 
сконцентрировано около 13% всей отечествен-
ной популяции кряквы, чуть больше 40% утки-
широконоски. Дамбирование мелиоративных ка-
налов, проведенное сразу после аварии на ЧАЭС 
с целью предотвратить попадание радионуклидов 
в реку Припять, привело к образованию искусст-
венных водоемов — а это рай для водно-болотных 
птиц. 

Совсем недавно из украинских земель в заповед-
ник забрела и прижилась лошадь Пржевальского. 
В этом году она дала потомство. Данное обстоя-
тельство подталкивает биологов к мысли о разве-
дении в Полесском заповеднике исчезающих видов 
(дрофы, авдотки) и восстановлении популяции уже 
пропавшей на территории Беларуси дикой лесной 
кошки. 
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Краски 
Чернобыля

Лариса НАСАНОВИЧ,
Солигорск

На загрязненных радионуклидами землях посте-
пенно идет возрождение. Но отпечаток трагедии 
все еще весом. Особенно в душах людей.

В Стреличево уже 
научились не тужить

Как только повернули с Гомельской трассы на 
Хойники, встречный транспорт исчез. За нашей ма-
шиной тоже никто не ехал. Мы неслись в райцентр 
в четыре часа дня по хорошей, но совершенно пу-
стынной дороге. Ни человека, ни животного, ни 
техники вдоль обочин. Только молчаливый лес во-
круг. Войти в этот лес почему-то не хотелось. 

Наконец, километров за пять до Хойников нача-
лось хоть какое-то оживление. Навстречу попалась 
легковушка, проехал трактор. Сами Хойники мы 
пролетели краем, глаз отметил и тут почти полное 
безлюдье.

Первая остановка через десяток километров от 
Хойников — КСУП «Стреличево» в деревне с та-
ким же названием. У конторы колхоза о чем-то ве-
село разговаривают четверо парней. Выяснилось: 
молодые специалисты, прибыли в «Стреличево» 
по распределению. Устроились неплохо. Жилье 
есть, и особо не скучно.

— Во всяком случае, далеко не так страшно, как 
нам рисовалось, — разъяснил, посмеиваясь, один 
из них. — Может быть, кто-то из нас здесь и ос-
танется.

Стреличево находится в зоне загрязнения более 
15 ku на квадратный километр. Сейчас в деревне 
проживает 960 человек, есть почта, ФАП, школа, 
детский сад, центр досуга и творчества. Основное 
место занятости людей — колхоз, или, как его еще 
называют, сельскохозяйственная эксперименталь-
ная база. Зарплата доярки в колхозе — 700–800 
тысяч, механизаторы в сезон получают по два с по-
ловиной миллиона. Ну и в среднем люди имеют по 
четыреста тысяч в месяц.

— А еще в колхозе есть замечательное отделе-
ние — спиртзавод. Последние четыре года на ре-
конструкции. Вот-вот вступит в строй, полностью 
обновленный, с современной автоматизацией. 
Выпускать будем пищевой спирт. Совершенно чи-
стый. Такая технология, — рассказывает нам пред-
седатель профсоюзного комитета колхоза Лариса 
Мастобай. Энергичная, стройная, с сияющими 
глазами. 

По словам Ларисы, в деревне живут дружно. И 
не уехавшие коренные, и люди, переселившиеся из 
Казахстана, Узбекистана, России.

— Внутри у всех сидит, что среда здесь не со-
всем благополучная. Поэтому 
унывать просто опасно — им-
мунитет упадет. Люди научи-
лись больше любить жизнь, 
больше ценить семью, окру-
жающих, — уверена Лариса.

Разговариваю с одним из 
переселенцев из Казахстана. 
Назвался Николаем. Женат, 
двое детей.

— Не страшно было ехать 
на загрязненную радиацией 
землю?

— Не такая она теперь уже 
и страшная, эта земля. И кор-
мит, и поит. Деревня удобная 
для жизни. Жилье есть, ра-
бота. И праздники большие 
бывают: стар и млад  — все 
вместе.

Несколько недавно вы-
строенных домов еще пу-
стуют. В колхозе надеются, 
что приедут молодые семьи.
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Стоит ли  
заказывать музыку?

— Вы для нас люди с Большой земли, а мы для 
вас люди второго сорта, — говорила хорошо оде-
тая, лет сорока пяти, брагинка. — Мы как с клей-
мом. Одним словом — чернобыльские.

Разговорились в зале брагинского ресторана, 
где кроме нас троих: меня, этой женщины и ее 
залетной подруги из Гродно, — никого не было. 
Коллеги, поужинав, ушли. А меня остановили эти 
две женщины. Краем уха услышали, что мы жур-
налисты.

— А почему в ресторане нет музыки? — поин-
тересовалась та, что из Гродно.

— А для кого ей играть? Здесь из местных редко 
кто бывает. Дорого, — объяснила брагинка.

— Нет, цены у вас в ресторане просто замеча-
тельные, — сказала я. — Хороший салат — пол-
торы тысячи. Приличное горячее — две с поло-
виной...

Брагинка назвалась Ниной. Сказала, что у нее 
в райцентре хорошая должность, «светиться» не 
стоит. Но болит душа и за себя, и за людей.

— Сидит в нас всех, чернобыльских, что-то го-
рестное, омраченное. Особенно у тех, кто здесь от 
начала трагедии. Тяжело видеть, как городок за-
хирел: до аварии было 10 тысяч жителей, осталось 
три с половиной. Никаких перспектив. Живем, как 
в резервации. И уехать страшно. Такое чувство, что 
там, у вас, нам места не найдется.

Нина после аварии осталась в Брагине из-за ро-
дителей: те отказались выезжать. Сейчас вот до-
сматривает стариков, у самой детей нет.

— Чего людям в Брагине больше всего не хва-
тает? — спрашиваю ее.

— Уверенности в себе, интереса к жизни, ква-
лифицированной медицинской помощи, жилья не 
хватает, — перечисляет она. — Чтобы появились 
смысл, развитие, нужно открыть хорошее произ-
водство. 

Рассказывает: с год назад собирало областное 
руководство в Брагине бизнесменов. Просили: 
откройте какое-нибудь дело в райцентре. Те — ни 
в какую: прогорим, никто продукцию из Брагина 
покупать не будет.

— Вот вы колбасу из Брагина купили бы?
— А если не колбаса, а, к примеру, одноразовые 

шприцы? Многое можно изменить, если поверить 
в свои силы и очень захотеть, — не унималась я. 

Собеседница не разделила моего оптимизма:
— Где деньги взять? На скачок нужны большие 

деньги. Кто их даст? 
Спросила меня, что бросилось в глаза, когда я 

приехала в Брагин.
— Отсутствие людей на улицах. Молодежи, 

парочек, подростков в семь часов вечера в центре 
городка не было.

— Тихие они у нас, — заметила Нина. — На-
много тише, чем в ваших местах.

Утром о том, что нам «на Большой земле» хо-
рошо, а здесь люди никому не нужны, я услышала 
от служащей гостиницы. Мне вновь обозначили 
перечень проблем: зарплаты до ста долларов, с ра-
ботой туго, жилья нет, врачей нет. 

Кстати, о жилье. Должно ведь было остаться 
приличное после уехавших в 1986 году? Оказа-
лось, что приличное было уехавшими приватизи-
ровано. Как правило, в нем никто не живет, но за-
селиться — не заселишься.

Реабилитация  
сознания  
и большой скачок

В том, что Брагину необходимо хорошее про-
изводство, уверен и заместитель председателя рай
исполкома Валентин Гануш. Но где взять деньги, 
чтобы построить и запустить новое предприятие? 
Район и так дотируется более чем на 80 процентов. 
В основном люди работают в ПМК-91, ДУ-48, рай-
потребобществе, коммунхозе. В самое последнее 
время в небольших объемах в Брагине наладили 
выпуск клееного бруса. 

А очередь на жилье действительно большая, 
только многодетных семей-первоочередников — 
54. Могла бы часть очередников и индивидуально 
построиться, говорит зампред райисполкома, да 
не хотят. Не уговорить в кооператив вступить или 
домик себе строить. Все-таки надеются уехать от-
сюда?

Валентин Гануш гордится тем, что школа учите-
лями уже укомплектована. А вот с врачами дейст-
вительно туго, хотя и первым, и вторым квартиры 
предоставляют сразу по приезду.

Любопытный факт: в последнее время рождае-
мость в Брагине превысила смертность. Сюда, как 
и в Стреличево, приезжают жить неустроенные 
люди из бывших советских республик. 

Внешне Брагин производит приятное впечат-
ление. Почти европейская гостиница, добротные, 
свежепокрашенные дома, отремонтированные до-
роги, много цветов. 

В Брагинском районе до аварии проживало 40 
тысяч человек, сейчас — 16. Сорок семь деревень 
были отселены, семь — похоронены. Дома закапы-
вают даже сейчас. Закопано гораздо больше, чем 
построено. А люди здесь продолжают жить. С чув-
ством, что они — «второго сорта».

Помимо эффективного предприятия, в Брагине 
необходим социально-психологический реабилита-
ционный центр. Два таких после аварии появились 
было в Беларуси по инициативе ЮНЕСКО. Но по-
том иностранные деньги кончились, белорусских 
и не искали. 

Может, стоило пожертвовать строительством 
хотя бы одного ледового дворца? Хватило бы и на 
производственный скачок, и на центр помощи в 
Брагине.
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Пі  
ды закусвай

Міхась ЛАРЧАНКА

Падчас прэс-тура Беларускай асацыяцыі жур-
налістаў у невялікім пасёлку Стрэлічава, што ў 
Гомельскай вобласці, мы патрапілі на рэліктавы 
спіртзавод. Пабудаваны яшчэ ў 1912 годзе, ён за-
гружаны працай, заканчвае мадэрнізацыю, дае 
прадукт і забяспечвае заробак 50 мясцовым жы-
харам. 

Прахадную мы мінулі даволі проста  — нас 
ні пра што не пыталі. Пэўна, таму, што вяла нас 
галоўны тэхнолаг Валянціна Васільеўна. Яна 
зрабіла журналістам выдатную экскурсію па за-
водзе і распавяла шмат чаго цікавага. 

Для вырабу спірт у на прадпрыемстве 
выкарыстоўваюць зерне, вырашчанае на забруд-
жаных землях. Як пазней пацвердзілі ўкраінскія 
эксперты, зерне ўтрымлівае вялікую колькасць 
радыеактыўных элементаў, таму ўжываць яго для 
вырабу, напрыклад, хлеба небяспечна. Завод набы-
вае зерне амаль з усяго раёна: жыта, авёс, ячмень. 
Штодзённа прадпрыемства вырабляе шэсць тон 
спірту.

Стрэлічаўскі спіртзавод не робіць адразу гатовы 
чысты спірт. Атрымліваецца прадукт, які на далей-
шую перапрацоўку прадаюць на бабруйскі гідро-
лізны завод, дзе і вырабляюць гатовы да ўжывання 
спірт. Але праз некалькі тыдняў завод у Стрэлічаве 
павінен пачаць самастойны выраб чыстага спірту. 
«Зараз ідзе аўтаматызацыя, мы ўжо тыдні праз два 
будзем рабіць гатовы прадукт. Дакументы падрых-
таваны, засталося толькі прыняць лінію», — паве-
даміла галоўны тэхнолаг.

«Але ж няўжо ў такой гарэлцы няма радыя
цыі?»  — спытаўся адзін з журналістаў. «У га-
рэлцы, можа, і ёсць, але ў нашым спірце няма, ён 
чысты», — адказала спадарыня Валянціна.

Але куды дзяваецца радыяцыя пасля перапра
цоўкі? «У спірце ўвогуле нуль, таму што ўсё ідзе 
ў барду. Гэта адкіды вытворчасці. Напрыклад, мы 
бяром 40 тон брагі, з іх атрымліваецца тры тоны 
спірту і 37 тон барды», — тлумачыць галоўны тэх-
нолаг.

Барда  — гэта вадкасць светла-карычневага 
колеру з пахам зерня ці іншай сыравіны. Што з 
ёю робяць на прадпрыемстве? Як правяраюць 
на радыеактыўнасць? Куды прадаюць? Ці, можа, 
утылізуюць? 

З вытворчага цэха мы накіраваліся ў лабарато-
рыю, дзе робяць праверку на радыяцыю. Пакой 
нагадваў школьны кабінет хіміі. Некалькі сталоў, 
больш падобных да партаў, інструменты для 

аналізу, вырабленыя ў часы росквіту СССР. Дзіўна, 
што знайшліся грошы на мадэрнізацыю завода, а 
на абнаўленне гэтай, вельмі важнай, лабараторыі 
сродкаў няма.

Дык што ж робяць з бардой? «Мы кормім ёю 
сваё быдла, раённае. Брагінскі раён бярэ. Гэта 
вельмі добры корм, цёплая бражка», — адказвае 
тэхнолаг. Але ці магчыма даваць жывёлам радыя-
цыйны корм? «Кормім,  — паціснула плячыма 
жанчына. — У прынцыпе, завод перабудоўваўся на 
перапрацоўку зерня не толькі для вырабу спірту. 
Зразумела, што нельга карміць бардой маладняк ці 
кароў, якія дояцца».

Барду ў завода закупаюць некалькі прадпры
емстваў, якія знаходзяцца ў Жлобіне, Баранавічах 
і Гомелі. Выкарыстоўваюць як корм. 

Праца на спіртзаводзе ў Стрэлічаве афіцыйна 
лічыцца шкоднай. Кожнаму работніку з гэтай пры-

чыны выдаюць малако і дадатковыя дні для адпа-
чынку. Афіцыйна шкоднасць — не радыяцыйная, а 
ад выпарэння спіртоў. 

Вось так і жывём. Што ні дзень — то свята. А як 
свята, то трэба піць. А калі п’еш, то варта закусваць. 
П’еш, закусваеш і не ведаеш: можа, той алкаголь 
зроблены са стрэлічскага спірту, а каўбаса  — з 
быдла, якое ела тамтэйшую барду. 
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Опросы общественного мнения свидетельствуют 

о том, что практически все жители Республики 

Беларусь (около 95%) смотрят телевизионные 

передачи. С той или иной степенью интенсивности, 

большее или меньшее количество каналов. 

Приобщение к программам и телепередачам 

происходит благодаря эфирному, кабельному и 

спутниковому телевидению. Что ищут и чего ждут 

зрители от голубого экрана?

Чтобы прояснить ситуацию, сотрудники со-
циологического центра ООО «Зеркало-Инфо» 
предложили телезрителям ответить на вопрос: 
«С какой целью Вы смотрите телепередачи?» 
(рис.  1). Опросы проводили весной и осенью 
2009 года.

Ответы респондентов продемонстрировали 
довольно устойчивую иерархию потребностей те-
лезрителей.

Как видим, более всего востребована инфор-
мационная функция телевидения: подавляющее 
большинство (83%) телезрителей интересуются в 
первую очередь новостями и сводкой погоды. Та-
кие же тенденции наблюдались и весной текущего 
года. Правда, за общими цифрами скрываются не-
которые особенности отношения отдельных групп 
зрителей к телевизионной продукции. В частно-
сти, среди поклонников новостных сообщений 

более половины (60%) — люди в возрасте 40 лет 
и старше. И только 12% среди них составляют те-
лезрители белорусской столицы. В социальной же 
структуре населения страны минчан около 17%. 
Не думаем, что жителей столицы не интересуют 
новости и сводка погоды. Скорее всего, опреде-
ленная их часть получает эти сведения из других, 
более оперативных источников информирования. 
Например, из интернета.

Информационными возможностями телевиде-
ния больше пользуются рабочие и ИТР, работники 
творческих профессий, пенсионеры и крестьяне.

«Балдеем…»
Вторая важнейшая функция телевидения — раз-

влекательная. Более половины респондентов (65–
68%) «прилипают» к голубым экранам с целью 

Кого и чем привлекает 
телевидение

Леонид МИХЕЙЧИКОВ
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отдохнуть, развлечься. Преимущественно это жен-
щины (57%). Здесь около половины — 48% — со-
ставляют граждане до 40 лет. Более активны в по-
треблении развлекательной телепродукции рабочие 
и крестьяне, ИТР и работники сферы обслуживания, 
торговли. Среди таких зрителей преобладают люди, 
проживающие в г. Минске и областных центрах.

Информирование и развлечение  — это два 
«кита», которые обеспечивают успех телевидению 
и держат его на плаву. Заметно меньше зрители на-
деются на помощь телевидения в решении иных 
своих проблем. Немногим более трети  — 36% 
респондентов ориентируются на образовательную 
и 20% — на коммуникативную функции голубого 
экрана. Здесь более активными выглядят женщины 
(55% и 64% соответственно). На расширение кру-
гозора с помощью просмотра телепередач больше 
ориентированы граждане 25–49 лет (56%), а на 
обсуждение увиденного — лица 55 лет и старше 
(40%). Ожидание повысить свой интеллектуаль-
ный уровень характеризует людей со средним и 
выше уровнем образования, а возможности обсу-
дить увиденное — лиц с базовым образованием, 
пенсионеров. Образовательная составляющая те-
левидения больше интересует ИТР и работников 
творческих профессий (учителей, врачей, юристов 
и т. п.).

ИТР и работники творческих профессий также 
более активно ориентируются на аналитическую 
функцию телевидения. Здесь преобладают мужчины 
(55%), люди 40 лет и старше (64%). Выделяются 
лица с высшим образованием.

На чисто прагматическую функцию телевиде-
ния ориентируется каждый пятый зритель (21%). 
Причем получить с помощью голубого экрана 
сведения для решения текущих жизненных про-
блем в равной степени хотят представители всех 

социально-демографических слоев населения 
страны.

Спектр реализуемых телевидением функций на-
ходит свое воплощение в многообразии программ 
и передач, начиная от элементарных новостных 
сообщений и заканчивая программами для узкого 
профессионального или интеллектуального круга 
зрителей.

Чтобы уточнить потребность граждан страны 
в конкретных жанрах телевидения, респонден-
там предложили ответить на вопрос: «Какие 
телепередачи Вам наиболее интересны?» 
(рис. 2). Как и следовало ожидать, в лидеры вы-
шли информационно-новостные программы телеви-
дения (65–67%). И более нужными они являются 
для мужчин. Подавляющее большинство зрителей 
этих передач — люди в возрасте 30 лет и старше 
(83%). Наибольший интерес к информационным 
программам у людей с высшим образованием, ИТР 
и работников творческих профессий, пенсионеров.

Достаточно близкими по содержанию к инфор-
мационным передачам являются общественно-
политические программы. Их поклонниками также 
являются мужчины (59%), люди в возрасте 30 лет 
и старше (89%), с высшим образованием (32%). В 
профессиональном плане среди аудитории полити-
ческих программ, как и среди зрителей информа-
ционных передач, преобладают ИТР и работники 
творческих профессий, но место пенсионеров за-
няли госслужащие.

Вторым рейтинговым направлением являются 
художественные фильмы (52–59%). Причем, только 
к ним и телесериалам из всех жанров передач ин-
терес за последние полгода несколько возрос. Осо-
бенно к художественным фильмам. Здесь самая бла-
годарная аудитория — женщины (59%), люди 25–
49 лет (51%), работники творческих профессий.

Рис. 1. Цели просмотра телепередач (возможно несколько ответов, %)
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Рис. 2. Телепередачи, вызывающие повышенный интерес (возможно несколько ответов, в %)
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Телесериалы также привлекают в основном жен-
щин (80%). Но возрастные рамки здесь несколько 
иные. Сериалы любят смотреть люди в возрасте 55 
лет и старше (35%). Эту благодарную аудиторию 
представляют люди с базовым образованием, ра-
ботники сферы обслуживания, торговли и пенсио-
неры. А также жители сел нашей страны.

Нельзя не заметить (рис. 2), что рейтинги прак-
тически всех жанров телевидения за полгода не-
сколько снизились. Вместе с тем каждая отдельная 
телепередача или программа имеют своих благо-
дарных поклонников.

____________________________
Примечания:

* Социологическое исследование проведено с 13 по 27 марта 
2009 года социологическим центром ООО «Зеркало-Инфо». 
Метод опроса  — интервьюирование-анкетирование жи-
телей Республики Беларусь в возрасте 18 лет и старше. По 
пропорционально-квотной выборке опрошено около полутора 
тысяч респондентов. Контролируемые параметры: область 
проживания, тип населенного пункта, пол, возраст, образова-
ние. Ошибка репрезентативности не превышает 3%.

** Республиканское исследование проведено с 3 по 16 сен-
тября 2009 года. Метод опроса, количество респондентов и 
принцип выборки — те же. Ошибка репрезентативности не 
превышает 2%.
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«�Убили Кирова? 
Ну и хрен с ним!»

Сергей КРАПИВИН

Прошло 75 лет с того дня — 1 декабря 1934 года, — когда 
в Ленинграде был убит глава областной большевистской 
администрации. А следы этого события и доныне прослежи-
ваются в Беларуси…

Гудели станки Ростсельмаша,
Фабричные пели гудки,
Великая партия наша
Троцкистов брала за грудки.

Николай Аржак, «Говорит Москва»

Бывшие троцкисты Соловейчик и Иоффе 
систематически покрывают друг друга.

Из спецсообщения Бобруйского РК КП(б)Б. Январь 1935 г.

Вначале — о своеобразной логике свершений 
большевиков вообще.

30 авг уста 1918 года эсер (то есть 
революционер-марксист) Леонид Каннегисер 
выстрелил в большевика (тоже революционера-
марксиста) Моисея Урицкого — шефа Петроград-
ской ЧК.

«За это» в одном только Петрограде немедля 
расстреливают 500 (по официальным данным) 
заложников — преимущественно из дворян и ин-
теллигенции.

1 декабря 1934 года Леонид Николаев, комму-
нист с десятилетним партстажем, до этого рабо-
тавший инструктором Ленинградского обкома 
партии, стреляет в руководителя областной боль-
шевистской администрации Сергея Кирова.

«За это», если следовать логике большевиков, 
полагалось расстрелять еще несколько тысяч дво-
рян и интеллигентов… Увы, к тому времени озна-
ченный слой населения оказался практически вы-
битым. Народ распластан, в партии порядок. На 
XVII съезде ВКП(б), который состоялся в январе–
феврале 1934 года и получил название «съезд побе-
дителей», Сталин триумфально заявил: «На этом 
съезде — и доказывать нечего, да, пожалуй, — и 
бить некого».

«Бить некого», но тем не менее под кровавый 
нож политических репрессий вскоре были пу-
щены сотни тысяч рядовых граждан, не имевших 
никакого отношения к внутренним компартийным 
«разборкам».

По большому счету, сегодня не так уж важно, 
кто и как убил Кирова: устроили ли это чекисты 
по указанию Сталина, о чем говорил еще на XXII 
съезде КПСС Хрущев, или все же «террористиче-
ский акт задуман и совершен одним Николаевым», 
как следует из решения пленума Верховного суда 
СССР в ноябре 1990 года. Главное — что после-
довало за этим.

5 декабря 1934 года было опубликовано пе-
чально знаменитое постановление ЦИК СССР о 
борьбе с терроризмом. Предусматривался следую-
щий порядок:

1. Следствие по этим делам заканчивать в срок 
не более десяти дней.

2. Обвинительное заключение вручать обвиняе-
мым за одни сутки до рассмотрения дела.

3. Дела слушать без участия сторон.
4. Кассационного обжалования приговоров, как и 

подачи ходатайств о помиловании, не допускать.
5. Приговор к высшей мере наказания приводить 

в исполнение по вынесении приговора.
А затем 18 января 1935 года ЦК ВКП(б) издал 

«закрытое письмо» для своих низовых органи-
заций «Уроки событий, связанных с злодейским 
убийством тов. Кирова». Смысл этого директив-
ного документа можно передать в двух словах: 
«Кругом — враги».

В советский муравейник впрыснули психохи-
мический реагент — сигнал к всеобщей агрессив-
ной суете. Началась эпоха публичного выжимания 
слезных желез и хватания за рукоятки наганов. 
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Развернулась государственная истерия  — как 
средство поддержания тонуса коммунистической 
империи.

Когда в столицах разыгрывают пусть скверную, 
но драму, то «на местах» она оборачивается иди-
отским фарсом. Вынужденно поучаствовал в нем и 
белорусский поэт Янка Купала, составив стих «На 
смерць таварыша Кірава»:

Гнеў пралетарскі мог і зможа змесці
З зямлі ўсіх падкалодных яшчарыц, гадзюк,
І ворагам за смерць адплацім грознай смерцю,
Вышэй падымем сцяг, што выпаў з слаўных рук.

Получив указание из Центра, партийные ру-
ководители Беларуси затеяли свою охоту на 
троцкистов-зиновьевцев. В районные комитеты 
был спущен приказ тщательно «проработать» се-
кретное письмо.

Горе тому партсекретарю, который осмелился 
бы рапортовать в ЦК, что у него в районе не вы-
явлены участники внутрипартийной борьбы  — 
«подлые троцкисты-зиновьевцы». И оттого в 
публикуемых здесь документах густо перемешаны 
примеры бытового разложения и хозяйственных 
преступлений, обывательской болтовни и серьез-
ных попыток осмыслить положение дел в стране. 
Валили все в кучу — авось в Минске разберутся.

Поначалу мы намеревались приводить донесе-
ния из райцентров, сохраняя орфографию авторов. 
Но когда в документах раз за разом встречалось 

«Отделу Куроводящих (вместо Руководящих) 
партийных органов ЦК КП(б)Б», то решили, что 
добуквенное цитирование будет сложным для про-
чтения перебором.

Революционно-местечковый жаргон, сдобрен-
ный сектантской казуистикой, сегодня вызывает 
горький смех. Чего только ни писалось в протоко-
лах, когда разбирательства длились сутками. Ин-
формация из Горецкого райкома:

«30/I-35 г. начала проработку письма парт-
организация коопработников и заготовительных 
работников, присутствовало 12 членов партии. 
Вели проработку члены бюро РК тт. Рейнгольд и 
Свиридов. Присутствовал и выступал секретарь РК 
т. Вильчек. Собрание затянулось на 2-е суток.

На собрании объединенных партгрупп РИКа и 
Рабпроса присутствовало 15 членов партии. Вел 
проработку член бюро РК т. Гольдшварц. Присут-
ствовал и выступал секретарь РК  т. Вильчек. Со-
брание растянулось на 3-е суток.

2/II-35 г. началась проработка письма с пред. 
колхозов, пред. сельсоветов в РК КБ(б)Б. Собрание 
затянулось на 2-е суток <…>».

Представим душный райкомовский зальчик. 
Шторы опущены, форточки закупорены — собра-
ние не просто «закрытое», а ведется проработка 
секретной директивы из самой Москвы. Когда 
два десятка людей изолируются для ритуального 
сборища и трое суток поедом едят друг друга, то, 
естественно, в итоговом документе кто-то из них 
будет назван «троцкистом».

Киров выступает на 
XVII съезде ВКП(б) 
Москва, 1934 г.
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Кампания всереспубликанского «стука» наби-
рала обороты. Из Городокского района партийный 
секретарь Рязамов и секретарь РК ЛКСМБ Голь-
дштейн докладывали, что агроном Шевров, стоя 
в пьяном виде возле лавки кооперации, говорил: 
«Одного из руководителей партии убили, но надо 
убить еще сорок одного для того, чтобы улучшить 
положение других людей».

В Климовичах, например, во время траурного 
митинга комсомольский секретарь Лебедев задре-
мал, а в момент, когда были скорбно произнесены 
слова: «Наша страна потерпела великую утрату. 
Убит врагом народа товарищ Киров — лучший со-
ратник товарища Сталина!» — комсомолец про-
снулся и начал громко рукоплескать.

Из Краснопольского района был изгнан заве-
дующий лесоучастком партиец Гомон, который, 
по сведениям секретаря райкома Лопатина, «на 
протяжении месячной работы четыре раза же-
нился и беспрерывно каждый день был пьяный». 
А в Березино районный военный комиссар тов. 
Детков потерял (верно, по пьянке тоже) список 
антисоветского элемента, полученный из орга-
нов НКВД для «отсева» последнего при при-
писке мужчин к войсковым частям. В Горках на 
собрании парторганизации машинно-тракторной 
станции выявили, что «зам. нач. политотдела по 
комсомолу Ханин женился на дочери сосланного 
органами НКВД и в последнее время взял на иж-
дивение тещу, чем по существу связался с классово 
чуждым элементом».

Из Климовичского района в ответ на убийство 
Кирова докладывали:

«Председатель Забелышенского сельпо комсо-
молец Козловский, по национальности цыган, на 
протяжении одного месяца этой должности про-
дал сельповского коня за 600 руб. своему батьку 
цыгану, который перепродал его в другом районе 
за 2000 р. Кроме этого Козловский регулярно пере-
давал своему батьку лучшие товары, который их 
перепродавал, и после вместе за вырученные деньги 
пьянствовали».

В Климовичах цыган продал лошадь, а в Ле-
нинграде после этого убили Кирова. Улавливаете 
причинно-следственную взаимосвязь?..  

Подчеркиваем: все это из документов, а не из са-
тирических повестей про Ивана Чонкина писателя 
Владимира Войновича.

Примечательная история произошла в Дубро-
венском районе. Начальником политического 
отдела МТС туда был прислан из столицы один 
универсальный партийный функционер по фами-
лии Чернышев. Желая, очевидно, произвести впе-
чатление на местных товарищей, он рассказывал, 
как одно время работал в Центральном райкоме 
Ленинграда, как жил в гостинице «Астория», где 
также обитали оппозиционеры Евдокимов и Залуц-
кий, издавшие какую-то там дискуссионную бро-
шюру. По смыслу ясно: мы-де в Ленинграде, мы-де 
в «Астории», мы в Смольный заходим и — «Ну 
что, брат Киров?»…

О, несчастный, кто тебя за язык тянул! В Ду-
бровно трезво прикинули, что в их сельском 
районе иных кандидатов на роль троцкистов-
зиновьевцев не предвидится, и на расправу выдали 
Чернышева. Прости, товарищ…

Впрочем, не одни только секретари райкомов 
докладывали. Результатом интриг местного актива 
становилось то, что партруководству также посвя-
щались «телеги». Следующий пример повествует 
о том, какой безобразный случай вышел в одной из 
школ Суражского района. Из совсекретного сооб-
щения секретаря РК КП(б)Б тов. Чундерова:

«Учитель неполной средней еврейской школы 
Окунь (беспартийный), по непроверенным дан-
ным, сын б. торговца, после помещения в газете 
«Правда», № 59 от 1 марта 1935 г., портретов 
тт. Сталина и Кагановича вырезал ножом с пор-
трета правый глаз тов. Сталина и левый глаз тов. 
Кагановича и давал объяснение учителям, что «они 
смотрят друг на друга косо». Окунь снят с работы 
и исключен из членов профсоюза, однако органами 
НКВД и Прокуратуры он еще до сего времени не изо-
лирован от общества».

Разумеется, после этого сигнала в адрес ЦК то-
варищи из местного отдела НКВД исправились. 

Но почему-то крайне болезненно отреагировал 
на партийную критику местный прокурор. Появи-
лась его ответная «закладная»:

Сталин и Киров, 
Ленинградский вокзал, 
1928 г.
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В ЦК КП(б)Б
От Прокурора Суражского района
Яциновича Язепа Васильевича
Докладная записка
Район все время находится в прорыве благодаря 

отсутствию партийно-массовой работы и голому 
администрированию со стороны секретаря РК 
тов. Чундерова и председателя РИК тов. Цимба-
лова. Кроме фактов искривления революционной 
законности, наши ответственные работники за-
нимаются разворовыванием бюджета РИК со всех 
сторон. Например, т. Цимбалов уходил в недельный 
отпуск и взял себе одноразовую помощь в 500 руб-
лей. А вместо того, чтобы Райком предотвратил 
такие действия, тов. Чундеров также взял себе 
такую же долю.

Также каждый раз всякое торжество сопровож-
дается пьянкой. Например, вечером с 6 на 7 октября 
после Пленума все понапивались пьяными, где тан-
цевали не ногами, а головами, так что т. Цимба-
лов разбил свои очки. Все это делалось вместе с бес-
партийными, а зачастую пролезали обыватели, и 
оттого в массах были всякие толкования. И также 
на 7 октября снова устроили вечер под маркой Рай-
потребсоюза, который также сопровождался пьян-
кой, что безусловно подрывает и компрометирует 
районных работников.

Во время Районного съезда Советов 1 и 2 декабря 
в столовую, где обедают Цимбалов и Чундеров, все 
время носили бутылки с вином, ну а 3 декабря совсем 
распоясались, поили весь съезд и всех приходящих, 
не отставали и сами и в результате напились так, 
что в столовой, где обедает Пятерка и Партак-
тив, кто-то напачкал, иначе говоря, из столовой 
для Пятерки сделали уборную. И 4 декабря, когда 
официантки пошли убирать столовую и увидели 
такое безобразие, то вызвали председателя Горпи-
щеторга т. Зайцева, говоря, посмотрите, чем зани-
маются ответственные работники и культурные 
люди района.

По-моему, эти факты заслуживают некоторого 
внимания, ибо доение государственного бюджета, 
что вылилось в 3.500 руб. издержек на эти пьянки, 
считаю нецелесообразным. А кто хочет пьянст-
вовать, тот пускай пьет из своего жалования. А 
также тов. Чундеров взял из фонда заготовок на 
шубу черных овчин. Весь съезд обошелся в сумму около 
9.000 рублей.

Прокурор Суражского района ЯЦИНОВИЧ.
Вот какие безобразия в руководящем составе 

правящей партии вскрывались после убийства ком-
мунистом Николаевым коммуниста Кирова…

Ну а что же рядовые партийцы и просто народ? 
Из Лоева секретарь райкома т. Кирущенко докла-
дывал:

«Оказался двурушником и вдохновителем зино-
вьевских контрреволюционных подонков член пар-
тии с 1919 года крестьянин Кулага Яков Архипо-
вич, который, придя на собрание, заявил, что если 
партия будет бросаться такими «кусками», то 
скоро в партии никого не останется. Это заявление 

было оценено и осуждено как вылазка классового 
врага, и парторганизация исключила Кулагу из рядов 
ВКП(б)».

Каким образом крестьянин с Гомельщины вхо-
дил в контакт с ленинградцами-зиновьевцами и 
вдохновлял их — уточнений в документе не име-
ется.

Из местечка Костюковичи писал секретарь рай-
кома т. Сискович:

«Вскрыты контрреволюционные вылазки двух 
преподавателей неполной средней школы. Преподава-
тель по русской литературе давал ряд враждебных 
установок, опошляющих пролетарских поэтов и пи-
сателей, указывая, что Максим Горький по существу 
бродяга, который таскался пешком вокруг Черного 
моря и поэтому имеет фамилию Пешков. Препода-
ватель Самотеевичского рабфака Мельников, видя 
в руках студента портрет т. Сталина, на уроке 
сказал: «Брось эту пакость, не время заниматься». 
Оба отстранены от работы, один из них арестован 
по линии НКВД».

Рапортовал из Смолевичей секретарь райкома 
т. Кудман:

«Учительница Климко, вызванная в райком, от-
ветила, что «я не признаю никакого партийного 
руководства и учиться у вас не буду, а учиться буду 
у западноевропейских профессоров для того, чтобы 
знать психологию детей». Учительница Климко 
снята с работы и осуждена на 2 года лишения сво-
боды».

Из Березинского района партсекретарь Киль-
бин писал, что жительница деревни Высокая Гора 
Параскева Шугалей (ранее она саботировала за-
готовки сельхозпродуктов, за что у нее изъято все 
имущество) угрожала члену сельсовета Антоне-
вичу: «Если бы я имела наган, я бы тебя убила». 
По поводу убийства тов. Кирова она же сказала: 
«Киров нажимал на народ, поэтому и его убили». 
По этому делу ведется следствие. А 10 января 1935 
года в колхоз имени Калинина во время переписи 
скота и присвоения ему кличек приехал откуда-то 
сын высланного кулака Карл Комаровский и внес 
предложение назвать одну из скотин именем Ки-
рова».

В Минске партаппаратные кадры были опыт-
нее, и оттого их докладные выглядят весомее. Из 
«Предварительной сводки о проработке обвини-
тельного заключения по делу зиновьевской контр
революционной группы», адресованной секрета-
рям ЦК КП(б)Б тт. Гикало и Волковичу:

«Обвинительное заключение было проработано 
в день его опубликования в печати 27. XII. 1934 г. по 
большинству предприятий, высших учебных заведе-
ний и учреждений. Кроме того, в тот же день обви-
нительное заключение было специально зачитано на 
Минском районном съезде Советов.

Метод проработки — зачитывание на общих 
собраниях полного текста обвинительного заклю-
чения.

Несмотря на то, что газеты в этот день по-
явились очень поздно (около 3-х час. дня), весть об 
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опубликовании обвинительного заключения быстро 
дошла до всех организаций города, и явка на собра-
ниях почти везде была 100%.

Следует отметить, что хотя читка текста об-
винительного заключения продолжалась около часа, 
тем не менее она была заслушана при абсолютной 
тишине и напряженном внимании, не было обычных 
хождений по залу, разговоров, ухода с собраний.

Выступления в прениях были пронизаны исключи-
тельным возмущением и ненавистью к террористам 
и их вдохновителям.

Характерные выступления:
Кроик  (работница фабр. «Октябрь»): «Я сама 

не могла до сих пор поверить в то, что в нашей пар-
тии имелись классовые враги из антипартийной 
зиновьевской группы. Это свидетельствует о том, 
что у нас была слабая бдительность».

Кроль (рабочий-сочувствующий фабр. «Ок-
тябрь»): «Мы с великим нетерпением ждем при-
говора над убийцами, требуем для них высшей меры 
наказания».

Антисоветские вылазки:
За последние два дня в связи с проработкой сооб-

щения НКВД и обвинительного заключения имели 
место следующие факты антисоветских вылазок:

Завод «Большевик». Ерухим, чл. КП(б)Б с 
1924 г., рабочий склада сырья, на предложение разъ-
яснить рабочим обвинительное заключение заявил: 
«На кой черт созывают столько собраний и ми-
тингов, зачем мне ходить на митинги», обозвав 
беспартийных рабочих дураками за то, что ходят 
на митинги.

Партком в тот же день исключил Ерухима из 
партии. Следует отметить, что Ерухим исклю-
чался из партии в 1933 г. за разговоры с троцки-
стом Габаем следующего характера: «Нет разницы 
между капиталистическим государством и совет-
ским, — те и другие выгоняют рабочих. В СНК на 
руководящих работах сидят мерзавцы».

Швейная фабрика им. Крупской. Работница Та-
ран в своем выступлении рассказала, что во время 
опубликования сообщения НКВД о расстреле тер-
рористов одна работница фабрики Воложинская вы-
разилась: «За одного человека взяли и расстреляли 
70 человек». Местной организацией выясняется 
личность этой работницы.

Белкоопсоюз. При подготовке к политдню во 
время сбора вопросов, когда одна сотрудница ска-
зала: «Я задам вопрос, почему убили Кирова», — 
бухгалтер Ковалева заметила: «А я задам вопрос, а 
почему убили только одного Кирова».

На общем собрании Ковалева исключена из проф-
союза и снята с работы. Муж Ковалевой был в свое 
время снят с работы в Белкоопсоюзе как антисо-
ветский элемент. На следующий день после снятия 
с работы Ковалевой со стороны отдельных работ-
ников были следующие разговоры:

Маркус: «Революция без жертв не бывает, необ-
ходима и жертва в Белкоопсоюзе».

Гарасюк: «Кто хотел выслужиться перед началь-
ством, вот тот и рассказал».

Факты эти и личности нами проверяются.
Секретарь Минского горкома КП(б)Б А. Рискин
Зав. Отд. Культуры и Пропаганды Мингоркома 

КП(б)Б А. Воронченко».
Вот, оказывается, какими государственными де-

лами занимались первые лица республики, какие 
проблемы их интересовали. Страна едва начала 
отходить от чудовищного голодомора, в сельском 
хозяйстве развал, на заводах эффективность произ-
водства крайне низкая, а руководители правящей 
партии подслушивают, о чем работяги болтают в 
курилках и бытовках.

Безобразный случай имел место в Коммунисти-
ческом институте журналистики, о чем доклады-
вал в ЦК заместитель секретаря Минского горкома 
Ходасевич:

«Член партии Толкачев подал записку в прези-
диум, что он заболел и не может оставаться на 
собрании, и по этим причинам был отпущен с со-
брания. Потом выяснилось, что Толкачев пошел 
пьянствовать. Партгруппа исключила Толкачева 
из партии».

Конечно, зря партиец Толкачев оторвался от 
коллектива… А вообще «засоренность» Минска 
контрреволюционным элементом была намного 
выше, чем на периферии.

В цехе швейной фабрики имени 8 Марта беспар-
тийный рабочий Каплан говорил беспартийному 
Куновскому, что «может быть, среди расстрелян-
ных есть часть людей невиновных, но попали под 
горячку, надо молчать, а то ты будешь расстрелян 
через 24 часа». Куновский же говорил, что «от-
мена карточной системы не улучшает положение 
рабочего класса и что наш рубль становится не-
твердым».

Еще из докладных записок:
«Шик С. Я., член партии с 1931 г., по социаль-

ному положению рабочий. В момент возникновения 

Киров и Сталин, 
Сочи, 1934 г.
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дела студент Совпартшколы. Обвиняется в потере 
классовой бдительности и примиренчестве. При рас-
следовании дела и вызове в ЦК Шика установлено, 
что после проработки закрытого письма ЦК об 
убийстве т. Кирова, придя в общежитие, кандидат 
партии Мовчан сказал Шику, как парторгу, что ко-
гда помирает рядовой член партии, то никто ничего 
не говорит, а когда убили руководителя, то подняли 
такую шумиху, даже за границей. Шик заявляет, 
что он на эти слова Мовчану сделал замечание и ни-
какого значения этому не придал и секретарю парт-
кома не доложил, а сказал это секретарю парткома 
только через 8 дней, когда уже партком этот вопрос 
ставил на заседании.

Из беседы с Шиком видно, что Шик политически 
развит хорошо и не придавать значения и не реаги-
ровать на такую вылазку несознательно он не мог. 
Как видно, Шик хотел скрыть классово враждебную 
вылазку Мовчана.

На заводе «Большевик» исключенный из партии 
Шимчак говорил, что «из партии исключают чест-
ных рабочих» и что «не только в капиталистиче-
ских странах эксплуатируют рабочих, но и у нас в 
СССР, как, например, на Беломорканале».

На фабрике «Красный текстильщик» работ-
ница Хомич, муж которой был расстрелян, вела 
антисоветские разговоры: «У  бедного колхозника 
забирают до последнего куска», «Хлеб забирают по 
дешевым ценам, а продают по дорогим».

Вообще что-то неладное происходило с совет-
ским рабочим классом. На станции Шклов, как до-
носил начальник железнодорожного политотдела 
Завистовский, после доклада парторга Гобермана 
выступил ремонтный рабочий Лепленко, который 
заявил: «Сволочи, что очки втираете рабочим. По-
сле смерти Ленина рабочим живется хуже!» Затем 
плюнул и ушел с собрания.

Из докладной записки инструктора ЦК КП(б)Б 
т. Баранова:

«Скепьян Н. А.  — член партии с 1932 г., по 
социальному положению рабочий. В момент воз-
никновения дела работал десятником райкомхоза 

Петриковского РИКа, обвиняется в антипартий-
ном разговоре. При расследовании дела и вызове 
Скепьяна в ЦК установлено, что 2/ХII-34 г., во 
время проведения траурного митинга о злодейском 
убийстве тов. Кирова, Скепьян встретился на улице 
с беспартийным бухгалтером ГорПО Губчиком, ко-
торый спросил Скепьяна, почему он как член партии 
не идет на митинг. Скепьян ему ответил: «Кирова 
убили? Ну и х… с ним». Этот ответ Скепьян ста-
рался объяснить своим заиканием, но из разговора с 
ним никак не могло получиться такого ответа при 
любом заикании. Отсюда видно, что Скепьяном это 
было сказано неспроста, а главное — беспартийному 
с известной целью».

В Бобруйске на водной пристани, что явствует 
из спецсообщения заместителя секретаря РК 
КП(б)Б т. Шупикова, один из рабочих заявил по 
поводу расстрельных приговоров Военной кол-
легии Верховного Суда: «За одну сволочь много 
невинной крови прольется».

Так начинались Куропаты…
Писатель Константин Симонов вспоминал: 

«Тому, в чьей памяти не остался декабрь 34-го 
года, наверное, даже трудно представить себе, ка-
кой страшной силы и неожиданности ударом было 
убийство Кирова. Я не представлял себе тогда его 
реального места в партии, знал, что он член По-
литбюро, и только. Он не стоял для меня в ряду 
таких имен, как имена Калинина, Ворошилова 
или Молотова. Но когда его убили, это имя  — 
Киров — вдруг стало для меня, как и для других, 
какой-то чертой, до которой было одно, а после 
стало другое».

Стало «другое» то, что в масштабах громадной 
страны был успешно осуществлен эксперимент. 
Можно ли одним росчерком директивного пера 
ввергнуть общество в состояние агрессивного пси-
хоза? Оказалось, что можно…

Когда в 1918 году марксист-романтик Канне-
гисер пальнул в марксиста-палача Урицкого, то по 
этому случаю переименовали село в Гомельском 
уезде. Был Воловицкий Крупец — стало Урицкое. 
Оно и сейчас так фигурирует на карте суверенной 
Беларуси.

Но то, что случилось после выстрела коммуни-
ста Николаева в коммуниста Кирова, окончательно 
перешло границы разума. Компартия провела экс-
татическое «кодирование» страны:

— Киров с нами! Аве, Киров!!!
Во всяком людском поселении, где число улиц 

превышало три, одна из них обязательно получала 
имя Кирова.

Вот какой перечень мемориальных названий 
городов и районов выстроился в справочнике 
«СССР. Административно-территориальное де-
ление»: Киров (2 шт.), Кировоград (2 шт.), затем 
Кировабад, Кировакан и десятки Кировсков, Ки-
ровских — всего 74 названия. Деревни и села, аулы 
и кишлаки имени Кирова — они без счету.

Кызылагачский залив на Каспийском море пе-
реименовали в залив им. С. М. Кирова. Странно, 
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что не переименовали реку Неву… Между тем, 
труженики сел Минской области, считай, по сей 
день объединены в 11 хозяйств имени Кирова. А 
колхозов имени Янки Купалы значилось на Мин-
щине лишь два…

Так кем же все-таки был Сергей Мироно-
вич Киров? Если оставить в стороне шелуху 
фракционно-политической борьбы, интриги 
пленумов и съездов.

Делал он что?
Оказывается  — «налаживал работу 

промышленности, добычу торфа и слан-
цев». Партийными биографами отмечено 
испачканное кожаное пальто, в котором он 
возвращался с предприятий. Но это имело 
отношение к Ленинградской области. Не 
к нам.

В принципе, гражданам сегодняшней 
Беларуси глава ленинградской админист-
рации Киров может быть интересен в такой 
же степени, как, допустим, губернатор индийского 
штата Пенджаб. Но если вглядеться в историю, то 
обнаружится, что к тем узлам, которые, не спросив 
у белорусов, затягивали на их землях разные «отцы 
народов» и которые мы, ломая в кровь ногти, по 
сей день распутываем, товарищ Киров имел пря-
мое отношение.

Суть одного из событий такова. В сентябре 
1920 года Киров, крупный специалист по делам 
революции на Кавказе, участвовал в работе съезда 
народов Востока в Баку. Неожиданно, как пишет 

его биограф С. Синель-
ников, Кирову дают но-
вое поручение:

«Хотя и очень серьез-
ное, оно вызвало у Сергея 
Мироновича недоумение. 
Своим недоумением он 
не без улыбки поделился с 
секретарем ЦК РКП(б) 
Стасовой: «Вы, веро-
ятно, уже знаете из ра-
дио, что я назначен чле-
ном делегации для ведения 
мирных переговоров с 
поляками. Для меня это 
так же неожиданно, как 

и для Вас. Все я ожидал, но только не этого. Что 
мне Польша, и что я ей? (Выделено нами. — С. К.). 
Если я действительно так необходим для мира с по-
ляками  — поеду. Но все-таки мне кажется, что 
брать меня с Кавказа нецелесообразно. На Западе 
я не только не работал, но никогда там не был…»

Вот уж загадка эти рижские переговоры по ито-
гам советско-польской войны 1920 года, в резуль-
тате которых белорусскую нацию располовинили 
между Польшей и Советами. Номинально БССР 
существовала, ее глава Червяков сунулся было на 
переговоры в Ригу, но москвичи и варшавяне по 
обоюдному согласию его оттуда выставили.

Белорусские земли, белорусский народ оказа-
лись разменной картой, которую большевики сдали 
ради решения сиюминутных тактических задач. 

Обтекаемо врет Большая советская энциклопе-
дия, когда сообщает, что 1–12 октября 1920 года 
Киров возглавлял делегацию на переговорах в Риге.

Переговоры действительно проходили с 1 по 
12 октября, однако персональная биографическая 
хроника Кирова четко указывает, что в Ригу он 
прибыл с опозданием на три дня. Все это время 
утрясал в Москве более важные кавказские дела. 
«Он долго беседовал с Лениным,  — сообщает 
биограф.  — Владимир Ильич нашел, что Киров 
должен поскорее вернуться из Риги и работать на 
Кавказе».

Действительно, нечего прохлаждаться в ком-
фортной Риге. А то, что в результате «экспери-
ментального» похода за Мировой революцией 
«профукали» половину Беларуси, издевательски 
поступили с целым народом, — это мелочи.

…В России, откуда родом Сергей Костриков-
Киров, областному городу Кирову вернули исто-
рическое имя Вятка.

Суверенная Беларусь вступила в третье ты-
сячелетие, имея на своей карте районный центр 
Кировск, Кировский район и десятки подобных 
мемориальных названий.

Значит — так нужно?..
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Конкурс
на лепшую рэгіянальную
суполку БАЖ

Грамадскае аб’яднанне «Беларуская асацыяцыя журналістаў» абвяш-
чае конкурс на лепшую рэгіянальную суполку арганізацыі па выніках 
працы за 2009 год. На конкурс прымаюцца заяўкі як ад афіцыйна 
зарэгістраваных філій, так і ад рэгіянальных суполак БАЖ — незалеж-
на ад колькасці іх сябраў.

Будуць ацэньвацца актыўная праца філіі на працягу 2009 года, яе ўдзел 
у мерапрыемствах БАЖ і самастойныя ініцыятывы: правядзенне су-
стрэч, конкурсаў, акцый, семінараў, прэс-клубаў і г. д.

Таксама будуць улічвацца адказнае стаўленне сябраў філій БАЖ да 
выканання абавязкаў перад арганізацыяй (унёскі), вядзенне 
дакументацыі (пратаколы, заявы, спісы), рэагаванне на звароты сябраў 
Праўлення, намеснікаў і кіраўніка арганізацыі.

Пераможцаў конкурсу вызначыць журы пасля азнаямлення са 
справаздачамі-заяўкамі філій і суполак БАЖ.

Для ўдзелу ў конкурсе кіраўнік філіі (суполкі) павінен да 10 студзеня 
2010 года даслаць заяўку (не больш за 2 старонкі А4) у адвольнай 
форме з апісаннем дзейнасці філіі (суполкі) за апошні год. 

Заяўку трэба накіраваць на электронны (alina@baj.by) ці паштовы 
адрас: 230030, г. Мінск, плошча Свабоды 17–304, з пазнакай «Конкурс 
філіяў — 2009». Заяўкі, дасланыя са спазненнем, разглядацца не 
будуць.

Абвяшчэнне вынікаў і ўзнагароджанне пераможцаў конкурсу адбудуцца 
напрыканцы студзеня 2010 года.

Нагадаем, што па выніках працы ў 2007 годзе пераможцамі 
аналагічнага конкурсу сталі суполкі БАЖ у Гродне, Наваполацку і 
Лунінцы. 

Па выніках працы філіяў у 2008 годзе пераможцам у намінацыі «За 
адказнасць і добрасумленнасць» стала баранавіцкая суполка БАЖ, а ў 
намінацыі «За актыўнасць і крэатыўнасць» — філія ў Брэсце. 
Ганаровымі дыпломамі былі адзначаны аддзяленні БАЖ у Магілёве, 
Віцебску, Гомелі і Слоніме, якія зрабілі свой важкі ўнёсак у развіццё 
арганізацыі.






