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ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў» заклікала сябраў БАЖ, а таксама ўсіх 
неабыякавых грамадзян падпісаць адмысловы зварот з патрабаваннем 
вызваліць фатографа Антона Сурапіна.

З 13 ліпеня гэтага года дваццацігадовы студэнт Інстытута журналістыкі БДУ 
знаходзіцца ў следчым ізалятары КДБ. Яго абвінавачваюць у спрыянні 
незаконнаму перасячэнню Дзяржаўнай мяжы Рэспублікі Беларусь, 
арганізаванаму групай асобаў (ч. 6 арт. 16 і ч. 3 арт. 371 КК Рэспублікі Беларусь).

«Мяркуючы па ўсім, віна Антона Сурапіна заключаецца толькі ў тым, што ён 
размясціў у інтэрнэце эксклюзіўныя фотаздымкі цацачных мішак, скінутых з 
самалёта, які парушыў дзяржаўную мяжу», — зазначаецца ў звароце БАЖ.

«Лічым, што крымінальны пераслед Сурапіна непасрэдна звязаны з яго 
журналісцкай дзейнасцю і груба парушае гарантаванае Канстытуцыяй права на 
атрыманне, захоўванне і распаўсюджванне інфармацыі», — заяўляе БАЖ.

Беларуская асацыяцыя журналістаў запатрабавала вызваліць Антона Сурапіна 
з-пад варты і спыніць заведзеную ў дачыненні да яго крымінальную справу.

Увечары 17 жніўня Антон Сурапін і мінскі рыелтар Сяргей Башарымаў былі 
адпушчаныя са следчага ізалятара КДБ пад падпіску аб нявыездзе. 
З іх узялі абавязацельства не разгалошваць падрабязнасці справы.

БАЖ заклікае да спынення крымінальнага пераследу сябра сваёй арганізацыі і 
звяртаецца да сваіх замежных партнёраў, міжнародных журналісцкіх арганізацый 
з просьбай падтрымаць кампанію салідарнасці.

С В А Б О Д У

Антону Сурапіну!
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Шведзікі-мядзведзікі:
хто апынуўся ў фоташопе

На тле летняга 
інфармацыйнага бязрыб’я 
сюжэт з «плюшавым 
дэсантам» стаў 
царскім падарункам 
беларускім анлайнавым 
і друкаваным медыям. 
І хоць не хочацца 
ўжываць лішні раз падзел 
на «чэсных» і «нячэсных», 
але ж мушу адразу 
падкрэсліць: тое, што 
для недзяржаўнай 
прэсы — ласунак, для 
дзяржаўнай у многіх 
выпадках — забаронены 
плод. Без адмашкі 
зверху — ні-ні!

Аляксандр КЛАСКОЎСКІ, 
mediakritika.by

Улады ж адразу паставілі сябе ў дурное становішча: палёт 
шведаў на аматарскім самалёціку раніцай 4 ліпеня ў абыход 
грознай беларускай супрацьпаветранай абароны з парога 
быў абвешчаны правакацыяй і суцэльным фоташопам. І 
ніякіх цацачных мядзведзікаў на парашутах з цыдулкамі 
ў абарону дэмакратычных свабод ніхто, маўляў, не скідаў, 
гэта фэйк.

Такая рыгідная пазіцыя сістэмы загнала на няўдзячны 
інфармацыйны (ці, хутчэй, прапагандысцкі) пятачок прак-
тычна ўсю дзяржаўную прэсу. Пазнейшая маленькая ад-
крутка з боку сілавікоў: маўляў, правяраем інфу, — па сут-
насці нічога не змяніла, рамка галоснасці для дзяржаўных 
СМІ не пашырылася.

«Адразу кідаецца ў вочы замоўчванне гэтай гісторыі ў 
дзяржаўных СМІ. За выключэннем кароткай інфармацыі пра 
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тое, што ідзе праверка паведамленняў пра магчы-
мае парушэнне паветранай мяжы, амаль нічога не 
было», — адзначыў у каментары для Mediakritika.
by медыйны эксперт Паўлюк Быкоўскі.

Такую ж карціну мы назіралі летась падчас 
валютнага крызісу і спажывецкага ажыятажу: па-
куль улада была ў паралічы, дзяржаўныя медыі 
таксама маўчалі як вады ў рот набраўшы. Ва ўпор 
не бачылі боек ля абменнікаў ды апусцелых паліц 
у гіпермаркетах. І толькі пасля таго, як наверсе ад-
важыліся выйсці на раўнаважны курс «зайчыка», 
кіраваныя ўладай СМІ хорам заспявалі пра яе му-
друю фінансавую палітыку.

Але вернемся да нашых мядзведзяў. Пакуль 
чыны ў пагонах і без маўчалі як партызан на до-
пыце, у незалежны друк праточваліся звесткі пра 
маштабную праверку вайсковых часцей (у салдат-
назіральнікаў на мяжы з Літвой нібыта нават бі-
нокляў не было), пра заведзеную КДБ справу аб 
спрыянні незаконнаму перасячэнню мяжы і па-
чатак адпаведнага хапуну…

У моманты, калі афіцыёз нямее, народ ломіцца 
на незалежныя сайты, каб даведацца, як яно на-
самрэч. І гэта выдатны шанец набраць балы, уз-
няць рэйтынгі, пашырыць аўдыторыю. Наколькі 
яго скарысталі нашы недзяржаўныя медыі, пага-
ворым ніжэй.

Адзначу толькі, што, бадай, адзінай рэзанан-
снай контрпрапагандысцкай акцыяй з уладнага 
боку аказаўся каментар блогера Вадзіма Гігіна, 
што стала піша на сайце ўрадавага агенцтва 
БЕЛТА.

Ягоныя «Палёты ў сне і наяве» вытрыманыя ў 
традыцыйным духу адлупу правакатарам. Можна 
спрачацца, наколькі пераканаўча развянчаныя іх 
падкопы (на мой погляд, «аффтар не жжот»), але 
ж аддамо належнае: Гігін хоць неяк спрабуе рас-
класці па палічках фактуру, улазіць у канкрэтыку, 
чым ужо дае спажыву ўдумліваму чытачу.

Больш за тое, аўтар сам палемізуе з 
апанентамі на форуме, што рэдкасць нават для 
незалежных сеціўных журналістаў. Іншая рэч, 
што карэктнасць палемікі пад вялікім пытаннем, 
нават калі пагрозы даць «бычка па фэйсе» — гэта 
такі гумар.

Пры ўсім пры тым болей за чатыры сотні 
каментаў на час напісання гэтых радкоў — «за-
чотны» інтэрактыў. Сайт БЕЛТА прымагніціў 
такім чынам зацікаўленую публіку, бадай, у 
значнай ступені менавіта праз тое, што іншыя 
дзяржаўныя СМІ проста прынялі страусіную позу.

Ну хіба што «Белорусская военная газета» ў 
сваім фірмавым стылі аблаяла «пятую калону» 
ды яе медыі, якія, маўляў, ні ражна не петраць у 
вайсковых справах, а туды ж — лезуць у абмерка-
ванне. Карацей, калі яны такія разумныя, то чаму 
шыхтом не ходзяць?

Увогуле ж дзяржаўныя СМІ ў гэтай гісторыі 
апрыёры былі пастаўлены ў пазіцыю ўпартага 

адмаўлення: «Гэтага не можа быць, бо не можа 
быць ніколі». У такіх сітуацыях асабліва выразна 
выяўляецца сістэмная хіба падпарадкаванай 
уладзе прэсы: яна не можа адхіляцца ад генераль-
най лініі. Можа вар’іравацца ступень апантанасці, 
з якой абараняецца афіцыйная версія, але ў лю-
бым выпадку — ніякай «отсебятины»!

Недзяржаўныя ж медыі, не абцяжараныя 
«вертыкальным» табу, адцягнуліся на тэме 
«шведзікаў-мядзведзікаў», на першы погляд, 
па поўнай праграме. Але гэта толькі на першы 
погляд.

Насамрэч многія слізгалі па паверхні, не 
напружвалі мазгі і ленаваліся распрацоўваць 
веер праблем, узнятых скандальным палётам. Як 
падкрэслівае медыйны эксперт Паўлюк Быкоўскі, 
«замоўчванне інцыдэнту афіцыйнымі асобамі 
і супярэчлівая інфармацыя з боку шведаў пры-
вялі да таго, што ў фокусе ўвагі апынулася сама 
імавернасць інцыдэнту, а потым — рэпрэсіі да 
студэнта Інстытута журналістыкі БДУ Сурапіна».

Сапраўды самастойнага расследавання, мяр-
куе аналітык, ніхто не ладзіў, але, прынамсі, 
недзяржаўныя СМІ звярнуліся па каментары як 
да афіцыйных асоб, так і да ўдзельнікаў акцыі.

Адзначым, што тут асабліва шчыравала 
«Еўрарадыё». Журналісты не задаволіліся 
дазаванымі заявамі прадстаўнікоў «Studio Total», а 
самі выйшлі на тых шведаў і раз-пораз іх церабілі, 
выпытваючы ўсё новыя падрабязнасці.

Недзяржаўныя медыі спрабавалі разблытваць 
клубок інтрыгі, знаходзілі новых персанажаў: ры-
елтара Башарымава, ягоную дзяўчыну, потым — 
16-гадовую жыхарку Івянца Кацю Скурат, якая, 
магчыма, і даслала здымкі небараку Сурапіну.

Але спробы расследаванняў выглядалі зболь-
шага млява, што асабліва наглядна ілюструе 
матэрыял на партале ТUT.BY. Тэкст зводзіцца да 
пераказу не надта ўдалых спроб здабыць звесткі 
праз тэлефанаванні ў Івянец. У выніку чытач так 
і не атрымлівае адказу на вынесенае ў загаловак 
пытанне: «Па справе Антона Сурапіна затрымана 
16-гадовая дзяўчына?».

Добры той рэпарцёрскі матэрыял, які не ста-
віць пытанні, а на іх адказвае. Добры той рэпар-
цёр, што здольны ўлезці ў вушка іголкі, выка-
лупаць інфу хоць у чорта на рагах. Але ж гэта 
татальная бяда нашай інтэрнэт-журналістыкі 
(зрэшты, не толькі інтэрнэт-): львіная доля тэк-
стаў робіцца без адрыву мяккага месца ад крэсла 
ў офісе.

Такім чынам, павярхоўны падыход СМІ прывёў 
да таго, што фокус тэмы неўпрыкмет ссунуўся. 
«Замест размовы пра салідарнасць з беларускай 
апазіцыяй гаворка сышла ў зусім іншы бок», — 
адзначае Быкоўскі.

Практычна ўсе медыі палявалі на пікантныя 
акалічнасці гісторыі. Між тым яна дала падставу 
прааналізаваць цэлы блок сур’ёзных пытанняў. 
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Напрыклад, пра ступень боегатоўнасці так разрэ-
кламаванай высокім начальствам айчыннай СПА.

Гэтую тэму болей-меней адпрацавалі хіба што 
Naviny.by. У прыватнасці, Віктар Федаровіч у пуб-
лікацыі «КДБ ідзе па следзе шведскіх медзведзя-
нят» распавёў пра даўно прыдуманую айчыннымі 
навукоўцамі малавышынную РЛС «Раса РБ», якая, 
пэўна, так і не дайшла да войскаў. А вайсковы 
эксперт Аляксандр Алесін выступіў з грунтоўным 
артыкулам «Беларуская сістэма СПА мае патрэбу 
ў цыраванні», у якім давёў, што айчынная су-
працьпаветраная абарона тэхнічна не заточаная 
пад малавышынныя цэлі.

Акрамя таго, Naviny.by закранулі ў святле 
«плюшавага дэсанту» і праблемы вайскова-
палітычных дачыненняў між Мінскам і Масквой. 
Дагэтуль беларускае кіраўніцтва казырала магут-
ным шчытом ад НАТО і патрабавала болей шчо-
дра аплачваць стратэгічныя паслугі. Цяпер жа, 
наадварот, Крэмль атрымаў козыр: ну што, селі 
ў галёш? Падпускайце нас бліжэй да сваёй СПА, 
іначай не будзе толку!

Увогуле ж прыклады паўнавартаснай аналітыкі 
на «мядзведжую» тэму ў Байнэце можна пера-
лічыць на пальцах. Бальшыня рэсурсаў проста 
копіпэйсціла навіны сюжэта, мяняючы загалоўкі. 
Знаёмы стыль!

Наймацней жа ва ўсёй гэтай гісторыі выгля-
дала адна журналісцкая дзея ў рэале  — акцыя 
салідарнасці з Антонам Сурапіным, зладжаная 
групай ягоных калег. 18 чалавек па чарзе сфата
графаваліся, трымаючы ў руках мядзведзікаў з 
парашутамі.

«Вось гэты мішка — яны былі на самой справе — 
мы яго знайшлі, мы з ім сфатаграфаваліся, мы 

выклалі фотаздымкі ў сеціва і мы не баімся за 
гэта сесці на сем гадоў»,  — сказала «Белсату» 
фотажурналіст Юлія Дарашкевіч.

Лаканічна, але выразна падала гэты перфор-
манс сеціўная газета «Салідарнасць». Што не 
дзіўна: адным з удзельнікаў акцыі быў журна-
ліст гэтага выдання Сяргей Балай. Зрэшты, на-
ват рэдакцыя nn.by паленавалася і выклала на 
сайце ўсяго толькі перадрук з belsat.eu, хоць на 
відэа ў якасці ўдзельнікаў перформанса выразна 
ідэнтыфікуюцца і нашаніўцы.

Увогуле ж «акцыя васямнаццаці» вялікага роз-
галасу ў айчынных медыях не атрымала. Болей 
абсмоктвалі тое, што забралі ў Сурапіна пры пе-
ратрусе, з якога разу ўзялі для яго перадачу, што 
сказала ягоная дзяўчына, якую на адны суткі так-
сама замялі ў «амерыканку»…

Між тым гэтыя спачатку 18, а потым больш за 
30 прафесіяналаў годна прадэманстравалі, што ў 
сённяшняй Беларусі незалежны журналіст — бо-
лей чым журналіст.

Гаворка не пра тое, каб кідацца на барыкады, 
як заклікаюць некаторыя палітыкі. Профі му-
сіць найперш добра рабіць сваю справу. Але ж 
у пэўных сітуацыях, у прыватнасці, калі калег 
хапаюць акурат за выкананне прафесійнай місіі 
(Сурапін першы выклаў сенсацыйныя здымкі), 
менавіта грамадзянскі ўчынак, акт салідарнасці 
можа стаць самым моцным творам супольнасці 
прафесіяналаў.
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Анатолий ГУЛЯЕВ

Трудности 
диалога

Все мы выросли из государственной прессы, 
равно как большинство тех граждан Беларуси, 
кто постарше, выросли из комсомола и очень 
немалое количество — из коммунистической партии…

Паспортный режим
1982 год, дом на окраине Могилева.
— Значит, паспортный режим проверяете? А журнали-

ста с собой зачем привели?
Пресвитер Георгий Костин, невысокий, сухощавый, 

неброский внешне человек в пиджачке и хорошо отгла-
женных брюках, тычет в меня пальцем. А мне хочется 
провалиться сквозь землю или, на худой конец, спря-
таться среди людей, набившихся в комнату.

Да, проверяем!
Гул голосов пронзительно перекрывает женщина 

лет тридцати в модном кримпленовом платье. Ее зовут 
Галина Петровна, она — заместитель председателя рай
исполкома, у нее пышный начес цвета марганцовки, 
круглые коленки под кокетливо короткой юбкой и пер-
вые признаки полноты.

— Проверяем, имеем право!
— Конечно, вы на все «имеете право»…  — говорит 

Костин.
В общем, да, мы на все имеем право. Именно так 

нас инструктировал майор из КГБ — небольшого ро-
ста, в мешковатом сером костюме. Его стратегические 
установки просты, как бутерброд: в указанном доме по 
указанному адресу состоится молитвенное собрание 
евангельских христиан-баптистов. Там нужно быть в 
указанное время, после чего курсанты местной школы 
милиции должны из дома никого не выпускать, ка-
питан милиции и зампред исполкома — переписать 
присутствующих, а я  — представитель партийной 
прессы — сочинить разгромную статью для «Могилев-
ской правды».

Майор из КГБ, попросивший называть его просто Ва-
силием, говорит прямо:

— Нужно показать, что они — сволочи! Остальное — 
наше дело.

«Сволочей» здесь набилось много: старики, молодежь… 
Целые семьи.

«Просто Василий» дал мне почитать кое-какую 
«литературку» с грифом «Для служебного пользова-
ния». Оказывается, долгие годы КГБ заставляет их 

зарегистрироваться и молиться так, как считает нужным 
власть. Тех, кто не подчиняется, преследуют.

— Один штраф, другой, а там и уголовное дело можно 
заводить! — потирает руки «просто Василий».

…Капитан пишет протокол: «…сопротивлялись, выкри-
кивали антисоветские лозунги и нецензурно оскорбляли 
сотрудников милиции…» — успеваю я прочитать фразу.

— Послушай, они, по-моему, вообще матом не 
ругаются…

— Не лезь! — отмахивается капитан. — Я знаю, что 
писать!

Прошло 22 года…
2004 год, частный дом в Гомеле.
Местный демократический актив собрался на оче-

редную встречу. Руководитель гомельской организа-
ции ПКБ Владимир Секерко — основательный и очень 
толковый мужик в отглаженном костюме с аккуратно 
повязанным галстуком — рассказывает о задачах, стоя-
щих перед организацией. Остальные слушают: кто с 
уважением, кто с ухмылкой. Люди из демократического 
актива еще не разогрелись и не начали привычную 
перебранку.

Я тихонечко сижу в сторонке и готовлю репортаж. 
Вдруг открывается дверь и в комнату, тесно набитую ак-
тивистами местных партий и движений, входит капитан 
милиции в форме, за ним несколько человек в штатском.

— Проверка паспортного режима! — с порога бросает 
милиционер.

 — А что это вы тут все делаете?! — удивляется женщина — 
по всему, идеолог из местного исполкома.

Капитан уже пишет протокол: «…сопротивлялись, 
выкрикивали антисоветские (так было в тексте.  — 
А.  Г.) лозунги и нецензурно оскорбляли сотрудников 
милиции…»

За плечами «штатских товарищей» еще двое: один с 
профессиональной видеокамерой, другой прячет в руках 
маленький цифровой диктофон. Меня последний вроде 
как не замечает, хотя мы знакомы: он работал в местной 
«…праўдзе» — по-моему, он и сейчас там… Его задача 
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как представителя государственной прессы понятна: рас-
сказать, что все мы тут — «сволочи»! Нет, сейчас говорят и 
пишут «отморозки»!

А оператор протискивается ближе: красный огонек над 
камерой горит, объектив жадно фиксирует присутствую-
щих. Потом эти кадры будут использованы в каком-нибудь 
пропагандистском фильме вроде «Киднеппинга» или «Пло-
щади. Железом по стеклу». Наши государственные коллеги, 
как, впрочем, и мы в минувшие годы, что-нибудь сочинят 
эдакое, где собравшиеся будут выглядеть экстремистами, 
«пятой колонной», людьми, способными расставлять радио-
маяки для самолетов НАТО...

Я как представитель независимых СМИ тоже что-то 
напишу об этом. Однако подача материала и трактовка 
фактов будут противоположными. И тиражи наших изда-
ний несопоставимы…

Зачем?
…Удивительно, но прописные истины довольно часто 

оказываются справедливыми. Ну к примеру — дважды два 
всегда четыре. Или: все повторяется. Вначале как трагедия, 
потом — как фарс…

Моя беда в том, что в коллеге, прячущемся за спинами 
ментов и сотрудников КГБ в процессе этого фарса с «про-
веркой паспортного режима», я четко узнаю себя 20-летней 
давности и потому не могу на него обижаться. Даже учи-
тывая то, что в прежние времена сам был не осведомлен и 
поэтому примитивен. Я ничего не знал о жизни в других 
странах, свято верил в октябрятско-пионерско-комсомоль-
ско-партийную вертикаль и не мог ее ни с чем сравнивать. 
В то время как мой сегодняшний коллега из «Гомельскай 
праўды» уже давно не верит ни во что подобное, по-
скольку осведомлен и может сравнивать. И то, что такая 
вертикаль — не самый лучший вариант развития общества, 
знает точно. Но работает в рамках этой вертикали. И все 
равно… Мне не хочется считать моего коллегу своим 
врагом.

В том числе и потому, что не могу ответить на вопрос: «А 
почему все должны быть такими, как мы?»

Кстати, а какие мы?
Мой коллега и, надеюсь, друг — очень умный человек 

Валентин Акудович давно уже сформулировал теорию 
двух мифов. Суть ее в том, что после развала Советского 
Союза в Беларуси возникли два типа СМИ. Одни — госу-
дарственные, создающие миф о процветающей, сильной 
и так далее Беларуси. Другие — «оппозиционные», соз-
дающие миф о не процветающей, не сильной и вообще 
пропадающей Беларуси.

Оба эти мифа, как и полагается мифам, далеки от дей-
ствительности. Но я не хочу вмешиваться в философские 
споры. Меня просто очень интересуют два вопроса. А что 
такое «государственные» СМИ? И что такое независи-
мые СМИ, на которые власть прочно наклеила ярлык 
«оппозиционные»?

Я не понимаю разницы, и мне кажется, что это что-то 
очень похожее. Одни видят только то, что выгодно властям. 
Другие видят только то, что выгодно оппонентам властей, 

которые хотят в ближайшем будущем сами стать властью. 
И все! И точка!

Потом нашелся кто-то, кто это противоречие довел до 
абсурда, сформулировав примитивную до тупости стра-
тагему: те, кто служит власти, — «чэсныя», те, кто ей не 
служит, — «нячэсныя». И все! И точка!

Самое страшное, что все мы «купились»! И теперь 
всерьез что-то говорим о «разных сторонах баррикад». 
Впрочем, баррикады — не баррикады, но что-то в этом 
роде — теми, кто говорит про «чэсных» и «нячэсных», 
конечно, возведены.

Диалог в Моршине
…Очередной семинар на тему профессиональной этики 

журналистов, в котором приняли участие коллеги из БАЖ 
и БСЖ («негосударственные» и «государственные»), состо-
ялся в Украине, в небольшом курортном городе Моршин, 
расположенном в 90 километрах от Львова. Весь проект — 
совместное обсуждение этических проблем профессиональ-
ной журналистики — инициирован известным шведским 
институтом FOJO, а семинар проходит уже четвертый раз.

До этого, за минувших два десятка лет, было много 
всего. БАЖ неоднократно выступала с предложением о 
совместной с БСЖ деятельности. 

Были ситуации, когда на улицах Минска десятками 
задерживали как «государственных», так и «негосудар-
ственных» журналистов. А телефоны коллег из БСЖ вдруг 
переставали отвечать. И бегать по инстанциям, вызволяя 
собратьев по перу, нам приходилось самостоятельно.

Были экономические льготы для одних и экономиче-
ская дискриминация других. «Негосударственные» СМИ 
под давлением властей закрывались пачками, а коллеги из 
«государственных» СМИ не считали нужным даже упоми-
нать об этом… Словом, было сделано очень много всего, 
чтобы одна часть профессионального сообщества ви-
дела врагов во второй его части.

Собственно, ничего нового: целенаправленно много сде-
лано и для того, чтобы одна часть белорусского общества 
в целом возненавидела другую. Так легче — разделяй и 
властвуй.

…Но нежелание видеть врагов в тех, с кем учились в одних 
университетах, все же сохранилось. В том числе и потому, 
что немалая часть «государственных» журналистов пришла, 
наконец, к пониманию своих профессиональных обязанно-
стей и, хотя бы внутренне, отказалась от функции создате-
лей как провластных, так и оппозиционных мифов. Уверовав, 
наконец, в функцию сбора и распространения информации.

По моему мнению, сегодня можно уверенно говорить, 
что, несмотря на бестолково-трагическое разделение нас на 
«государственных» и «негосударственных», диалог между 
коллегами происходит. Правда, идет он с трудом и всякий 
раз грозит рухнуть, как очень пьяный шкловчанин, взби-
рающийся по гололеду на крутую горку под Рыжковичами. 
Но главное — диалог продолжается…

У меня лично возникает даже робкое ощущение, что 
после многих глупостей, сделанных, написанных и ска-
занных как теми, так и другими, даже после ужасно 

6 а б а ж у р 	 № 4 ( 9 5 ) 2 0 1 2

Р э а л і і



непрофессиональных пропагандистских фильмов БТ все 
же происходит коллективное осознание ценности сохра-
нения того, на чем мы все держимся, — т. е. профессии.

За эти три дня в Моршине выяснилось, что мы спо-
собны понимать друг друга. И все мы видели, как редактор 
«Беларускай думкі» Вадим Гигин из БСЖ принимал вес-
кие аргументы коллег из БАЖ и не соглашался с неубеди-
тельными или теми, которые казались ему таковыми, что 
совершенно логично.

Мы видели, как опытнейший Алесь Антипенко при 
обсуждении кейсов поддерживал материал коллег из БСЖ, 
раскритикованный представителями БАЖ, как мне тоже 
кажется, не вполне справедливо…

Мы пришли к выводу, что наши этические кодексы 
содержат практически одинаковые принципы, которые 
просто необходимо соблюдать… Даже при том, что, как 
выяснилось, большинство из присутствующих независимо 
от того, представляют ли они «государственные» СМИ или 
нет, эти кодексы никогда не читали. И пытались обсу-
ждать очень простые вопросы, которые там давно и убеди-
тельно прописаны. А отсюда возникла еще одна проблема: 
хотя бы элементарные знания о профессиональной этике в 
журналистском сообществе должны быть. Заниматься их 
внедрением необходимо, и это вполне может стать осно-
вой еще одного совместного проекта.

Специально для тех, кому сложно со всем этим согла-
ситься: да, о том, как «государственные» СМИ в середине 
января 2011 года задолго до суда и следствия обвинили 
оппонентов Лукашенко в осуществлении государственного 
переворота, что не отвечает не только этическим кодек-
сам, но и законодательству, мы говорили тоже. Во всяком 
случае, автор на эту тему высказался вполне определенно. 
А что? Журналист в пылу полемики не должен, конечно, 
бросаться исключительно лозунгами, как гвардейский 

сержант гранатами Ф-1. Но и молчать о принципиальных 
вещах тоже нельзя ни с точки зрения этики вообще, ни с 
точки зрения этики профессиональной.

Впрочем, в Моршине было всякое: звучали призывы не 
навешивать друг на друга ярлыков (при этом их тут же 
навешивали вновь — с той и с другой стороны).

Да, конечно, коллеги из «государственных» СМИ, 
по-моему, так и не прониклись пониманием того, что 
в части получения информации ситуация у нас все же 

принципиально иная. И то, что 
начальники иногда не дают им 
информацию, выглядит не очень 
серьезно, потому что с нами эти 
начальники, вопреки законода-
тельству, как правило, просто не 
разговаривают…

Да, конечно, с аккредитацией 
«негосударственных» журнали-
стов наворочено множество глу-
постей, прямо противоречащих 
Конституции.

Да, конечно, когда в один из 
вечеров украинские коллеги ор-
ганизовали развлекательную про-
грамму для нас, мы привычно усе-
лись за разными столами. Но по-
том разговаривали вместе, танце-
вали вместе и пели вместе. И, как 
мне кажется, нравились друг другу 
вместе. Тем более что женщины-
журналистки в наших делегациях 
были совершенно очаровательны 
независимо от ведомственной 
принадлежности.

Т.  е. идеологические противоречия не проявлялись, 
жертв и разрушений не было. Оговариваюсь для скепти-
ков: пьяных (т. е. очень пьяных) не было тоже. Зато была 
удивительная украинская музыка, которую язык не по-
ворачивается назвать «попсой». При этом российской 
«попсы» не звучало вообще. А в конце вечера кто-то из 
присутствующих потребовал исполнить украинский гимн. 
И мы ошарашенно наблюдали, как народ вокруг поет: это 
значило, что все они знают слова своего гимна…

А на следующий день мы договорились о совместных 
мероприятиях. В том числе провести с руководством Ми-
нистерства информации круглый стол, посвященный про-
блемам доступа к информации. Может быть, это наивно, 
но позволю себе заметить: ведь это министерство для ре-
шения таких проблем и создано. А иначе, как отметили 
участники семинара, зачем оно?

Участники семинара на тему профессиональной этики журналистов,  
проходившего в городе Моршин (Украина)
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Про «дело Почобута»
и свободу слова

в Беларуси

Михаил ПАСТУХОВ,
юрист,  
член Рады ОО «Белорусская 
ассоциация журналистов»
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Известие о привлечении 
журналиста 
Андрея Почобута 
к ответственности 
за повторную 
клевету в отношении 
А. Г. Лукашенко 
всколыхнуло 
белорусскую 
и международную 
общественность. 
За что и почему?
Попытаемся 
разобраться в ситуации 
и дать правовую оценку 
тем тенденциям, 
которые характеризуют 
взаимоотношения 
нынешней власти 
и независимой прессы.

Почему «прессуют» 
Почобута?

Личность Андрея Почобута во многом уни-
кальная. Он белорусский гражданин польского 
происхождения, журналист газеты «Gazeta 
Wyborcza», однако ему отказали в аккредитации в 
Беларуси. Андрей — руководитель не признавае-
мого белорусскими властями Союза поляков, член 
Белорусской ассоциации журналистов. Он пишет 
материалы на острые политические темы, не об-
деляет вниманием и первое лицо государства.

Первый раз Андрея Почобута привлекли к 
уголовной ответственности в марте 2011 г. за 
размещение статей на сайтах «Gazeta Wyborcza», 
«Белорусский партизан» и в собственном блоге. 
Названия статей говорят сами за себя: «Время 
закручивать гайки», «Лукашенко нашел очеред-
ную цель», «В Беларуси выборы без выбора», «Го-
ворите мне “батька”», «Так правит Лукашенко», 
«Лукашенко: “Да, я сфальсифицировал выборы”», 

«Свобода по-белорусски. Покаялся — так вышел?», 
«Предвыборный популизм по-белорусски», «Так 
пугает белорусский КГБ» и текст без названия, 
который начинался словами «Дзякуй усім…».

Журналиста обвинили сразу по двум статьям 
Уголовного кодекса: ч.  1 ст.  368 («Оскорбление 
Президента Республики Беларусь») и ч. 1 ст. 367 
(«Клевета в отношении Президента Республики 
Беларусь»). Несколько месяцев он находился под 
стражей. 5 июля 2011 г. суд Ленинского района 
г. Гродно осудил Почобута за клевету в отноше-
нии А.  Г.  Лукашенко и приговорил к трем го-
дам лишения свободы с отсрочкой исполнения 
наказания на два года (по ч. 1 ст. 368 УК он был 
оправдан).

Еще до первой «отсидки» Андрей Почобут в 
декабре 2010 г. оказался среди задержанных жур-
налистов, которые освещали в Минске уличную 
акцию несогласных с итогами президентских вы-
боров. Тогда же административное дело в отноше-
нии Почобута рассматривалось судом Октябрь-
ского района г. Минска, но было отправлено на 
доработку. В январе 2011 г. Андрея вызвали на бе-
седу в УКГБ по Гродненской области, а в квартире 
провели обыск. После этого привезли в Минск, 
где он был оштрафован за участие в несанкцио-
нированной акции протеста на площади Незави-
симости в Минске на 1 млн 750 тыс. рублей, а по-
том дополнительно подвергнут аресту на 15 суток 
по делу об административном правонарушении.

И вот 21 июня 2012 г. в квартиру А. Почобута 
снова пришли… На этот раз гродненские следо-
ватели возбудили уголовное дело по ч. 2 ст. 367 
УК — «то же действие, совершенное лицом, ра-
нее судимым за клевету или оскорбление, либо 
соединенное с обвинением в совершении тяжкого 
или особо тяжкого преступления». Санкция этой 
статьи предусматривает наказание до пяти лет 
лишения свободы.

Андрея увели, забрав компьютер, за которым 
он работал. В постановлении о производстве 
обыска указывалось, что уголовное дело возбу-
ждено по поводу статей, размещенных на сайтах 
«Хартия’97» и «Белорусский партизан». На сле-
дующий день журналиста заключили под стражу. 
Однако 30 июня, после предъявления обвинения, 
Почобута выпустили, взяв подписку о невыезде.

Для чего была разыграна вся эта комедия? Че-
ловека схватили, чтобы потом отпустить? Правда, 
на «коротком поводке» и с дамокловым мечом 
над головой.

Конечно, можно высказать ряд версий о новых 
претензиях властей к журналисту. Но давайте об-
ратим внимание на спектр мнений, изложенных 
редактором информационного портала «Белорус-
ский партизан» Павлом Шереметом на страницах 
газеты «Народная воля» (№ 101–102, 29 июня 2012 г.).

Он выдвигает сразу пять предположений о при-
чинах ареста гродненского журналиста: 1) Почобут 
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фактически является одной из главных фигур в не-
зарегистрированном властями Союзе поляков; 2) в 
Гродно весьма «своеобразный» орган КГБ; 3) бело-
русские власти думают, что публикации Почобута 
стали причиной ухудшения отношений с Поль-
шей; 4) неприязненные отношения между Белару-
сью и Европой; 5) органы КГБ проводят репрессии 
против активистов, чтобы их запугать и сломить.

На страницах той же газеты свое мнение вы-
сказала редактор сайта «Хартия’97» Наталья 
Радина. В «деле Почобута» она выделяет два 

момента: во-первых, власти хотят оказать воз-
действие на Союз поляков и пошантажировать 
Польшу, которая занимает принципиальную по-
зицию в вопросе применения санкций против 
Беларуси, а во-вторых, власти стремятся запугать 
журналистов, чтобы они боялись сотрудничать с 
оппозиционными сайтами. Наталья Радина отме-
чает, что Почобут был одним из первых авторов, 
кто написал про расстрел Коновалова и Ковалева.

На интернет-форуме предлагаются и иные 
объяснения «наезда» на Андрея Почобута. На-
пример, правозащитник Татьяна Ревяко считает, 
что «арест Почобута  — предупреждение всем 
журналистам, всем критикам режима, которые 
намереваются использовать избирательную кам-
панию для дискуссии о положении в стране. Им 
сказано: “Закройте рты!”» (www.svaboda.org, 22 
июня 2012 г.).

Определяющей среди версий, на мой взгляд, 
является политическая составляющая действия 
властей. Журналист Почобут в своих статьях 
излагал ситуацию в стране в не выгодном для 
властей свете, да еще не забывал и про главу 
государства.

Почобут — 
не первый…

Печально известные ст.  367 («Клевета в от-
ношении Президента Республики Беларусь»), 
368 («Оскорбление Президента Республики Бе-
ларусь») и 369 («Оскорбление представителя 
власти») появились в новом Уголовном кодексе 
1999 г. (вступил в силу с 1 января 2000 г.). Кому-то 
из «больших» юристов захотелось особенно на-
дежно защитить личность Президента, а также 
других представителей власти от критики путем 
включения специальных статей в главу 33 «Пре-
ступления против порядка управления».

Для непосвященных в тонкости юриспру-
денции граждан следует пояснить: деяния, 

описанные в этой главе, посягают как бы на два 
объекта одновременно: на личность и на порядок 
управления. Так, убийство работника милиции 
(ст. 362 УК) — это убийство не просто человека, а 
служителя власти, что влечет за собой повышен-
ную ответственность, вплоть до расстрела. Или 
возьмем насилие либо угрозу применения наси-
лия в отношении сотрудников органов внутрен-
них дел (ст. 364 УК). К примеру, сказал участник 
несанкционированной акции космонавту, что 
после возвращения из космоса его зароют. Если 

эти слова расценят как угрозу 
насилия, то в случае раскрутки 
уголовного дела участника ак-
ции могут посадить на срок до 6 
лет. Такой же срок можно полу-
чить и в случае ответного удара 

служителю охраны общественного порядка.
Соответственно клевета в отношении Прези-

дента Республики Беларусь — это не просто по-
сягательство на честь человека, а словесное напа-
дение на самого Главу государства. За обычную 
клевету как распространение заведомо ложных, 
позорящих другое лицо измышлений (ст. 188 УК) 
может наступить уголовная ответственность 
только после привлечения клеветника к мерам ад-
министративного воздействия. Но если клевета со-
держится в публичном выступлении либо опубли-
кована в средствах массовой информации (интер-
нет сейчас признается видом СМИ. — Авт.), либо 
соединена с обвинением в совершении тяжкого 
или особо тяжкого преступления, то виновник мо-
жет получить штраф, исправительные работы на 
срок до двух лет, или арест на срок до 6 месяцев, 
или лишение свободы на срок до двух лет.

Что же касается клеветы в отношении Пре-
зидента Республики Беларусь, содержащейся в 
публичном выступлении, либо в печатном или 
публично демонстрирующемся произведении (на-
пример, фильме, видеоролике), либо в средствах 
массовой информации, то могут сразу же при-
меняться самые разнообразные уголовные санк-
ции: штраф, исправительные работы до двух лет, 
ограничение свободы (так называемая «химия») 
до четырех лет, лишение свободы до четырех лет.

Но это еще «цветочки»… В ст. 367 УК преду-
сматривается квалифицирующий состав, о кото-
ром упоминалось выше, в том случае, если ука-
занные действия совершены лицом, ранее суди-
мым за клевету или оскорбление, либо клевета 
соединена с обвинением в совершении тяжкого 
или особо тяжкого преступления. Здесь санкция — 
до пяти лет лишения свободы.

Замечаете разницу? Клевета в отношении 
обычного человека «тянет» в лучшем случае на 
срок до двух лет лишения свободы, а та же кле-
вета в адрес Президента — до четырех лет, а в 
некоторых случаях — до пяти! Где логика? По-
чему законодательство по-разному определяет 

«Арест Почобута — предупреждение всем журналистам, всем критикам 
режима, которые намереваются использовать избирательную кампанию 
для дискуссии о положении в стране. Им сказано: “Закройте рты!”». 

Татьяна Ревяко, правозащитник.
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«вес» людей? И почему честь Главы 
государства должна быть особо 
охраняемой?

Над этими вопросами независи-
мые юристы и журналисты стали 
задумываться сразу же после вступ-
ления в силу нового Уголовного ко-
декса (с января 2000 г.).

Следственная и судебная прак-
тика по вышеназванным статьям 
УК не заставила себя долго ждать. Первой 
жертвой стала гродненская газета «Пагоня», 
а преследуемыми лицами — главный редак-
тор Николай Маркевич и корреспондент Па-
вел Можейко. В № 36 за 4 сентября 2001 г. (за 
пять дней до президентских выборов) редак-
ция разместила несколько материалов, в кото-
рых избирателям предлагалось не голосовать 
за кандидата А.  Г.  Лукашенко и 
разъяснялось, почему он не может 
избираться на должность Прези-
дента. «Каким-то» образом об этих 
материалах стало известно право-
охранительным органам, которые 
нагрянули в типографию. Ознако-
мившись с содержанием свежего 
номера, они тут же приняли реше-
ние об изъятии тиража (10 751 экз.) 
и запретили печатать остальной ти-
раж (полный тираж должен был со-
ставить 88 000 экземпляров. — Авт.).

На следующий день прокуратура 
Гродненской области возбудила 
уголовное дело по ст. 367 УК («Кле-
вета в отношении Президента Рес-
публики Беларусь»). В офисе газеты 

провели выемку всех системных блоков компью-
теров, изъяли бухгалтерские документы, аресто-
вали скромный счет редакции, а также запасы га-
зетной бумаги, которая оставалась в типографии.

В результате длительных процессуальных про-
волочек 24 июня 2001 г. судья Ленинского райсуда 
г.  Гродно Т. Климова зачитала обвинительный 
приговор: Николаю Маркевичу — два с половиной 
года ограничения свободы, Павлу Можейко — два 
года.

Журналисты подали кассационные жалобы в 
Гродненский областной суд и потребовали отмены 

приговора. Однако приговор был 
признан законным и обоснованным. 
Правда, в связи с принятием Закона 
об амнистии срок назначенного на-
казания был сокращен каждому на 
один год.

Жертвами применения ст. 367 УК 
стали также профсоюзная газета «Ра-
бочы» и ее главный редактор Виктор 
Ивашкевич.

Суть дела такова. В августе 2001 г., 
в преддверии тех же выборов, был 
подготовлен специальный выпуск 
газеты №  36 (81). Предполагалось, 
что гвоздем номера будет крити-
ческая статья «Вор должен сидеть в 
тюрьме», в которой рассказывалось 
о неблаговидных делах высокопо-
ставленных должностных лиц госу-
дарства. Упоминался в ней и один 
из кандидатов на пост Президента — 

А. Г. Лукашенко. Статья сопровождалась шаржем, 
где двое работников милиции ведут под руки в 
арестантской форме человека, похожего на вы-
шеназванного кандидата.

Этому номеру газеты не суждено было дойти 
до читателя. 28 августа в типографии «Мэджик», 
где печаталась газета, появились работники про-
куратуры, и 39 500 уже отпечатанных экземпляров 

издания были арестованы.
Виктора Ивашкевича обвинили 

сразу по двум статьям Уголовного ко-
декса: в покушении на клевету в от-
ношении Президента Республики Бе-
ларусь и в публичном оскорблении 
Президента Республики Беларусь.

Разбирательство дела в отноше-
нии В.  Ивашкевича в нарушение 
Конституции (ст. 114) и УПК (ст. 23) 
проходило при закрытых дверях. 
Суд приговорил журналиста по ч. 1 
ст. 367 и ч. 1 ст. 368 УК к двум годам 
ограничения свободы. И это только за 
покушение на клевету и оскорбление 
Президента…

Не возвращаясь к подробностям 
тех судебных дел, в которых автор 

Павел Можейко, Микола 
Маркевич и Виктор 
Ивашкевич (внизу) также 
«перевоспитывались» 
в местах отдаленных
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данной статьи принимал участие, отмечу, что 
подобная судебная практика не имеет ничего 
общего с подлинным правосудием. А если к на-
рушениям уголовно-процессуального законода-
тельства добавить еще тот факт, что процесс над 
В. Ивашкевичем был превращен в закрытое суди-
лище, то становится очевидным: обвинительный 
приговор был предопределен.

Наша инициатива

С учетом опасности для свободы слова, исхо-
дившей от применения пресловутых статей УК, 
общественное объединение «Белорусская ассо-
циация журналистов» в начале сентября 2002 г. 
обратилось к журналистам и другим гражданам 
страны с предложением об инициировании от-
мены ст. 367, 368 и 369 УК и опубликовало свое 
обращение под названием «Нет — репрессивным 
законам». Тысячи людей (свыше 7 тыс. человек) 
поддержали инициативу БАЖ. К ней присоеди-
нились также партии и иные общественные объ-
единения. Группа депутатов Палаты представи-
телей во главе с бывшим генералом В. Фроловым 
выступила с законодательной инициативой по 
отмене указанных статей УК.

Кроме того, Белорусская ассоциация журнали-
стов обратилась в Конституционный Суд с соот-
ветствующим письмом, в котором приводились 
аргументы в пользу того, что наличие в Уголов-
ном кодексе страны таких составов преступлений 
противоречит статьям Конституции о правах и 
свободах граждан (ст. 33, 34), а также международ-
ным обязательствам Республики Беларусь. Отме-
чалось, что применение этих статей фактически 
вводит запрет на критику представителей власти 
в средствах массовой информации и подменяет 
свободу слова «славословием».

К сожалению, власти, в том числе Конститу-
ционный Суд, не прислушались к голосу обще-
ственности и продолжили порочную практику 
сведения счетов со своими идеологическими 
оппонентами.

С того времени под пресс указанных статей 
Уголовного кодекса попали еще ряд лиц. В частно-
сти, так называемые «мультипликаторы», которые 
позабавили интернет веселыми мультиками про 
поросят, в которых 
без труда узнавались 
образы некоторых по-
литических деятелей. 
В отношении лидера 
Объединенной граж-
данской партии (ОГП) 
Анатолия Лебедько  
(на фото) было возбу-
ждено уголовное дело 
по факту публикации 

материала о том, что Беларусь якобы продает ору-
жие странам-«изгоям». Многострадальный депу-
тат, предприниматель и писатель Андрей Климов 
понес уголовное наказание за информацию, раз-
мещенную на сайте ОГП.

Теперь тяжелый каток этих скандальных ста-
тей УК прошелся по Андрею Почобуту и на нем 
пока остановился. Чего ожидать? До суда еще да-
леко. Следствие снова будет изучать биографию 
журналиста, чтобы детально разобраться, как он 
дошел до «такой жизни». Эксперты-лингвисты 
еще раз под микроскопом проанализируют все 
тексты, которые написал А. Почобут за последний 
год, и те, что хранил в компьютере и на магнит-
ных носителях. Будут проведены новые обыски и 
допросы. Все собранные «бумаги» упакуют в тома 
уголовного дела, которые представят в тот же суд 
Ленинского района г.  Гродно (по своей извест-
ности этот суд может конкурировать с не менее 
известным Хамовническим судом г. Москвы, где 
несколько раз судили Михаила Ходорковского и 
Платона Лебедева. — Авт.).

Он — не один…

Реально Андрею Почобуту грозит до пяти 
лет «химии» или даже лишения свободы в той 
же Гродненской тюрьме. Принимая во внимание, 
что Андрей не сотрудничает со следствием и не 
отказывается от своей творческой деятельности, 
наказать могут примерно-показательно.

Это понимают все: и представители власти, в 
руках которых находится А. Почобут, и свобод-
ные журналисты, и представители польской ди-
аспоры, польского государства, а также междуна-
родные организации.

Все перечисленные субъекты, кроме первых, 
выражают протест по поводу уголовного преследо-
вания Почобута, выказывают солидарность с ним, 
пробуют оказать воздействие на белорусские власти.

22 июня 2012 г. свой решительный протест вы-
казала Белорусская ассоциация журналистов. В 
нем подчеркивается, что уголовное преследова-
ние за критику главы государства недопустимо 
и не может рассматриваться без политического 
контекста. По мнению БАЖ, оно ухудшает и без 
того ненормальную правовую и политическую си-
туацию, которая сложилась в стране в преддверии 
выборов в Палату представителей Национального 
собрания Республики Беларусь.

Организация потребовала от властей: срочно 
освободить А. Почобута, изменив примененную 
к нему меру пресечения в виде содержания под 
стражей (это требование выполнено. — Авт.), пре-
кратить уголовное преследование журналиста; 
отказаться от практики применения Уголовного 
кодекса в целях ограничения свободы выраже-
ния мнений в стране (см. сайт общественного 
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объединения «Белорусская ассоциация журнали-
стов» http://baj.by, 22.06.2012 г.).

Заявления в защиту А. Почобута приняли та-
кие влиятельные организации, как «Репортеры 
без границ», Международная федерация жур-
налистов, Европейская федерация журналистов, 
Комитет защиты журналистов, Международная 
федерация прав человека, Польская ассоциация 
журналистов.

В день заключения А. Почобута под стражу 22 
июня 2012 г. МИД Республики Польши вручил 
белорусскому послу ноту протеста в связи с за-
держанием журналиста. При этом представитель 
польского МИД потребовал немедленного осво-
бождения А. Почобута и обратил внимание на то, 
что «…подобные действия углубляют самоизоля-
цию властей Беларуси, еще больше затрудняют 
отношения с ЕС и порождают очередную волну 
критики со стороны международного обществен-
ного мнения, что в дальнейшем может привести 
к ужесточению существующих санкций» (см. сайт 
БелаПАН http://belapan.com, 22.06.2012 г.).

Особого внимания заслуживает обращение 
представителя ОБСЕ по вопросам свободы СМИ 
Дуни Миятович, которая призвала белорусские 
власти снять обвинение с А. Почобута и немед-
ленно его освободить. Она заявила, что пресле-
дованиям журналистов за критику в адрес глав 
государства нет места в европейской стране.

Следует отметить, что в Европе почти не 
осталось стран, где применяется уголовная от-
ветственность за клевету и оскорбление. Наши 
соседи и друзья по бывшему Советскому Союзу 
также расстаются с этим рудиментом недемокра-
тических режимов. В Молдове, Украине, Кыргыз-
стане и Таджикистане больше нет таких позорных 
статей (см.: Калинкина С. Люди-экспонаты // На-
родная воля. 2012. 26 июня (№ 99–100)).

Что дальше?

Накануне парламентских выборов трудно рас-
считывать, что власти пойдут на уступки незави-
симой прессе и отпустят А. Почобута.

Однако проблема — не в самом Почобуте, ко-
торый написал что-то «не то» или «не так», а в 
том, что людей привлекают к ответственности 
за преступления, определения которых вообще не 
должно быть в уголовном законодательстве демо-
кратической страны.

Указанные составы преступлений  — ст.  367, 
368, 369 УК  — носят политический характер и 
предназначены для борьбы с инакомыслием и 

вольнодумством. По своей сути они противоречат 
статьям Конституции, определяющим правовой 
статус личности. В частности, тем статьям, в ко-
торых говорится, что человек, его права, свободы 
и гарантии их реализации являются высшей цен-
ностью и целью общества и государства (ст. 2), что 
государство гарантирует права и свободы граж-
дан Беларуси, закрепленные в Конституции, зако-
нах и предусмотренные международными обяза-
тельствами государства (ч. 3 ст. 21), что государ-
ство обязано принимать доступные ему меры для 
создания внутреннего и международного порядка, 
необходимого для полного осуществления прав и 
свобод граждан Республики Беларусь, предусмот-
ренных Конституцией (ч. 1 ст. 59).

Установление особой защиты чести и досто-
инства Президента — Главы государства не со-
гласуется также с конституционным принципом 
равенства всех граждан перед законом (ст. 22) и 
положением о том, что никто не может пользо-
ваться преимуществами и привилегиями, проти-
воречащими закону (ч. 2 ст. 23).

Значит, введение данных составов преступ-
ления в Уголовный кодекс является антиконсти-
туционным и антидемократичным. Их наличие 
придает уголовному законодательству реакци-
онный характер, так как открывает возможность 
преследования и травли инакомыслящих. Эти 
статьи УК, как и ряд других (например, ст. 1931 

«Незаконные организация дея-
тельности общественного объеди-
нения, религиозной организации 
или фонда либо участие в их 
деятельности», 3691 «Дискреди-

тация Республики Беларусь» (введена Законом 
от 15 декабря 2005 г., № 71-З)), по сути, отменяют 
действие Конституции и погружают нас в период 
средневековой инквизиции, когда людей пресле-
довали за отступление от веры, или в сталинские 
времена, когда миллионы советских граждан безо 
всяких оснований объявляли врагами народа, 
подвергали репрессиям и расстреливали.

Белорусскому обществу надо срочно про-
щаться с этими рудиментами прошлого и не соз-
давать (не придумывать) новых «врагов прави-
теля» из числа граждан, которые «плохо думают» 
или «неправильно пишут» о власти предержащих. 
Если чиновники на кого-то обижаются, то пусть, 
как и любой гражданин, обращаются с иском в 
суд и от своего имени добиваются опровержения 
позорящих их сведений и, если захотят, требуют 
компенсации за «обиду», но не большей, чем дру-
гие граждане в подобной ситуации. И никаких 
юристов от власти: действуй сам или нанимай ад-
воката. Именно такого решения вопроса требуют 
принципы справедливости и равенства граждан 
перед законом.

Более того, по европейским стандартам, пре-
зиденты вообще не должны обижаться на своих 

«Политики сознательно и неизбежно подвергают себя открытому и пристальному 
вниманию… и, как следствие этого, они должны демонстрировать более высокую 
степень терпимости, чем обычные члены общества…»

(Из решения ЕС)
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граждан. Они должны демонстрировать более вы-
сокий уровень терпимости, чем другие. Как уста-
новлено в решении Европейского союза по пра-
вам человека в 1986 г. по делу «Лингенс против 
Австрии», «…политики сознательно и неизбежно 
подвергают себя открытому и пристальному 
вниманию… и, как следствие этого, они должны 
демонстрировать более высокую 
степень терпимости, чем обыч-
ные члены общества…» (см.: Бе-
ларусь. Инструменты контроля. 
Анализ законодательства в от-
ношении свободы слова. Лондон, 2002. С. 50–51).

Именно по этой причине (политики получают 
за свою должность соответствующую порцию 
критики. — Авт.) уголовные статьи о клевете и 
оскорблении представителей власти, включая 
и глав государств, подлежат упразднению. Эти 
статьи УК вполне можно заменить нормами 
гражданского законодательства о защите чести 
и достоинства.

Сохранение в Уголовном кодексе вышеназван-
ных статей следует понимать таким образом, что 
действующая власть заинтересована в устраше-
нии своих граждан, заставляет их «заткнуть рты». 
Тем самым власть необоснованно ограничивает 
свободу выражения мнений и фактически запре-
щает нелицеприятную для себя критику.

Такое положение дел вступает в противоречие 
не только с указанными нормами Конституции, 
но и с положениями нового Закона «О средствах 
массовой информации» от 17 июля 2008 г. Этот 
закон, несмотря на «плохую погоду в доме», про-
возглашает свободу мнений и убеждений (ст. 5) 
и устанавливает недопустимость произвольного 
ограничения свободы массовой информации 
(ст. 7).

Не стоит также забывать, что под Деклара-
цией Стамбульского саммита ОБСЕ 1999 г. стоит 
подпись белорусского руководителя. Между тем, 
этот документ налагает серьезные обязательства 
на его подписантов: «Мы, главы государств и 
правительств государств — участников ОБСЕ 
обязуемся обеспечить свободу средств массовой 
информации, являющуюся одним из основных усло-
вий существования плюралистических и демокра-
тических обществ… Мы подчеркиваем необходи-
мость обеспечения свободы выражения мнений, ко-
торая является одним из важнейших элементов 
политического диалога в любом демократическом 
обществе» (см.: Свобода самовыражения, свобод-
ный поток информации, свобода средств массо-
вой информации. Основные положения СБСЕ/
ОБСЕ, 1975—2007 гг. Вена, 2007. С. 33).

Так должны ли выполняться международные 
договоры, публично скрепленные подписью 
главы государства? В международном праве этот 
вопрос давно решен, здесь неукоснительно соблю-
дается принцип «pacta sunt servanda», согласно 

которому каждый действующий договор обяза-
телен для его участников и должен ими добро-
вольно исполняться.

Если этого устоявшегося принципа недоста-
точно, то можно сослаться на норму Закона «О 
международных договорах Республики Беларусь» 
от 2008 г. В ч. 2 ст. 33 этого закона прямо записано, 

что «нормы права, содержащиеся в международ-
ных договорах Республики Беларусь, вступивших 
в силу, являются частью действующего на тер-
ритории Республики Беларусь законодательства, 
подлежат непосредственному применению, кроме 
случаев, когда из международного договора следует, 
что для применения таких норм требуется изда-
ние внутригосударственного акта».

Если честно выполнять свои международные 
обязательства, то надо незамедлительно исклю-
чить из Уголовного кодекса статьи, которые яв-
ляются позором для белорусского государства и 
порочат его международный имидж.

Лучшая возможность для белорусской власти 
показать свою добрую волю, честность и справед-
ливость — согласиться с мнением белорусской и 
международной общественности и прекратить 
уголовное преследование журналиста Андрея 
Почобута. Ведь нашему коллеге придется отбы-
вать уголовное наказание по неконституционной 
статье Уголовного кодекса, причем во второй раз.

Далее необходимо в установленном порядке 
внести и обсудить с участием общественности 
предложения по демократизации уголовного за-
конодательства и превратить его из «пугала» в 
нормальный кодекс, регулирующий социальную 
защиту государства, общества и личности от оче-
видных и наиболее распространенных антиобще-
ственных проявлений.

Можно возложить надежды и на программу 
модернизации, объявленную Советом Европей-
ского союза в отношении белорусского государ-
ства, позволяющую трансформировать старую, 
закостеневшую судебную и правоохранительную 
систему в новый изящный институт, построен-
ный по европейскому образцу.

Лучшая возможность для белорусской власти показать свою добрую волю, 
честность и справедливость — согласиться с мнением белорусской и 
международной общественности и прекратить уголовное преследование 
журналиста Андрея Почобута.
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Аляксей БЕЛЫ

На 
вёслах

«За дзень пехаты прытаміліся ногі, 
Вячэрняе сонца над тынам старым… 
Ўсміхаецца дзед, што, на шчасце, дарогі 
Не ўсе валакуцца ў зманашаны Рым». 
Так у кнізе «Ясельда» пісала пра сваю 
малую радзіму цудоўная беларуская 
паэтка Яўгенія Янішчыц. Менавіта па 
Ясельдзе ў цудоўным палескім краі 
праходзіў чарговы, трэці па ліку, сплаў 
незалежных беларускіх журналістаў. 
Прэс-тур, як і ў мінулыя гады, пры 
падтрымцы праўлення грамадскага 
аб’яднання «Беларуская асацыяцыя 
журналістаў» зладзіла Лунінецкая 
філія арганізацыі.

Напярэдадні збору ні сіноптыкі, ні само надво-
р’е не абяцалі нічога добрага. Навальніца і дождж 
звечара аптымізму не дадалі. Але… Ранак аднаго з 
самых доўгіх дзён года выдаўся сонечным і ясным.

Лунінец сустракаў нас гаманой палешукоў, 
што гандлявалі клубніцамі тут жа, на прывакзаль-
най плошчы, ды заклапочанасцю мясцовых бічоў, 
адрывачныя фразы якіх зводзіліся да аднаго — хто 
б пахмяліў!

Сабраўшыся а восьмай гадзіне раніцы, мы ру-
шылі на аўтамабілях у бок Ясельды. На гэты раз 
выказалі жаданне прайсці па рацэ пятнаццаць 
чалавек: рэдактары, карэспандэнты, аператары 
з Мінска, Брэста, Салігорска, Гомеля, Лунінца, 
Баранавіч. Пераапрануўшыся і пакінуўшы ма-
шыны, сталі на ваду каля Гарадзішча. Паўтара 
кіламетра па бясплыннай затоцы — і вось яна, 
Ясельда! Адразу кідаецца ў вочы прыгажосць гэ-
тых мясцін. Кустоўе і дрэвы абапал вады, старыя 
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рэчышчы, а на водным люстэрку — гарлачыкі 
і лілеі, над якімі ўюцца стракозы і матылькі. 
Сонца, лёгкі ветрык, мінімум вопраткі  — усё 
гэта настройвала на рамантычны лад. Праўда, 
па недаглядзе некаторыя за гэта трошкі і 
паплаціліся — падгарэлі. Але да таго, каб шукаць 
і выкарыстоўваць медыцынскія сродкі, не дай-
шло. Дарэчы, значная частка ўдзельнікаў летась 
сплаўляліся па Случы і ўжо мелі ў гэтым пэўныя 
навыкі, так што прайсці 25 кіламетраў па Ясель-
дзе складаным не ўяўлялася. І ўсё ж павеславаць 
давялося. На шляху нашых шасці «Тайменяў» 
трапляліся іншыя плаўсродкі, 
між іншым, не толькі пад ма-
торамі  — на чоўне з вяслом 
рухаўся і адзінокі спадарожнік. 
На пытанне, ці цяжка веславаць 
супраць плыні, шчыра адказаў: 
«Цяжка».

Ісці па Ясельдзе значна пра-
сцей, чым, напрыклад, па той 
жа Случы. Хаця б таму, што 
шлях па апошняй не-не ды і 
перагароджваюць паваленыя ў 
ваду дубы, аб голле якіх лёгка 
пашкодзіць байдарку. Але на 
Ясельдзе больш павольнае 
цячэнне, і трэба актыўна пра-
цаваць вяслом… Дарэчы, ту-
рыстычная байдарка — вельмі 

зручнае і даволі ўстойлівае прыстасаванне для 
перамяшчэння па вадзе. Асабліва калі ўлічыць, 
што гэта лодкі Анатоля Нефідовіча, гаспадара 
аграсядзібы, з якім мы сплаўляліся і летась. 
Лодкі заўсёды ў добрым стане, імі лёгка кіра-
ваць. Тут узгадваецца паэма Генры Лангфела 
«Спеў аб Гаяваце»: «Я звяжу сабе пірогу, // Лёгкі 
човен пабудую, // І ў вадзе ён будзе плаваць, // 
Быццам жоўты ліст асенні, // Быццам жоўценькі 
гарлачык». Праўда, у нашым выпадку адзін 
экіпаж усё ж умудрыўся зрабіць аверкіль, што 
значыць перакуліцца, а адной з нашых дзяў-
чат «пашчасціла» вымушана апынуцца ў вадзе 
двойчы. Але гэта не сапсавала яе настрой. Да 
ўсяго ў час першае стаянкі, калі мы спыніліся 
на перакус і вырашылі выкупацца, высветлілася, 
што Ясельду лёгка перайсці ўброд. Мажліва, не 
ўсюды, але там, дзе мы стаялі, — дакладна.

Супынак на паўдарозе — гэта не толькі маг-
чымасць падсілкавацца, найперш нас цікавіла 
прэзентацыя па тэме прэс-туру  — «Беларускія 
балоты — лёгкія Еўропы — у небяспецы». Паводле 
слоў Анатоля Нефідовіча, краязнаўцы і географа 
па прафесіі, балоты выдзяляюць у 15 разоў больш 
кіслароду, чым лясы. На думку навукоўца Аляк-
сандра Казуліна, які займаецца экалагічнымі пра-
блемамі Беларусі і матэрыялы якога прэзентаваў 
Нефідовіч, унікальная сістэма балотаў захавалася 
ў нас на нязначных плошчах. Нават знакамітае 
балота Званец можна прайсці за адзін дзень. У 
беларускіх балотах столькі ж вады, як і ў азёрах, 
якіх у краіне больш за 10 000. У нас 72 віды пту-
шак занесены ў Чырвоную кнігу, і траціна з іх 
жыве на балотах. Рэдкія з іх — дупель (засталося 
ўсяго 60–100 самцоў), вяртлявая чарацянка. Для 
выжывання апошняй цяпер не вельмі спрыяль-
ныя ўмовы. Месца яе жыцця — асака, якой стано-
віцца ўсё менш і на змену якой прыходзіць хмыз-
няк, дзе гэтая птушка гняздзіцца не можа. Але 
найбольшая небяспека для ўсяго жывога — гэта 
торфараспрацоўкі. Здаецца, балоты цяпер амаль 

Прыдарожны кірмаш

Прыпынак у дарозе

16 а б а ж у р 	 № 4 ( 9 5 ) 2 0 1 2

П р э с - т у р



не асушаюць, але торфу ў сувязі з навацыямі ў 
эканоміцы і заклікамі перайсці на «традыцыйнае» 
альтэрнатыўнае паліва, здабываюць усё больш. 
Стаіць пытанне аб здабычы торфу нават на ахоў-
ных тэрыторыях, у заказніках  — Спораўскім, 
Выганашчанскім, Сяляве… Усяго ў Беларусі ця-
пер 863 тысячы гектараў неасушаных балотаў — 
трэцяя частка ад таго, што было. Асноўны шлях 
выратавання «лёгкіх Еўропы» — паўторнае заба-
лочванне, аднаўленне гідралагічнага рэжыму. Але 
пакуль устаноўка плацін на каналах і забалоч-
ванне — толькі гідралагічны эксперымент… 

Не менш страшная з’ява — пажары, якія бушу-
юць на балотах штогод. Тады выгарае ўвогуле ўсё 
жывое.

Другую частку маршруту пасля перадыху прай-
шлі больш лёгка і незаўважна. Заставалася яшчэ 
колькі часу да прыезду за намі машын, і група вы-
рашыла пазнаёміцца з побытам палешукоў, якія 
жывуць у міжрэччы, паміж Прыпяццю і Ясельдай, у 
прыватнасці, з жыхарамі вёскі Кудрычы. Тым больш 
што да гэтага часу неба добра зацягнула хмарамі і 
набліжалася навальніца. Яна і захапіла нас у хаце 
аднаго з гаспадароў, дзядзькі Майсея, якому ў той 
дзень якраз споўнілася 71. Усю нашу шматлікую 
групу, якая збіралася перачакаць непагадзь пад 
павеццю, гасцінна запрасілі ў хату. Дзяўчыне, што 
прымусова «выкупалася» і не мела з сабою вопраткі, 
каб пераапрануцца, нават выдаткавалі вязаную 
кофтачку.

Назвалі дзядзьку Майсеем у гонар яго дзеда. 
Разам з жонкай ён трымае нядрэнную па сённяш-
ніх днях гаспадарку, у якой — карова, конь, хатняя 
птушка. А яшчэ ў іх — борць, дзе каля пятнаццаці 
калод з пчоламі і яшчэ некалькі вуллёў. Пчолы 
жывуць, як нам распавялі, самапасам — ніхто іх 
не падкормлівае, але і мёд цалкам гаспадары не 
выграбаюць. На месца сем’яў, што загінулі, ло-
вяцца і засяляюцца новыя раі. У гаспадара і гас-
падыні чатыры дачкі, жывуць асобна. Увогуле, у 
вёсцы жывуць людзі сталага веку, маладыя — гэта 
тыя, каму за 50. Самаму старому жыхару — за дзе-
вяноста. У сяле жывуць толькі ў адзінаццаці хатах 
24 чалавекі. На ўсю вёску — чатыры каровы і сем 
коней. «Як вады вясною няма — дык нібыта і не 
вясна», — гаворыць Майсей. Раней тут пры кож-
най хаце было па некалькі лодак. А на пытанне, 
калі жылося лепш — цяпер ці раней, — хітравата 
адказвае: «Калі малады быў!» Скардзіцца народ, 
што не выканала ўлада свае абяцанкі пра кам-
пенсацыю ўкладаў — у гаспадара было сабрана 
на той час восем тысяч рублёў, ды і ў гаспадыні 
нешта захоўвалася.

Паводле слоў людзей, рыбу цяпер у рацэ не 
здабываюць — вельмі вялікія штрафы (хаця жак у 
цудоўным стане на беразе ракі недалёка ад вёскі 
мы бачылі). А раней з рыбы і жылі. Пяць дзён 
працавалі на калгас, «за працадзень», за які нічога 
не налічвалі, два — на сябе, на рацэ. Рыбу здавалі 
і набывалі ўсё неабходнае.

Няўжо хто забыўся, што адпачынак — 
гэта абавязкова і жанчына з вяслом!
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з кіроўцам і гаспадаром сплаўляўся па Смердзі і 
Прыпяці. Усе, хто наведвае Нефідовічаў, найбольш 
цікавяцца птушкамі. Дарэчы, гаспадары — сябры 
аб’яднання «Ахова птушак Бацькаўшчыны». На 
падворку ў Нефідовічаў цяпер таксама ёсць на што 
паглядзець: перапёлкі, трусы, в’етнамская свінка… 
А яшчэ Анатоль зрабіў прыстасаванне, з дапамо-
гай якога лечыць пчоламі. У дамку — чалавек на 
лежаку, а пад ім — два вуллі, у якіх шчыруюць 
пчолкі і аддаюць знямогламу сваю энергію. Ка-
жуць, дапамагае…

Развітваліся цёпла і шчыра. Абмяркоўвалі 
ўчарашнюю і папярэднія вандроўкі, будавалі но-
выя планы. Узгадвалі вершы Яўгеніі Янішчыц з 
кнігі «Ясельда». «Не воблака, а проста аблачынка 
// Загадкава плыве над галавой. // Смяюся я: вя-
сёлая дзяўчынка, // Як матылёк ляціць над клад-
кай той… // Як добра ёй журыцца беспрычынна! 
// Да твару ёй і лета, і зіма… // Усміхнуся я: яшчэ 
бяжыць дзяўчынка // Па кладцы той, якой даўно 
няма».

Дзякаваць богу, у вярхоўях і на прытоках 
Ясельды яшчэ захаваліся і масткі, і кладачкі. Рака 
жыве і чакае ў госці. І гушкаюцца над яе водамі 
ў небе буслы і чаплі, і стракочуць на берагах ко-
нікі. І ёсць спадзяванка, што мы туды яшчэ вер-
немся. І нараджаюцца радкі, навеяныя тым, што 
ўбачыў і адчуў: «Магчыма, ты яшчэ не быў нідзе, 
// А сёння вось пазбыўся роднай хаты. // Ляцяць 
байдаркі хуткія па Ясельдзе, // Нібыта лёгкі човен 
Гаяваты. // …Ты сёння прызвычаіўся да лета, // Да 
шэрых птушак і да жоўтых кветак. // Ты нават 
бачыш, як трыснёг шапоча, // І ад’язджаць адсюль 
ніяк не хочаш…»

Фота Руслана Гарбачова

Царквы ў вёсцы цяпер няма. Была добрая, 
драўляная, але недзе ў 1962-м саветы прыгналі 
трактар, зачапілі за купалы і расцягнулі. Зрабілі 
з рэшткаў школу, а потым — сацыяльны дом. А 
раней там і дзяцей хрысцілі, і да вянца ішлі… 
Ходзіць паданне, што ў дом мужчыны, які ўзяў з 
разбуранай царквы два абразы, ударыла маланка, 
і абразы гэтыя раптам зніклі з хаты.

Тое, што на падворку ў гаспадароў карова, па-
водле слоў гаспадыні, — добрая справа. «Да печы 
ёсць з чым падступіцца, — гаворыць яна. — І ма-
лачко сваё, і масла, і тварог».

У рэшце рэшт непагадзь скончылася (дробны 
дожджык не ў разлік), за намі прыйшлі машыны, 
і мы рушылі да ўтульнае сядзібы Нефідовічаў. Не 
самым лепшым сюрпрызам стала тое, што ма-
ланка ўдарыла ў падстанцыю і ў гаспадароў, як 
і ва ўсёй вёсцы, не было святла. 
Асабліва гэта засмуціла фут-
больных заўзятараў, якія хацелі 
паглядзець матч Германія — Грэ-
цыя. Але іх адвезлі ў суседнюю 
вёску, дзе электрычнасць была. 
А астатнія папарыцца ў лазні, 
паесці шашлыкоў і паспяваць 
песні змаглі і пры святле кі-
шэнных ліхтарыкаў і свечак. 
Затое колькі было рамантыкі! 
Апоўначы, калі пачалі збірацца 
да сну, святло ўсё ж з’явілася.

Ранак быў цёплы і сонечны. 
Разам з Анатолем і яго жон-
кай Ірынай рыхтавалі юшку 
з 15-кілаграмовага сома. Яны 
распавялі, што сёлета на ся-
дзібе турыстаў-беларусаў у іх 
яшчэ не было, толькі замеж-
нікі: тры польскія групы, сям’я 
з Нідэрландаў і нават галандскі 
амбасадар з Польшчы, які разам 

Вечар у Нефідовічаў
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У пошуках 
тубыльцаў
Падарожны нарыс

Анатоль ГАТОЎЧЫЦ

Дарога заўсёды вабіць, яна нават зачароўвае. Асабліва калі табе падпа-
радкавана тое, што цябе імчыць, вязе, нясе, чым ты можаш кіраваць, паска-
раючы ці, наадварот, запавольваючы свой шлях.
Яшчэ больш прывабным падаецца падарожжа па воднай гладзі нешырокай 
ракі, калі няспешная плынь агібае тваю лодку, бяжыць удалячынь, нібы 
адсоўваючы і самога цябе, і тваю маламерную пасудзіну некуды назад, у 
гісторыю. Гэткая няхітрая прыродная машына часу...

Канечне, Лунінецкая філія Беларускай асацы-
яцыі журналістаў, арганізуючы байдарачны прэс-
тур па рацэ Ясельда да вёскі Курыцічы Пінскага 
раёна, не думала перасягнуць ні Мітчэла, ні Уэлса.

Старшыня філіі Святлана Гарда з гумарам рэ-
агуе на такія фантазіі: «Наш гадзіннік не ідзе на-
зад. І тэлепартацыі не прадбачыцца. Мы проста 
звяртаем увагу калегаў і, зразумела, грамадства на 
палескія балоты, лёгкія Еўропы, і на асаблівасці по-
быту палешукоў у міжрэччы Прыпяці і Ясельды».

І шэсць байдарак з паўтара дзясяткамі сяброў 
БАЖ па «рацэ багоў»  — так перакладаецца 
Ясельда з санскрыту — вяслуюць у глыб Палесся.

Аб’ектывы фотаапаратаў 
і відэакамер прэстураўцаў 
няспынна аглядаюць берагі 
і затокі ракі, фіксуюць крух-
мальна-белыя гарлачыкі на 
вадзе, бабровыя ды выдрыны 
сцежкі па берагах, гнуткія 
лозы над вадою, аксамітныя 
травы, нібы падсвечаныя не-
онавым святлом.

Мулкая думка не-не ды 
ўсплывае на паверхню, нібы 
самы з глыбінных віроў, па-
кідаючы на дрыготкай роў-
нядзі вады вялікія кругі. А 
чаму б не пачаць наша пад-
арожжа не з Гарадзішчанскай 
затокі, што прымыкае да 
Ясельды, а хаця б з Парэчча? 
Таго самага, што памятае не 
толькі Жэню Янішчыц, гэтую, 
паводле трапнага выразу Ге-
надзя Бураўкіна, «палескую 

ластаўку» ў беларускай паэзіі, але і шмат каго 
з выбітнага роду Скірмунтаў. Таго ж Рамана 
Аляксандравіча Скірмунта, дэпутата расійскай 
Дзярждумы, 2-га прэм’ер-міністра Беларускай 
Народнай Рэспублікі, фундатара беларускай 
прэсы.

Зрэшты, пра Скірмунтаў беларускія дзеці 
памятаюць хіба толькі з апавядання Коласа 
«Нёманаў дар». «Страшэнны штукар і свавольнік 
Нёман» змяніў рэчышча і тым самым дадаў ся-
лянам лугу, а хцівы каморнік наважваўся ада-
браць гэты дар ды далучыць да скарбовых земляў 
пана Скірмунта. А тое, што Скірмунты, у пры-
ватнасці бацька Рамана, паабапал Ясельды, па 
сутнасці, заснавалі беларускую прамысловасць, 
пра гэта неяк і не згадваецца. У Моладаве, на-
прыклад, яшчэ ў 1830 годзе Аляксандр Скірмунт, 
выпускнік Віленскага ўніверсітэта са ступенню 
магістра, будуе цукрова-рафінадны завод, у 1836 
годзе — у Парэччы суконную фабрыку. У Аль-
брэхтаве Скірмунт арганізоўвае вытворчасць 
стэарынавых і васковых свечак, туалетнага 
мыла. Ён выступае за ўладкаванне дзяржавай 
земляў сялянаў — шматлікіх зямельных уласні-
каў. І ўрэшце Скірмунт праводзіць меліярацыю 
ў пойме Ясельды — задоўга да з’яўлення ў 1911 
годзе Мінскай балотнай доследнай станцыі, якая 
асушыла Камароўку  — балотную тэрыторыю 
паміж цяперашнімі плошчамі Якуба Коласа і 
Бангалор.

Зрэшты, першым меліяратарам Беларусі трэба, 
відаць, лічыць усё ж такі не Скірмунта, а Мацея 
Бутрымовіча. Гэта ён у другой палове ХVIII ста-
годдзя на замову князя Міхаіла Агінскага будаваў 
55-кіламетровы канал, каб злучыць праз Ясельду і 
Шчару басейны Прыпяці і Нёмана.
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Прыпяцкіх балот, Альманскія, Спораўскія, Зва-
нец, Марочна. Заходнія еўрапейцы, якія даўно 
асушылі сваю дрыгву, ахрысцілі Палескую нізіну 
еўрапейскай Амазонкай. Раку ў Лацінскай Аме-
рыцы з яе шматлікімі зялёнымі лясамі называ-
юць лёгкімі планеты, а палескія балоты — лёгкімі 
Еўропы.

Дасціпныя журналісты сталі дапытвацца ў 
Нефідовіча:

— Нашы балоты як лёгкія Еўропы — гэта наву-
ковы факт? Ці своеасаблівае вобразнае азначэнне?

— Навуковы факт такі: балоты паглынаюць вуг-
лякіслага газу ў 4–5 разоў больш, чым лес, і выд-
зяляюць пры гэтым у 15 разоў болей кіслароду. 
Тут і адказ: лёгкія гэта Еўропы ці не, — запрашае 
да разважанняў Анатоль Нефідовіч.

Балоты — выдатныя акумулятары вады. І за-
хоўваецца яе ў нашых балотах прыкладна столькі, 
колькі маецца ў больш чым 10 тысячах азёраў, 
якія існуюць у Беларусі. На балотах гняздуюцца 
23 віды птушак з 72, занесеных у Чырвоную 
кнігу: папуляцыі вяртлявай чарацянкі, шэрай 
савы, белай курапаткі, вялікага краншнэпа ды 
шмат каго яшчэ. Тут расце прыкладна траціна 
«чырванакніжных» раслін.

Як лічаць спецыялісты, пасля меліярацыі 
найбольшую пагрозу балотам нясе зараз пра-
мысловая здабыча торфу на паліва. Апрача 
таго, ідзе дэградацыя балотаў праз парушэнне 
гідралагічнага рэжыму. Каля паўмільёна пару-
шаных тарфянікаў не выкарыстоўваюцца і сталі 
сапраўднай крыніцай пажараў.

У краіне яшчэ ў 2008 годзе прынята дзяржаў-
ная праграма «Торф». Паводле яе, да 2020 года ў 

Беларусі плануецца ўдвая 
павялічыць здабычу торфу — 
да 4,4 мільёна тон і з дапамо-
гай яго забяспечыць чвэрць 
аб’ёму вытворчасці элек-
трычнай і цеплавой энергіі. 
Яно б нічога, калі б пад зда-
бычу торфу аддавалі толькі 
раней асушаныя землі, як 
гэта робіцца, напрыклад, у 
Фінляндыі.

Навуковец Казулін пе-
расцерагае ўрадоўцаў: у 
праграму здабычы торфу 
ўключаны шэраг натураль-
ных балотаў з заказнікаў 
«Дакудаўскі» Лідскага раёна, 
«Жада» Міёрскага  — гэтыя 
найбуйнейшыя ў Беларусі 
вярховыя балоты.

У такой жа сітуацыі 
апынулася 200 гектараў 
балота Марочна  — вялі-
кіх журавінавых планта-
цый Столінскага раёна, дзе 

Якія яны, лёгкія Еўропы?
У водным паходзе па Ясельдзе галоўным лоц-

манам і дарадцам быў лунінецкі краязнаўца, 
дыпламаваны географ і гісторык, гаспадар 
аграсядзібы «Прыпяцкі плёс» Анатоль Нефідовіч. 
Кіламетраў праз пятнаццаць журналісцкая гра-
мада стамілася веславаць на байдарках, і прагучаў 
кліч: «Прывал!»

Выцягваем байдаркі на коўзкі тарфяністы бераг, 
парослы лазняком і буйным разнатраўем. Вакол — 
неаглядная зялёная неруш з адзінокай сцяжынкай 
да ракі, пратаптанай хіба толькі рыбакамі.

Сцягваем з сябе перагрэтыя на сонцы 
футболкі — і назад, у Ясельду. Яна тут неглыбокая, 
метра паўтара на фарватэры. Рачная прахалода 
здымае стому. Са здзіўленнем адчуваем, што пад 
нагамі не вязкая тарфавіна, а перамыты плынню 
пясочак. На паверхні вада гоніць дробныя зялё-
ныя пялёсткі балотнай раскі, якую часам назы-
ваюць «дзяружкай лягушкі». Аказваецца, гэтая 
«дзяружка» прыдатная для лячэння і падагры, і 
рэўматызму, і жаўтухі, і глаўкомы.

Пакуль мы наталяліся прахалодай Ясельды, 
Анатоль Нефідовіч на беразе ўключыў свой па-
ходны ноўтбук і падрыхтаваўся прэзентаваць 
тэму «Беларускія балоты — лёгкія Еўропы — у не-
бяспецы», аўтарам якой з’яўляецца загадчык сек-
тара Навукова-практычнага цэнтра НАН Беларусі 
па біярэсурсах Аляксандр Казулін.

Паводле звестак навукоўца, у Беларусі цяпер 
захавалася блізкіх да натуральных толькі 863 
тысячы гектараў балотаў  — з 2,9 мільёна, якія 
былі ў сярэдзіне мінулага стагоддзя. Гэта частка 

Старыя 
паляшуцкія 
сядзібы
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мясцовы торфазавод практычна 
здабывае сыравіну.

Так што дыхаць «лёгкім 
Еўропы» на поўную моц ужо не 
выпадае.

У балотаў, канечне, ёсць і 
яшчэ адзін бок, этычны ці, да-
кладней, міфалагічны, пра які 
адмыслоўцы не згадваюць. Для 
многіх пакаленняў беларусаў 
багна (твань, дрыгва) была і 
застаецца неразгаданай таямні-
цай, тэрыторыяй легендаў і пад-
анняў. Дзе балота, там і «чор-
тава вока». У ціхім балоце чэрці 
водзяцца. Той жа Цмок, Вадзянік 
таксама адтуль. Дый старэйшы 
злы дух — Кадук, такая пачвара, 
не чалавек і не звер, — таксама 
жыве ў багне сярод цёмнага 
лесу.

Кудрыцкае 
«яечко»

Пасля прывалу мы вяслуем па Ясельдзе яшчэ 
гадзіны дзве і нарэшце швартуемся да зялёнага 
правага берага ракі, які мае пад’ём метры на два 
ў вышыню. Недзе тут побач вёска Кудрычы.

Журналіст і паэт з Баранавічаў Аляксей Белы, 
нібы аддаючы даніну Ясельдзе, кажа: «Цудоўная 
рака, птушынае царства, мора гарлачыкаў. Летась 
мы ішлі на байдарках па Случы — там увесь час 
трэба было асцерагацца затанулых дубоў, а тут — 
проста цудоўна».

Анатоль Нефідовіч нагадвае нам, што Ку-
дрычы, па сутнасці, — захаваны эталон палескага 
паселішча ХIХ стагоддзя. Увесну, калі сюды пры-
ходзіць вялікая вада, сядзібы вяскоўцаў апына-
юцца на выспах. Без лодкі — ні кроку.

Але зараз лета. Веснавое разводдзе даўно раз-
беглася па лагчынах ды стаўках, і мы топчам вы-
сокае някошанае разнатраўе ў напрамку, як нам 
здавалася, вёскі. Недзе там, дзе Ясельда злучаецца 
з Прыпяццю, на небе згушчаюцца хмары, зырка-
юць бліскавіцы.

Нечакана на беразе старога рэчышча, акайма-
ванага лазняком, натыкаемся на нерат. Рыбацкая 
снасць сушыцца на паветры і падказвае нам, што 
мясцовыя палешукі недзе непадалёку. Але хутка 
наш пешы ланцуг і сам патрапляе акурат як у не-
рат. Усё! Наперад ходу няма — шлях перагарод-
жвае багністае рэчышча, аточанае кустоўем. Да 
яго прымыкае такая ж непралазная лагчына.

Мужчынская палова прэстураўцаў адразу 
прыгадвае вайсковыя навыкі ў тапаграфіі і 
арыентаванні на мясцовасці. Сёй-той нават па-
чынае злёгку кпіць з Сяргея Вазняка, рэдактара 

газеты «Товарищ», былога вайсковага маёра-
палітрука, які «заблудзіўся» на паўкіламетровым 
шляху да вёскі. Але Сяргей, ідучы ў ар’ергардзе, 
разварочваецца на 180 градусаў і такім чынам 
становіцца авангардам. Ён выводзіць журналісцкі 
ланцуг да Ясельды, месца нашай швартоўкі, і на 
пацеху ўсім нам гучна абвяшчае пра высокі клас 
вайсковай вывучкі.

На прапанову Анатоля Нефідовіча грамада за-
бірае ўлева і выходзіць на сцежку, што цягнецца 
ўздоўж пшанічнага палетка. Калегі, прадчуваючы 
ўдачу менавіта ў гэтым кірунку, прыспешваюць 
хаду.

Пшанічнае поле абарвалася ля высокага 
кустоўя з рэдкімі дрэвамі. Нібы ў браму, мы за-
глыбляемся ў зялёны масіў і праз паўсотні крокаў 
патрапляем на поплаў. Наперадзе і злева ад дарогі 
бачны гаспадарчыя пабудовы са стагамі сена. Ура! 
Перад намі — Кудрычы!

Вогненнай масці каняка з сімпатычнай белай 
лысінай, які пасецца на поплаве, кідае скубсці 
траву і, падалося, з цікавасцю аглядае рознакаля-
ровую ватагу, што смела наступае на вёску. Бела-
шэрыя гусі, наадварот, збіваюцца ў чародку і з 
трывожным гагатаннем порстка ўцякаюць на свой 
падворак. Ім не да фотасесіі, ім бы далей ад за-
лётных гасцей.

Мы таксама спяшаемся. Неба не на жарт за-
мешвае над намі густую цёмную хмару, а неда-
лёкі гром пачынае патроху выбіваць з яе першыя 
кроплі дажджу.

У двор Майсея Махнаўца, палешука з біблей-
скім імем, вясковага старасты, наша журналісцкая 

Пра палескае жыццё распавядае 
Вольга Махнавец
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грамада забягае разам з доўгімі пугамі дажджу, 
што неба дасылае гэтаму ціхаму куточку і без 
таго вільготнай палескай зямлі. Прывязаны на 
ланцуг кудлаты сабачка гучным, але нейкім няз-
лосным брэхам апавяшчае гаспадароў пра неча-
каных гасцей.

Спрабуем схавацца ад дажджу пад павеццю, 
аднак гаспадыня, Вольга Мікалаеўна, запрашае 
нас у хату.

Пяцісценка ў Махнаўцоў вялікая, прасторная, з 
высокай, ці не пад тры метры, столлю. Спачатку 
сені, кухня і пасля ўжо вітальня з абразамі.

Дачка Майсея і Вольгі Святлана  — яна пры-
ехала з Пінска — перабірае трускалкі. Кухонны 
стол гаспадароў застаўлены ягадным кісялём: у 
Майсея Елісеевіча, аказваецца, дзень народзінаў. 
Ён чакае ў госці сваю 80-гадовую цётку і раз-
пораз паглядае ў акно, дзе ва ўсю лютуе на-
вальніца — шэрая сцяна дажджу з грымотамі і 
бліскавіцамі запаланіла белы свет.

Выбачаемся за свой нечаканы «налёт» і про-
сім гаспадароў распавесці пра жыццё-быццё. 
71-гадовы Майсей Елісеевіч не адмаўляе ў такой 
ласкавасці. Яму, як высвятляецца, не прывыкаць: 
даваў інтэрв’ю і польскім, і нямецкім, і літоўскім, 
і шведскім, і французскім журналістам. Тыя пры-
язджалі на колькі гадзін падзівіцца на вёску, сфа-
таграфаваць — і ад’ехаць туды, адкуль прыехалі.

Гаспадарка ў Махнаўцоў ці адно не ўзорная 
для палешукоў: конь, карова, хатняя птушка, 
парсюкі. У гародзе — парнік, старадаўнія вуллі-
калоды, правільней — борці.

— Дзве кошкі яшчэ ў мяне, а трэцяя — збегла. І 
кацянят чацвёра ў двары, — неяк зухавата дадае 
Майсей Елісеевіч.

Але найлепшы скарб кудрыцкага гаспадара — 
чатыры дачкі, якіх ён выгадаваў з жонкай Вольгай. 
Адна маркота — дочкі з вёскі таксама з’ехалі.

Наша гаворка спакваля шырыцца, нібы весна-
вое разводдзе, набывае новыя павароты. Разбірае 
цікавасць, а пры якой уладзе Кудрычы жылі ле-
пей: пры саветах ці цяпер, пры новай беларускай 
уладзе?

— А нам, галубчык, якая б курачка ні знесла 
яечко, абы добра было, — адказвае дасціпны па-
ляшук з націскам у слове «яечко» менавіта на 
апошнім складзе.

«Яечко» цяперашняй улады — гэта двухразовы 
на тыдзень рэйс аўталаўкі з Пінска. А яшчэ — за-
сеяныя збажыной палеткі, у прыватнасці, пшані-
цай, як сёлета.

— Я ім кажу: тут, на поплаве, шчупакі нерасту-
юць, а вы — сеяць. Усё адно пасеялі. У сухі год 
яшчэ так-сяк, а калі дажджы, то ўсё кісне.

Прашчуры сённяшніх кудрыцкіх вяскоўцаў, 
як лічыць Майсей, сяліліся ля вады з аднае вы-
гады: побач рыба. З яе і жылі. Нават калі саветы 
арганізавалі калгасы і прымусілі вяскоўцаў праца-
ваць за «палачку», ці па-іншаму — за працадзень, 

яны ўсё адно не кінулі рыбалоўства. Лавілі рыбу, 
цягалі ў горад на продаж, а адтуль вярталіся з 
мяхамі хлеба, каб карміць сем’і.

Цяпер вяскоўцам да ракі і падыходзіць бо-
язна  — процьма забаронаў. Крок улева, крок 
управа — астранамічныя штрафы.

Зрэшты, вяскоўцы, хто яшчэ мае сілы, жывуць 
пераважна з зямлі. Урабляюць вышэйшыя мяс-
ціны конным плугам, рыдлёўкай, матыкай. Сеюць 
бульбу, збожжа, гародніну.

Гаспадарчая пабудова, накрытая чаротам, вы-
цягнута ледзь не на сотню метраў. У ёй асобныя 
дзверы для жывёлы, для сена, для інвентару.

Спадарыня Вольга сцвярджае, што раней 
жыць было ўсё-ткі лягчэй: «Пры Брэжневе жыць 
было ўсім вельмі лёгка. Паставіш “мотара”, па-
ставіш лодку — што ні паставіш, ніхто ніколі 
нічога не краў. А цяпер  — нічога не пакінеш. 
Калі пакінеш “мотара”, то на другі ж дзень не 
знойдзеш — п’яніцы забяруць і прап’юць. А пры 
Брэжневе ўсё пад адкрытым небам ляжала  — 
нікому нічога не трэба было, бо ўсяго ва ўсіх 
хапала».

З ліквідацыяй у Кудрычах усякай вытворчай 
дзейнасці вяскоўцы, па сутнасці, пазбавіліся і 
тэхнічнай дапамогі. Камбайны прыязджаюць 
змалаціць збажыну толькі пры канцы лета, калі 
скончаць калгаснае жніво. У астатнім уся надзея 
на свае рукі, на ўласнага коніка і калі-кольвечы 
на дапамогу суседзяў — з ліку тых, хто яшчэ мае 
сілы крыху варушыцца.

Яшчэ адна вялікая праблема — захаваць вы-
рашчаны ўраджай ад вялікай вады. «Багата вады 
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вынішчае аўтэнтычную вёску, блізкую да той, 
якую трапна апісаў Іван Мележ у трылогіі «Людзі 
на балоце».

Яшчэ ў мінулым годзе ў Пінску многія 
чыноўнікі насіліся з ідэяй выкарыстання 
Кудрычаў дзеля развіцця аграэкатурызму. Як па-
ведамлялі СМІ, райвыканкам нават выдаткаваў 
участак у вёсцы Качановічы, што побач з 
Кудрычамі. Паводле плану, тут мусілі ўзводзіць 
гатэль на 17 пакояў. Філіял «Беларусбанка» збі-
раўся нават прафінансаваць будаўніцтва гатэля і 
гасцявых дамкоў.

Ля вёскі Плошчава вызначылі месца дзеля 
стварэння аграэкатурыстычнай базы Палескага 
дзяржаўнага ўніверсітэта. Усё гэта рабілася ў 
межах праграмы развіцця Прыпяцкага Палесся. 
Зазывалі сюды замежных турыстаў у агледзіны. А 
вось нехта клюне, падцягне сюды інвестыцыі — і 
палескі край урэшце будзе мець з турызму добры 
прыбытак.

Аднак праз леташні фінансавы крызіс пра-
граму ўладкавання Палесся сталі падпраўляць, 
карэктаваць.

Цяпер у Калавуравіцкім сельскім савеце, да 
якога належаць і Кудрычы, кажуць, што аграэка-
турызм наогул давялося адсунуць убок: «Думалі 
развіваць, але банк пакуль гэта ўсё не фінансуе. 
Нават нічога не пачыналі — ніякай будоўлі».

…З Кудрыч мы выбіраемся на грэблю-гравійку 
пад дажджом. Вясковая дарога спрэс размыта. 
Легкавік Анатоля Нефідовіча з разабранымі 
байдаркамі раз-пораз трапляе ў вязкія калюжыны, 
залітыя вадою, і пачынае буксаваць.

Здымаем абутак і, стоячы ледзь не па калена 
ў тарфяністай каламуці, пачынаем штурхаць 
тэхніку. Але калёсы прагрэсіўнага жалезнага тва-
рэння ўсё глыбей зарываюцца ў тарфяністы дол. І 
праўда, прагрэс па такіх сцежках не ходзіць.

Згледзеўшы нашу бядзіцу, на дапамогу спяша-
ецца Майсей Махнавец. Супольнымі намаганнямі 
выпіхваем легкавік у напрамку грэблі, і нашы да-
рогі разыходзяцца. Становіцца неяк надзвычай 
тужліва. Вясковы стараста прастуе да сваёй ся-
дзібы. У шэрай нясціхлай залеве пакалыхваецца 
яго постаць у доўгім прагумаваным плашчы з 
агульнавайсковага ахоўнага камплекта.

Фота аўтара

тут разліваецца, — згадвае Вольга Махнавец, — 
але ў хаце яе ў нас ніколі не было. Да леташняй 
зімы. Хаця дзяды расказвалі: здаралася ім і рыбу 
на палях лавіць “па насту”, як мы кажам. А тую 
зіму такая вада была, што, я думала, зойдзе ўжо 
ў хату. Адкрываю пад падлогай у хаце склепік, а 
вада да падлогі толькі сантыметраў дзесяць не 
дастае. А пасля стукнулі маразы, замерзла ўсё, 
нібы стэп голы быў. Бульбу з капцоў у студзені 
вымалі, у дом стары пераносілі і грубу палілі, каб 
выратаваць бульбу. А там, дзе бульба закапаная 
была, вада паверсе пайшла. Для жывёлы ў хляве 
гной масцілі, каб увесну не затапіла. Пад хату, 
калі будуем, зямлю заўсёды мосцім, а гаспадар-
чыя пабудовы так ставім».

Жыхары Кудрычаў — яны самі сябе называюць 
тубыльцамі — прыгадваюць, што вёска пачала па-
крысе загібацца ці адно не з таго моманту, калі 
разабралі царкву і пабудавалі з яе школку. Калі 
ў школцы не стала каму вучыцца, яе аддалі пад 
вясковую краму. Але неўзабаве і краму закрылі, а 
бярвенне пусцілі на мост.

Цяпер у вёсцы, паводле падлікаў Майсея 
Махнаўца, засталося адзінаццаць «жывых» хатаў. 
З двух дзясяткаў тубыльцаў толькі чацвёра пра-
цаздольнага ўзросту, астатнія — глыбокія пенсі-
янеры. Ёсць яшчэ адзін студэнт, ён навучаецца 
ў Віцебску ў ветэрынарнай акадэміі. На яго за-
пісана ў Кудрычах бацькава хата, але спадзевы 
на вяртанне дыпламаванага спецыяліста ў вёску 
блізкія да нуля. Тут не толькі няма дзе праца-
ваць, але і ажаніцца маладому чалавеку няма з 
кім. Цывілізацыя хаця і няспешна, але дашчэнту 
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Константин СКУРАТОВИЧ

Как зажигают свет 
в конце тоннеля
Так сложилось исторически, что для изрядного количества белорусов 
при любых экономических и политических обстоятельствах, в которые 
они попадают, главным показателем социального здоровья и стимулом 
к выживанию является рост потребления.

На эту приманку они и ловятся.

Совсем не даром очень «эксклюзивное» интер-
вью, которое Александр Лукашенко впервые дал 
в качестве президента в июле 1994 года редактору 
«Могилевских ведомостей» Григорию Киселю, 
было не без претензий названо: «Главное для 
меня — зажечь свет в конце тоннеля для людей, 
которые ждут улучшения жизни». Пробежавшись 
по тексту этого интервью, можно сказать (теперь, 
по прошествии 18 лет), что намерения у новой то-
гда команды и ее лидера были вроде бы добрыми, 
но вот технологиями решения проблем они, к со-
жалению, не владели в начале пути. Не владеют 
ими и по сей день. Но «зажигать» умеют.

Судите сами. Вот молодой президент довери-
тельно сообщает Киселю о тех ужасах, которые 
он испытал после ознакомительных бесед с чи-
новниками: «Правительством Кебича заложена 
бомба замедленного действия, которая запрограм-
мирована на резкий взрыв цен. Цены безо всяких 
экономических обоснований сдерживались не для 
перспективного блага народа, а для достижения 
одной цели  — победы на президентских выбо-
рах». В этом месте хочется заплакать от умиле-
ния. Сдерживает лишь знание того, что наивный 
Кебич «меркаваў» честно победить, а Лукашенко, 
во много раз увеличив приемы подчинения эко-
номики своим политическим целям, в процедуру 
демократического волеизъявления внес принци-
пиальные поправки.

Однако продолжение цитаты способно было 
бы выбить слезу даже у закоренелого  циника 
Анатолия Чубайса: «…сейчас, если ценовой 
взрыв произойдет, надо немедленно запускать 
компенсационный механизм». Дальше  — вни-
мание: «Ну, конечно, Лукашенко как гражданин 
никаких компенсаций не получит. А вот пенси-
онерам, студентам, малообеспеченным, рабочим, 
крестьянам надо будет адресно давать дотации, 
если не удастся удержать цены». Поближе к осени 
Лукашенко, вернувшись из отпуска, впервые 

распорядился «отмотать» цены на хлеб и молоко, 
отпущенные во время его отсутствия. Причина 
повышения — необходимость компенсации из-
держек производства. Позже цены все-таки отпу-
стили, но глава государства успел в первый раз 
покрасоваться в роли народного защитника. Сей-
час он все больше использует амплуа сурового, но 
справедливого барина, а в ту пору самозабвенно 
играл роль президента-отца.

Иными словами, уже в первые дни президент-
ства Лукашенко концептуально сформировалась 
его стратегия отношения к людям (поверившим 
ему, которых он никому не позволит обмануть). 
Во-первых, называются факты, которые при из-
вестных обстоятельствах имеют место быть. Если, 
например, правительство регулирует цены на 
массовый товар, то старается делать это по воз-
можности плавно и, разумеется, избегая резких 
движений в моменты повышения политиче-
ской активности людей. Правительство Кебича 
в этом смысле было совершенно вменяемым, как 
и большинство правительств, работавших позже 
под началом Лукашенко. В конечном итоге при 
любом политическом раскладе главную часть 
этой работы составляет (должна составлять) ру-
тинная чиновничья деятельность, в ходе которой 
решаются задачи повседневной жизни. Прави-
тельство Кебича, например, создало технологию 
страхования работников и социальных аутсайде-
ров от наиболее тяжких последствий неминуемо 
высокой на переходном к рыночной экономике 
этапе инфляции. Денежные доходы людей еже-
квартально «осовременивались», и при этом 
компенсации малодоходным работникам были 
более или менее выше, нежели компенсации их 
более квалифицированным коллегам. Об этом не 
мог не знать президент Лукашенко, который еще 
недавно был депутатом, имел постоянную про-
писку в Рыжковичах и семья которого, как и все 
другие, пользовалась гарантиями созданной на 
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тот момент системы социальной защиты непо-
средственно по месту жительства и работы.

Кстати, в создании этой системы, вероятно, при-
нимал участие и депутат Лукашенко, поскольку все 
эти разработанные в правительстве технологии 
утверждались в Верховном Совете и затем при-
обретали статус закона. Вспоминая те дни, можно 
сказать, что Вячеслав Кебич отличался совершенно 
обывательским отношением к закону. Для него, как 
и для миллионов других граждан, все это выража-
лось простой формулой: закон есть закон. Поэтому 
Кебич никогда не приписывал заслуг за компен-
сационное повышение денежных доходов насе-
ления ни себе, ни своему правительству. Чем тут 
гордиться, если приходится платить только потому, 
что не удается совладать с инфляцией.

При президенте Лукашенко инфляция пожи-
рала большую часть номинальных прибавок к 

доходам населения более 10 лет (до установления 
особо льготных условий поставок и переработки 
российской нефти и перепродажи нефтепродуктов). 
Но все компенсации инфляционных последствий 
объяснялись особым отношением отца-президента 
к доверившемуся ему народу. Можно было бы ска-
зать, отношением монарха, но монархов у нас нет.

Как показала политическая практика, нет и на-
стоящих президентов. В доказательство сего при-
скорбного факта покончим с цитированием из ран-
него Александра Григорьевича, который ошараши-
вал скромного провинциального редактора потоком 
натурального фэнтези в стиле очень модного в то 
время доктора Моуди: «Сейчас я провожу консуль-
тации, как в глобальном масштабе овладеть ситуа-
цией, как до 1 января 1995 года зажечь свет в конце 
тоннеля для людей, которые от нас чего-то ждут. Тя-
желый будет труд, но его надо выполнить. Так вот, я 
осознал свою роль Президента через эту страшную 
ситуацию, которая сложилась в экономике».

М-да… Дело в том, что не существует единого 
мнения относительно того, кто именно, какой 
исторический персонаж зажигает «свет в конце 
тоннеля». Вернувшиеся в этот мир утверждают, 
что Бог, но более сведущая в метафизике церковь 
считает, что в роли фонарщика выступает дьявол. 
К слову, современная церковь не чуждается пози-
тивного опыта, которым наделяют людей разно-
образные науки. И потому, когда ставится один и 
тот же эксперимент, заряженный на позитив, а ре-
зультат выходит неизменно отрицательным, она 
склонна считать исходные посылки неверными, 
или теорию неправильной, или технологию про-
ведения опыта ложной, или предлагает обратить 
пристальное внимание на личность того, кто, взяв 
коробок со спичками, пробует развести огонь под 
спиртовкой. А попытки были.

Уже лет пять подряд официальные лица и СМИ 
только и говорят о невозможности в Беларуси 
цветных революций да усиливают меры безопас-
ности. И попытки зажечь перед нами свет были 
многочисленными. Перед всякими выборами — 
обязательно. Тут зависимость прямо пропорцио-
нальная — чем важнее выборы, тем ярче свет. Но и 
в перерывах попытки случаются. Но, как правило, 
они тоже связаны с теми выборами, которые про-
ходят в стране, выделяющей нам бабло и горючее.

И всегда происходят такие вспышки, что мама 
не горюй! Однажды, например, российский Мо-
уди так «зажег», что нашему пришлось призвать 
население переселяться в землянки. Хотя и он 
тоже хорош. Накануне последних президентских 
выборов столько денег зашуровал в топку, что на-
род стал биться, как в тесной печурке…

Очень сильно биться.
Как известно, тот искусственный свет уда-

лось-таки погасить. Дешево. Население «добро-
вольно» поделилось с государством всего лишь 
1/3 денежных доходов. Третьей частью, но зато от 
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всех: банковских сбережений, кооперативных взно-
сов, текущих платежей, зарплат, стипендий, пенсий.

И в наступившем политическом сезоне тема по-
требления, опредмеченная в 500-долларовой средней 
заработной плате, стала главным хитом официаль-
ной пропаганды. Собственно, по всем планам и 
прогнозам, намеченным Всебелорусским народным 
собранием, реальная заработная плата должна уже 
приближаться к тысяче долларов, но экономика и без 
того оказалась перенасыщенной обещаниями вла-
стей «сделать хорошее лучшим» и потеряла управ-
ляемость. Пришлось резко ограничить внутренний 
спрос, поскольку на самом деле у населения на руках 
оказалось больше денег, чем товаров, которые могла 
произвести экономика. Произошло это по вине пра-
вительства, Нацбанка, президента и его администра-
ции и кого-то еще, кто у нас делает вид, что управ-
ляет экономикой. И никакой ответственности за это 
не несет. Во всех случаях виновным объявляется 
население (самая массовая жертва правительства), 
внутренние и внешние неблагожелатели, прочие 
лишенные «светлотворного начала» силы.

Грубо и точнее всех суть проблемы выразил Ан-
дрей Тур, еще будучи заместителем министра эконо-
мики, когда заявил, что данная неприятность явля-
ется нормальным следствием ненормально высоких 
темпов роста зарплаты и прочих денежных доходов. 
По сути, он принял точку зрения оппозиции, которая 
тоже критиковала власти по этой причине. Фактиче-
ски Тур открыл публике имена главных виновников 
в лице главы государства и бывшего главы Нацбанка 
Прокоповича. Но странная вещь. У пострадавших его 
откровения вызвали резкое неприятие, а президентом 
он был обласкан и повышен в должности. Это можно 
объяснить тем, что откровения Тура давали главе 
государства прекрасную возможность переложить 
ответственность за случившееся на правительство, 
областных вертикальщиков и командиров производ-
ства. Мол, зарплата должна быть заработанной.

Афоризм Тура был положен в основу новой про-
пагандистской кампании. Ее исполнители, начиная с 
самого верха и завершая последним колхозным идео-
логом, заявили о необходимости возрождения «бело-
русской мечты» и ее достижимости. Только на сей раз 
(во избежание конфуза) с учетом роста производства 
ВВП (производительности труда). Правда, номиналь-
ную зарплату увеличивают с помощью администра-
тивного регулирования темпами, намного превыша-
ющими рост этого пресловутого ВВП, но деньги для 
раздачи находят. Новенькие, с номинальным содер-
жанием 200 000 рублей купюры за подписью нового 
председателя Нацбанка Надежды Ермаковой.

Бьется в тесной печурке огонь...

Леонид МИХЕЙЧИКОВ

Парадоксы
Феномен общественно-
го мнения — это форма 
массового сознания, в 
котором фиксируется 
отношение различных 
слоев населения к 
событиям, явлениям 
и жизненным процес-
сам, затрагивающим 
потребности и интере-
сы граждан. Поскольку 
общественное мнение 
отражает обществен-
ное бытие, оно в со-
стоянии характеризо-
вать, демонстрировать 
некоторые латентные 
стороны бытия опре-
деленных групп людей 
и общества в целом.

Власть и граждане
В ходе общенационального зондажа общественного 

мнения, проведенного в мае 2012 года социологиче-
ским центром ООО «ЗЕРКАЛО-ИНФО», гражданам 
Беларуси предлагалось ответить на ряд актуальных 
вопросов. В частности, «Какие, на ваш взгляд, взаи-
моотношения власти (чиновников) и граждан се-
годня существуют в Беларуси?» (рис. 1).

Относительное большинство, около половины опро-
шенных горожан и сельчан республики (48 %), харак-
теризуя сегодняшние взаимоотношения чиновников 
и обычных людей, ответили, что, по их мнению, «лю-
дям что-то недодается, чтобы они боролись за луч-
шее будущее». Заметим, и три года назад аналогичное 
мнение разделяло практически такое же количество 
респондентов (47 %). Динамики в лучшую сторону не 
наблюдается. В большей степени этого суждения при-
держиваются мужчины. Около половины (47 %) среди 
сторонников такой точки зрения — люди в возрасте от 
18 до 40 лет. В профессиональном плане здесь прева-
лируют представители интеллигенции (учителя, юри-
сты, врачи и т. п.), работники сферы обслуживания, 
торговли и студенты.

Каждый шестой респондент считает, что «люди 
получают от власти то, что и должны получать», 
т. е. 16 % граждан страны не считают, что чиновники 
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общественного бытия:
только четверть белорусов 
думает о демократии 
и  свободе

зачастую не исполняют функций, которые должны 
исполнять. К ним можно добавить и 2  % респон-
дентов, убежденных, что «власть делает для людей 
больше, чем те заслуживают». В сумме 18 % граж-
дан позитивно оценивают деятельность чиновников 
страны. Три года назад, в 2009 году, это убеждение 
поддерживало 22 % респондентов. Т. е. число респон-
дентов, разделяющих такую точку зрения, за три года 
сократилось на 4 %. Среди тех, кто положительно 
оценивает деятельность властных структур, преоб-
ладают женщины, около половины — люди в возрасте 
50 лет и старше, лица со средним и ниже уровнем 
образования.

Каждый третий опрошенный горожанин и сельча-
нин Беларуси или затруднился ответить, или ушел 
от ответа на предложенный вопрос (34 %). Количество 
«уклонившихся» за три года увеличилось на 3 %.

Нормы жизни
Ответы на вопрос: «Скажите, пожалуйста, какую 

из нижеперечисленных норм жизни общества 
вы считаете сегодня самой важной для Бела-
руси?» (рис. 2) — актуализировали проблему обще-
национальных потребностей страны.

Большинство опрошенных горожан и 
сельчан указали экономическое процвета-
ние (51 %). Около половины — 44 % респон-
дентов  — важнейшей нормой жизни бело-
русского общества назвали стабильность. 
Активнее за стабильность ратуют женщины 
(56 %), люди в возрасте 40 лет и старше (64 %), 
пенсионеры и госслужащие, работники 
сферы обслуживания и торговли (43 %).

Более трети — 37 % ответивших граждан — 
самой важной нормой жизни для себя и страны 
считают соблюдение законности. Каждый вто-
рой среди них — в возрасте 25–49 лет (49 %), 
около четверти — лица с высшим образованием 
(23 %). Среди тех, кто считает эту норму жизни 
важнейшей, больше предпринимателей, пред-
ставителей творческих профессий и работни-
ков сферы обслуживания и торговли.

Четверть опрошенных горожан и сельчан 
самой важной нормой жизни общества се-
годняшней Беларуси считают демократию. 
Каждый второй среди них  — мужчина, че-
ловек в возрасте 18–39 лет. Более четверти 
(28  %)  — лица с высшим образованием. В 
большей степени этого мнения придержи-
ваются инженерно-технические работники 
и госслужащие, представители творческих 
профессий, студенты и учащиеся.

Каждый пятый респондент самой важ-
ной нормой жизни для белорусского об-
щества сегодня считает свободу (19  %). По 

Рис. 1. Взаимоотношения чиновников и граждан в Беларуси  
(%; предлагалось выбрать один ответ)
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Рис. 2. Важнейшие нормы жизни общества для Беларуси  
(%; предлагалось выбрать не более трех ответов)
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социально-демографическим параметрам эту 
норму жизни выбрали те же, что и «голосующие» 
за демократию.

По 18 % опрошенных горожан и сельчан указы-
вают на важность таких норм жизни, как терпи-
мость и правосудие. К терпимости активнее при-
зывают женщины, люди 50 лет и старше, лица с 
базовым образованием, пенсионеры. На необходи-
мость совершенствования норм правосудия также 
в большей степени обращают внимание женщины. 
Но среди респондентов, придерживающихся такой 
точки зрения, больше лиц 18–39 лет.

Сбережения — 
в недвижимость

Относительное большинство — 47 % респонден-
тов — на вопрос: «Какую форму сбережений вы 
считаете наиболее надежной в наших условиях?» 
(рис. 3) — отвечали: «Приобретение недвижимости». 
Это мнение в равной мере разделяют как мужчины, 
так и женщины. В большей степени ратуют за при-
обретение недвижимости лица с высшим образова-
нием, инженерно-технические работники и пред-
приниматели, госслужащие и представители сферы 
обслуживания, торговли. Это мнение распространено 
преимущественно среди жителей белорусской сто-
лицы и отдельных регионов республики.

Второй важнейшей формой сбережений наши 
граждане назвали наличную валюту (43 %). Среди при-
держивающихся такой точки зрения — представители 
практически всех социально-демографических слоев 
населения страны, но активнее на нее ориентируются 
мужчины, люди в возрасте 56–59 лет. В профессиональ-
ном плане это интеллигенция (юристы, врачи, учи-
теля и т. п.) и работники сферы обслуживания, тор-
говли. Более четверти среди них — жители села (28 %).

Об уважении белорусов к иностранным денежным 
знакам свидетельствует и тот факт, что третьей надеж-
ной формой сбережений названы валютные вклады 

в банках. Этого мнения придерживается практически 
каждый четвертый респондент (23 %). Такое же количе-
ство опрошенных жителей Беларуси — 23 % — надеж-
ным считают и вложение денег в драгоценные металлы 
(золото) и драгоценности, произведения искусства.

Заметно ниже доверие горожан и сельчан рес-
публики к сбережениям в наличных рублях (14 %) и 
к рублевым вкладам в банки (10 %). Среди тех, кто 
считает эти формы сбережений наиболее надеж-
ными, — больше женщин, лиц 50 лет и старше, людей 
со средним и ниже уровнем образования. Около трети 
среди них — пенсионеры и жители села. Т. е. сельчане 
стремятся сохранить заработанное: одни (с высшим 
образованием) — в валюте, другие — в рублях.

Не получившая распространения в Беларуси 
практика вложения денег в ценные бумаги считается 
гражданами страны менее надежной (7 %). Т. е. на-
копленные гражданами Беларуси деньги должным 
образом не инвестируются в экономику страны.

Каждый десятый (11  %) опрошенный житель 
страны затруднился ответить на предложенный 
вопрос, мотивируя это тем, что проблема сохран-
ности сбережений его не волнует в силу отсутствия 
сбережений как таковых и скудости пенсий.

Образец —  
жизнь земляков

Как и в ноябре 2009 года, горожанам и сельчанам 
страны было предложено ответить на вопрос: «Если 
говорить об образе жизни вашей семьи, какие 
цели вы и члены вашей семьи ставите перед 
собой?» (рис. 4).

Относительное большинство респондентов (39 %), 
как и три года назад, указали, что цель их семьи — 
жить не хуже, чем большинство семей в городе, рай-
оне. Т. е. жить так, как живут их друзья, знакомые, 
соседи. Подобной установки в большей степени 
придерживаются женщины. Каждый второй из ори-
ентирующихся «на большинство» — гражданин в 

возрасте 50 лет и старше. Более половины 
среди них — рабочие и работники сельского 
хозяйства (крестьяне), а также пенсионеры. 
Преобладают лица со средним и ниже уров-
нем образования (85 %).

Каждый третий респондент (31 %) указал, 
что его семья хотела бы жить лучше, чем 
большинство семей в их городе, регионе. А 
каждый шестой (17 %) — «жить так, как 
живет средняя семья в Западной Европе, 
США». Более половины респондентов, разде-
ляющих эти установки, — граждане в возра-
сте 18–49 лет. На такой образ жизни преиму-
щественно ориентируются лица с высшим 
образованием. В профессиональном плане 
это инженерно-технические работники и 
госслужащие, представители творческих 
профессий, сферы обслуживания и торговли, 

Рис. 3. Наиболее надежные формы сбережений  
(%; предлагалось выбрать несколько ответов)
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а также предприниматели и студенты. Заметим, в 2009 
году «жить так, как живет средняя семья в Западной 
Европе, США», мечтал каждый десятый (11 %) белорус, 
т. е. наблюдается увеличение подобных ответов на 6 %.

Нельзя, однако, не заметить, что большинство 
опрошенных представителей населения страны (70 % 
горожан и сельчан), формируя образ жизни своей се-
мьи, ориентируются, в первую очередь, на свое окру-
жение, на земляков (жить, как они, или лучше их). В 
2009 году аналогичной установки придерживалось 
62 % респондентов.

Три года назад каждый седьмой (14 %) респон-
дент видел перед собой цель — «выжить, пусть на 
самом примитивном уровне существования». Сего-
дня такого мнения придерживается лишь 8 % опро-
шенных жителей республики. Подобная установка 
в большей степени распространена среди мужчин, 
людей 40 лет и старше. Каждый четвертый среди 
них — человек с базовым образованием (25 %). В 
профессиональном плане это рабочие и работники 
сельского хозяйства (крестьяне), пенсионеры и 
безработные.

И 5  % опрошенных граждан Бела-
руси, как и три года назад, указали, что 
их семьи ставят перед собой цель «жить 
лучше, чем живет средняя семья в Запад-
ной Европе, США». Более половины среди 
них — мужчины, люди в возрасте 18–49 
лет. Каждый третий — гражданин с выс-
шим образованием. И более трети — гос-
служащие, предприниматели и студенты.

Итак, за достаточно небольшой отре-
зок времени — три года — цели граждан 
Беларуси, формирующие образ жизни 
их семей, заметно трансформировались. 
Около трех четвертей респондентов (70 %) 
планируют строить жизнь своих семей 
по примеру окружающих их граждан 
и лучше. Каждый пятый опрошенный 

(22 %) белорус хотел бы жить, как средняя западноев-
ропейская или американская семья или даже лучше. 
Заметно сократилось — на 6 % — количество белору-
сов, ставящих перед собой цель «выжить, пусть на 
самом примитивном уровне существования».

Свидетельствует ли это о повышении жизненного 
уровня граждан Беларуси или о том, что люди ощутили 
изменение своего материального положения в лучшую 
сторону? Возможно. Как возможно и то, что трансфор-
мировались лишь целевые установки респондентов.

Без связей нет карьеры?
В ходе общенационального зондажа общественного 

мнения еще раз был задан вопрос, предложенный жи-
телям Беларуси в ноябре 2009 года: «На ваш взгляд, 
от чего больше всего зависит возможность про-
движения по карьерной лестнице?» (рис. 5).

Без малого три прошедших года практически не 
внесли изменений в общественные отношения, со-
провождающие профессиональный, карьерный рост 
работников, специалистов в Беларуси. Как и в 2009 
году, каждый второй респондент считает, что про-
движение по карьерной лестнице зависит, в первую 
очередь, от нужных связей. Практически каждый 
второй среди них — гражданин 18–39 лет, около чет-
верти — лица с высшим образованием. В большей 
степени этого суждения придерживаются представи-
тели творческих профессий, работники сферы обслу-
живания и торговли, предприниматели и студенты.

По мнению 41 % респондентов, продвижение ра-
ботника по карьерной лестнице зависит от уровня 
его профессиональной компетентности, результатов 
его труда. Три года назад этот фактор также занимал 
второе место — 44 %. Наблюдается снижение значе-
ния в массовом сознании профподготовки работ-
ника для карьерного роста. Можно сказать, что это 
число — в пределах статистической погрешности. Но 
можно констатировать отсутствие роста значимости 
профессиональной компетентности сотрудника для 

Рис. 4. Цели, формирующие образ жизни семьи  
(%; предлагалось выбрать один ответ)
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Затрудняюсь ответить

4-18 ноября 2009 14-28 мая 2012

Жить не хуже, чем большинство семей
в моем городе, районе

Жить лучше, чем большинство семей
в моем городе, районе

Жить так, как живет средняя семья 
в Западной Европе, США

Выжить, пусть на самом примитивном
уровне существования

Жить лучше, чем живет средняя семья
в Западной Европе, США

Рис. 5. Факторы, определяющие карьерный рост  
(%; предлагалось выбрать не более трех ответов)
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Примечания
* Социологическое исследование проведено с 4 по 18 ноября 2009 года. Метод опроса — интервьюирование-анкетирование 
жителей Республики Беларусь 18 лет и старше. По пропорционально-квотной выборке опрошено около 1700 (1712) респондентов. 
Контролируемые параметры — место проживания, тип населенного пункта, пол, возраст, образование. Ошибка репрезентативности — 
в пределах 2 %.

** Республиканское социологическое исследование проведено с 14 по 28 мая 2012 года. Метод опроса — интервьюирование-
анкетирование жителей Республики Беларусь 18 лет и старше. По пропорционально-квотной выборке опрошено около 3000 (2998) 
респондентов. Контролируемые параметры выборки — место проживания, тип населенного пункта, пол, возраст, образование. Ошибка 
репрезентативности не превышает 0,6 %.

*** Республиканский зондаж общественного мнения проведен 2–12 июля 2009 года социологическим центром ООО «Зеркало-Инфо». 
Метод опроса — интервьюирование-анкетирование жителей Беларуси 18 лет и старше. По пропорционально-квотной выборке 
опрошено около 1700 респондентов. Контролируемые параметры — место проживания, тип населенного пункта, пол, возраст, 
образование. Ошибка репрезентативности — в пределах 3 %.

его служебной карьеры. Возникает ощущение не-
нужности, невостребованности профессионализма 
в обществе. Так ли это?!

Около трети респондентов указали, что рост по 
карьерной лестнице зависит от взаимоотношений с 
начальством (32 %) и связан с совокупностью личных 
качеств человека (31 %), таких как активность, амбици-
озность, обаятельность и т. п. Относительно 2009 года 
значимость этих факторов практически не изменилась.

Естественно, три года — не такой уж большой 
срок, чтобы говорить о значительных изменениях 
в формировании кадрового, профессионального по-
тенциала страны, но зависимость карьерного роста 
от нужных связей, а не от профессиональной ком-
петентности работника — не лучшая тенденция в 
функционировании белорусского общества.

Заключение
Совокупность социологических данных, отражаю-

щих общественное мнение по отдельным актуальным 
вопросам общественного бытия белорусов, позволяет 
прийти к некоторым предположениям, умозаключе-
ниям и выводам относительно особенностей жизни 
граждан Беларуси. В частности, около половины опро-
шенных горожан и сельчан республики, характеризуя 
сегодняшние взаимоотношения чиновников и обыч-
ных людей, указали, что в стране действует система 
«людям что-то недодается, чтобы они боролись за 
лучшее будущее». Аналогичное мнение три года назад 
разделяло практически такое же количество респон-
дентов. Только 18 % граждан позитивно оценивают 
деятельность чиновников страны. В 2009 году это убе-
ждение разделяло 22 % респондентов. Т. е. позитивной 
динамики во взаимоотношениях представителей вла-
сти и обычных людей не наблюдается. Общественное 
мнение фиксирует скорее застой, а то и негативную 
динамику во взаимоотношениях народа и власти.

Возможно, именно поэтому около половины рес-
пондентов (44 %) считают, что для Беларуси сегодня 
крайне важна такая норма жизни, как стабильность. 
Общественное мнение также ратует за ориентацию 
белорусского государства на современном этапе на 
такие три «кита», как экономическое процветание, 
соблюдение законности и демократия.

При этом накопленные людьми сбережения долж-
ным образом не инвестируются в экономику страны. 

Практика вложения денег в ценные бумаги вызывает 
у граждан страны сомнения. Общественное мнение 
считает целесообразным вкладывать сбережения в 
недвижимость или в валюту. Национальные денеж-
ные знаки авторитетом не пользуются. А каждый 
десятый опрошенный житель страны заметил, что 
проблема сохранности сбережений его не волнует 
в силу отсутствия сбережений как таковых и скудо-
сти пенсий. В стране продолжается дифференциа-
ция общества на богатых и бедных. По-прежнему 
формируется потребительская идеология, идеология 
рантье. И увядает, сворачивается стремление к пред-
принимательству, к развитию производства.

Вышеизложенное подтверждается и заметной 
трансформацией за последних три года целей граж-
дан Беларуси, формирующих образ жизни их семей. 
Практически три четверти респондентов (70 %) пла-
нируют строить жизнь своих семей по примеру окру-
жающих их граждан и лучше (в 2009 году было 62 %). 
Каждый пятый опрошенный белорус хотел бы жить 
по образу и даже лучше средней западноевропейской 
или американской семьи (рост на 6 %). Свидетель-
ствует ли это о повышении запросов белорусов? Ско-
рее всего, да. Как очевидно и то, что потребности мно-
гих выходят за пределы имеющихся возможностей.

Три последних года практически не внесли по-
зитивных изменений в общественные отношения, 
сопровождающие профессиональный рост работни-
ков в Беларуси. Как и в 2009 году, каждый второй 
респондент считает, что продвижение по карьерной 
лестнице зависит, в первую очередь, от нужных свя-
зей. 41 % респондентов продвижение работника по 
карьерной лестнице связывают с уровнем его профес-
сиональной компетентности, результатами труда 
специалиста. Три года назад этот фактор считали 
важным на 3 % меньше опрошенных, что свидетель-
ствует как минимум об отсутствии роста значимо-
сти в массовом сознании профессиональной компе-
тентности сотрудника для его служебной карьеры.

Тем временем «мечты» о демократии и свободе объ-
единяют в совокупности не более четверти белорусов.
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СМИ и 
парламентская 
избирательная 
кампания: правовые 

аспекты

Сергей АЛЬФЕР

Несмотря на важную роль средств 
массовой информации в проведении 
выборов, исследования в этой области 
не только в журналистском сообществе, 
но и среди специалистов, к сожалению, 
должного применения не находят. После 
2000 года кроме крайне немногочисленных 
публикаций в некоторых СМИ в свет вышло 
только одно основательное издание — 
напечатанная в 2001 году при содействии 
автора этой статьи брошюра А. Бастунца 
и М. Пастухова «СМИ в период выборов». 
В силу консервативности белорусского 
избирательного законодательства 
содержание этой брошюры не 
утратило актуального значения 
и по сегодняшний день.

Вместе с тем хотелось бы отметить, что в конце 
концов государственными организаторами выбо-
ров было замечено, что в Беларуси кроме государ-
ственных СМИ существуют и негосударственные. 
Это привело к внесению в 2010 году в статью 46 
Избирательного кодекса соответствующих изме-
нений, регламентировавших действия средств мас-
совой информации всех форм собственности в пе-
риод избирательной кампании. Однако и послед-
няя редакция Избирательного кодекса не дает пря-
мых ответов на вопросы относительно правового 
статуса СМИ при проведении выборов. Но мы все 
же попытаемся найти ответы, что, на мой взгляд, 
накануне выборов является вполне актуальным.

Часть 11 статьи 13 Избирательного кодекса 
устанавливает, что средства массовой информа-
ции освещают подготовку и проведение выборов 
в соответствии с законодательством Республики 
Беларусь. Данное законодательство, в первую 
очередь, представляют Избирательный кодекс и 
Закон о средствах массовой информации. Эти 
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два закона являются неотделимыми при осуще-
ствлении журналистской деятельности. Однако во 
время проведения выборов Избирательный кодекс 
имеет приоритет по вопросам регулирования.

Кодекс регулирует действия как СМИ, так и 
их представителей при осуществлении опре-
деленных видов деятельности. Давайте рассмо-
трим права и обязанности этих двух субъектов 
поочередно.

Государственные СМИ 
и выборы

Использованию государственных средств мас-
совой информации в предвыборной кампании 
посвящено большинство положений статьи 46 
Избирательного кодекса.

Отметим, что первая часть этой статьи: «Кан-
дидаты… в депутаты Палаты представителей… 
политические партии, другие общественные 
объединения, трудовые коллективы, граждане, 
выдвинувшие кандидатов, со времени регист-
рации кандидатов на равных правах пользуются 
государственными средствами массовой инфор-
мации», — является сугубо декларативной и не 
раскрывается в дальнейшем — ни в иных нормах 
Избирательного кодекса, ни в постановлениях 
Центральной комиссии. Вероятно, ее следует 
понимать таким образом, что все субъекты вы-
движения кандидатов в депутаты наравне с по-
следними на одинаковых правах пользуются госу-
дарственными средствами массовой информации 
и что государственное СМИ, разместившее на 
своих площадях сведения от одного из вышепе-
речисленных субъектов, обязано в том же месте и 
в том же объеме подать информацию и от других 
субъектов выдвижения кандидатов либо других 
кандидатов. На основании данной «интерпрета-
ции» части 1 статьи 46 Кодекса можно сказать, что 
упоминание в ней общественных объединений 
является излишним, поскольку в развитие статьи 
69 Конституции Избирательный кодекс установил 
только один вид общественных объединений, вы-
двигающий кандидатов, — политические партии.

Комментируемый текст позволяет сделать ряд 
выводов и предположений. Так, он однозначно 
устанавливает, что кандидаты и субъекты вы-
движения могут пользоваться на равных правах 
только государственными СМИ. Что же касается 
негосударственных (независимых) СМИ, то они, 
по нашему мнению, должны предоставлять рав-
ные возможности этим субъектам по вопросам, 
связанным с агитационной деятельностью канди-
датов и обсуждением их программ.

Из предположений можно выделить следую-
щее: не упомянутые в закрытом перечне субъ-
екты могут пользоваться государственными 
СМИ не на равных правах. Например, в полном 

соответствии с требованиями закона государ-
ственное СМИ может опубликовать обличающее 
кандидата гневное письмо избирателей и не 
опубликовать хвалебное послание или опровер-
жение кандидата на критическое письмо. И хотя 
тексты данных публикаций могут находиться на 
грани нарушения требований Закона о СМИ и 
статьи 49 Кодекса о недопустимости злоупотреб-
ления правом на проведение предвыборной аги-
тации, окончательно оценить соответствие таких 
публикаций закону вправе только суд, решение 
которого в силу скоротечности избирательной 
кампании может оказаться запоздалым.

Более подробно использование кандидатами 
государственных СМИ регламентируется в по-
следующих частях статьи 46. Государственные 
средства массовой информации, СМИ, частично 
финансируемые из республиканского или мест-
ного бюджетов, а также СМИ, одним из учредите-
лей которых выступают государственные органы 
или организации, обязаны обеспечивать равные 
возможности для предвыборных выступлений 
кандидатов, проведения агитации по выборам.

Равные возможности следующие: кандидат в 
депутаты Палаты представителей имеет право 
бесплатно опубликовать в этих СМИ свою пред-
выборную программу объемом до двух машино-
писных страниц, представив текст не позднее чем 
за 20 дней до выборов.

Перечень средств массовой информации, в 
которых бесплатно публикуются предвыборные 
программы кандидатов в депутаты Палаты пред-
ставителей, определяет Центральная комиссия.

5 июля 2012 года Центральная комиссия приняла 
постановление № 33 « Об утверждении Положения 
о порядке использования средств массовой инфор-
мации при подготовке и проведении выборов де-
путатов Палаты представителей Национального 
собрания Республики Беларусь пятого созыва».

Согласно этому постановлению кандидат в де-
путаты Палаты представителей имеет право опуб-
ликовать свою предвыборную программу в одной 
из республиканских газет («Звязда», «Народная 
газета», «Рэспубліка», «Белорусская нива»), или 
в соответствующей областной газете, или в изда-
ваемых на территории избирательного округа ра
йонной (районных), городской (городских) газетах, 
которые либо являются государственными, либо 
частично финансируются из государственного 
бюджета, либо одним из их учредителей высту-
пают государственные органы или организации.

Отметим, что при публикации программ в 
более выгодных условиях находятся кандидаты, 
баллотирующиеся по тем сельским округам, в ко-
торых нет популярных альтернативных негосу-
дарственных СМИ. Официальная районная пресса 
по традиции хорошо выписывается местными 
жителями, чего нельзя сказать об упомянутых в 
списке республиканских и городских газетах.
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Закон не запрещает кандидатам дополнительно 
публиковать свои предвыборные программы в не 
упомянутых в списке республиканских газетах, а 
также и во всех упомянутых государственных из-
даниях (естественно, на равных правах) — но за 
плату из своего избирательного фонда. Однако во 
время проведения президентской кампании 2010 
года государственные СМИ не воспользовались 
этим правом заработать дополнительные средства 
для своей деятельности. Понятно, что это было 
связано, в первую очередь, с отсутствием практики 
использования избирательных фондов кандидатов. 
Так что будет любопытно проследить динамику 
использования данного ресурса в 2012 году.

Кандидаты в депутаты Палаты представителей 
имеют право на бесплатные выступления по го-
сударственному телевидению, а также по радио. 
Национальная государственная телерадиокомпа-
ния Республики Беларусь в течение 10 дней после 
назначения выборов представляет в Центральную 
комиссию лимит времени для выступлений кан-
дидатов по государственному телевидению, а 

также по радио. Указанное эфирное время должно 
приходиться на период, когда теле- и радиопро-
граммы собирают наибольшую аудиторию.

Порядок и количество выступлений канди-
датов в депутаты Палаты представителей по го-
сударственному телевидению, а также по радио 
устанавливаются Центральной комиссией. Вы-
ступления кандидатов обеспечиваются на равных 
основаниях.

Опять же хочется отметить, что государственные 
электронные СМИ также могут на равных правах 

транслировать рекламные материалы кандидатов, 
оплаченные из их избирательных фондов. Пред-
ставляется, что подобная практика предвыборной 
рекламы может появиться в 2012 году. Скорее всего, 
ведущая роль здесь будет принадлежать негосу-
дарственному радио, поскольку в плане внедрения 
различных инноваций оно более подвижно, чем 
государственные электронные СМИ. С одной су-
щественной оговоркой: негосударственные элек-
тронные СМИ должны учесть урок, преподанный 
«Авторадио» в 2010–2011 годах, когда за законную 
трансляцию предвыборных материалов кандидатов 
в президенты А. Санникова и В. Некляева редакцию 
лишили частотного диапазона. 

Новинкой парламентской избирательной кам-
пании в Беларуси будет использование телеви-
дения для проведения дебатов кандидатов. Впро-
чем, теледебаты практиковались еще в 2000 году. 
Только тогда они проходили по постановлению 
Центральной комиссии, а в этом году их прове-
дение обязательно в связи с требованиями закона. 
Избирательный кодекс устанавливает, что Цент-

ральная комиссия резервирует часть лимита вре-
мени, предоставленного ей для бесплатных аги-
тационных выступлений кандидатов в депутаты 
Палаты представителей, для проведения дебатов. 
Проводятся они с согласия кандидатов. Кандидат 
вправе уполномочить для участия в дебатах дове-
ренное лицо. Отказ от участия в дебатах не влечет 
увеличения объема эфирного времени, предостав-
ляемого кандидату бесплатно.

Проведение дебатов также регулируется По-
становлением № 33. В соответствии с ним для 
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проведения дебатов кандидатов в депутаты Палаты 
представителей Центральная комиссия резервирует 
на каждом теле- и радиоканале, используемом для 
трансляции предвыборных программ кандидатов, 
эфирное время из расчета не более 5 минут одному 
кандидату и 5 минут ведущему дебаты.  Дебаты 
будут проходить по округам и в записи.

Негосударственные СМИ 
и выборы

Как мы отмечали выше, последняя редакция 
Избирательного кодекса установила правовые 
возможности участия и негосударственных СМИ 
в процессе проведения выборов. Однако вопросов 
здесь возникает больше, чем ответов.

Исходя из требований части 10 статьи 46 Из-
бирательного кодекса, кандидаты в депутаты 
Палаты представителей вправе за счет средств 
собственных избирательных фондов получить 
эфирное время и печатную площадь в негосудар-
ственных средствах массовой информации. СМИ 
должно устанавливать единые для всех кандида-
тов условия оплаты эфирного времени, печатной 
площади. Сведения об условиях оплаты средства 
массовой информации размещают на своих сай-
тах в интернете или информируют об этом кан-
дидатов иным способом.

Исходя из смысла статьи, закон регулирует 
только возможность платного размещения агита-
ционных программ кандидатов. Желая заработать 
таким образом, СМИ должно установить единые 
для всех условия оплаты в зависимости от места 
размещения подобных агитационных материалов, 
их объема или времени звучания. 

Закон не регулирует возможность бесплатного 
размещения материалов кандидатов в негосудар-
ственных СМИ  — вероятно, в силу понимания 
деятельности этих СМИ как коммерческих орга-
низаций, использующих свои площади и эфир-
ное время для получения прибыли. Однако из 
содержания норм закона следует, что негосудар-
ственное средство массовой информации может 
бесплатно обнародовать программу «понравив-
шегося» ему кандидата, но при этом оно лишается 
права разместить агитационные материалы иных 
кандидатов за деньги. Смысл в такой публикации 
программы кандидата есть только в том случае, 
если ее печатают партийные газеты. Впрочем, та-
ковых в Республике Беларусь сейчас попросту нет.

Закон не регулирует возможности негосудар-
ственных СМИ по обсуждению программ канди-
датов. Со своим мнением могут выступать как 
журналисты издания, так и политические партии, 
общественные объединения, организации, граж-
дане. С точки зрения этических принципов жур-
налистики правильнее было бы, обсуждая про-
грамму одного кандидата, провести аналогичное 

обсуждение и для иных кандидатов по округу. 
Однако СМИ сами определяют свою редакци-
онную политику, поэтому при обсуждении про-
грамм всех кандидатов по одному округу некото-
рые программы могут быть освещены позитивно, 
а другие — более тенденциозно. К сожалению, по-
добные действия СМИ лежат за пределами права.

В заключение хотелось бы обратить внимание 
на запрет, действующий для всех видов СМИ. В 
течение последних пяти дней до выборов не до-
пускается опубликование результатов опросов 
общественного мнения, связанных с выборами и 
прогнозом их итогов.

Права журналистов
Во время проведения избирательной кампании, 

как и в иные периоды своей профессиональной 
деятельности, журналисты руководствуются поло-
жениями Закона о средствах массовой информа-
ции. Более того, многие из этих прав актуализи-
руются в избирательный период. Среди них права:

- собирать, запрашивать и получать информа-
цию из государственных органов, от политических 
партий, других общественных объединений, иных 
юридических лиц, а также хранить и распростра-
нять информацию, необходимую для осуществле-
ния своей профессиональной деятельности;

- присутствовать на массовых мероприятиях, в 
местах других общественно важных событий и 
передавать оттуда информацию;

- и, естественно, высказывать свое личное мне-
ние по информационным сообщениям и (или) 
материалам, предназначенным для распростра-
нения, а также распространять подготовленные 
информационные сообщения и (или) материалы.

Избирательный кодекс в дополнение к закону 
о СМИ конкретизирует вышеуказанные права 
журналиста. Им посвящены отдельные части ста-
тей 13 и 46 Избирательного кодекса.

В соответствии с положениями статьи 13 пред-
ставители средств массовой информации вправе 
присутствовать на заседаниях комиссий, в поме-
щениях для голосования.

В качестве кого присутствуют журналисты на 
заседаниях комиссий и при проведении голосова-
ния? Та же статья 13 устанавливает, что при про-
ведении выборов имеют право присутствовать 
наблюдатели: депутаты Палаты представителей, 
члены Совета Республики, депутаты местных 
Советов депутатов, доверенные лица кандидатов 
в Президенты Республики Беларусь, в депутаты, 
представители политических партий, других об-
щественных объединений, трудовых коллективов, 
представители граждан, иностранные (междуна-
родные) наблюдатели, а также представители 
средств массовой информации, — в порядке, опре-
деляемом Центральной комиссией.
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Таким образом, Избирательный кодекс при-
равнивает журналистов к иным категориям лиц, 
называемых наблюдателями.

Избирательный кодекс устанавливает права 
наблюдателя, а также запреты на осуществление 
некоторых видов деятельности. Итак, наблюда-
тель вправе:

- присутствовать на заседаниях соответствую-
щих комиссий;

- присутствовать при пломбировании или опе-
чатывании ящиков для голосования;

- находиться в день голосования в помещениях, 
где оно проводится, с момента пломбирования 
или опечатывания ящиков для голосования до 
окончания подведения результатов;

- присутствовать при досрочном голосовании, 
при голосовании по месту нахождения граждан, 
при проведении повторного подсчета голосов 
граждан;

- наблюдать за выдачей бюллетеней, ходом го-
лосования, соблюдением установленного Избира-
тельным кодексом порядка голосования;

- обращаться с предложениями и замечаниями 
по вопросам организации голосования к предсе-
дателю участковой, счетной комиссии или его 
заместителю;

- получать информацию о результатах подсчета 
голосов и составлении протоколов соответствую-
щих комиссий об итогах выборов;

- знакомиться с протоколами участковых ко-
миссий о результатах голосования и протоколами 
соответствующих комиссий об итогах выборов, 
подписанными и направленными в вышестоя-
щую комиссию;

- изготовлять копию протокола участковой 
комиссии о результатах голосования своими си-
лами и средствами;

- направлять обращения в соответствующую 
или вышестоящую комиссию либо прокурору об 
устранении нарушения Избирательного кодекса 
и иных актов законодательства Республики Бе-
ларусь о выборах.

Наблюдатель не вправе:
- заниматься агитацией в любой ее форме;
- препятствовать проведению голосования;
- предпринимать действия, нарушающие тайну 

голосования;
- заполнять за гражданина по его просьбе 

бюллетень;
- создавать препятствия для нормальной работы 

комиссий и проведения голосования;
- находиться у столов выдачи бюллетеней, у ка-

бин и ящиков для голосования;
- вести опросы граждан, прибывших для голо-

сования и проголосовавших;
- вмешиваться в работу комиссий.
Вмешательство наблюдателей в работу комис-

сий не допускается. Лица, препятствующие работе 
комиссий, а также проведению голосования, по 

распоряжению председателей соответствующих 
комиссий удаляются с заседаний, из помещений 
для голосования.

Так является ли журналист наблюдателем в пол-
ном смысле этого слова? Очевидно, что функции 
наблюдения и принципы журналистской работы 
разные. Цель наблюдателя — контроль за деятель-
ностью избирательных комиссий и предотвраще-
ние нарушений избирательного законодательства. 
Целью же журналиста является получение инфор-
мации об избирательном процессе и донесение 
этой информации до читателя, слушателя. Отсюда 
вытекают и некоторые проблемы, ограничиваю-
щие вашу профессиональную деятельность.

Первой из них является невозможность, прежде 
всего при проведении голосования, общаться с 
членами комиссий. Допускается общение лишь с 
председателем и его заместителем — и то только 
с предложениями и замечаниями по вопросам 
организации голосования. На практике журна-
листы получают от председателей комиссий и 
иную информацию. Однако, если председатель 
не желает общаться с журналистами, он в полном 
соответствии с законом может не только отказать 
им в предоставлении информации, но и удалить 
их из помещения участка для голосования. Дело 
в том, что критерии вмешательства наблюдателей 
в работу комиссий не определены. Поэтому пред-
седатель в нарушение принципа коллегиальности 
деятельности комиссий получил монопольное 
право принимать решение по удалению наблю-
дателей из помещения участка.

Вторая проблема — запрет для наблюдателей 
вести опросы граждан, прибывших для голосо-
вания и проголосовавших. Вполне естественный 
для журналиста способ получения информации 
может стать «крамольным» в глазах излишне 
бдительных служителей порядка или председа-
телей комиссий.

И совершенно естественными можно признать 
ограничения в профессиональной журналистской 
деятельности, если журналисты являются непо-
средственными участниками избирательного 
процесса. Так, статья 46 Избирательного кодекса 
устанавливает, что журналистам, должностным 
лицам СМИ, являющимся кандидатами в депу-
таты Палаты представителей или их доверен-
ными особами, запрещается вести теле- и радио-
программы, участвовать в освещении выборов 
через средства массовой информации.

Обжалование  
действий СМИ

Действующее избирательное законодатель-
ство предусматривает административный, су-
дебный порядок обжалования действий СМИ. 
На время избирательной кампании образуется 
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специальный орган для рассмотрения вопросов 
соблюдения закона средствами массовой инфор-
мации при освещении подготовки и проведения 
выборов — Наблюдательный совет.

При административном порядке рассмотрения 
споров жалоба на деятельность СМИ может быть 
подана в избирательную комиссию. В соответ-
ствии с частью 3 статьи 48 Избирательного ко-
декса в случае распространения ложных сведений 
о кандидате Центральная комиссия либо соответ-
ствующая окружная комиссия вправе по письмен-
ному обращению кандидата принять решение о 
предоставлении ему возможности публично вы-
ступить с опровержением. Согласно требованиям 
статьи 11 Кодекса решения комиссий, принятые в 
пределах их полномочий, обязательны для испол-
нения всеми государственными органами, поли-
тическими партиями, другими общественными 
объединениями, иными организациями, а также 
гражданами, следовательно, и средство массовой 
информации должно исполнять такие решения. 
В противном случае комиссия вправе обратиться 
в Министерство информации с жалобой на не-
исполнение ее решения. Итогом рассмотрения 
жалобы может быть вынесение СМИ предупре-
ждения или применение иной санкции, установ-
ленной законодательством.

Отметим, что статья 491 Избирательного ко-
декса установила порядок и сроки рассмотрения 
обращений о нарушении законодательства Рес-
публики Беларусь о выборах. В соответствии с 
ней такие обращения, поступившие в комиссии, 
государственные органы и другие организации, 
рассматриваются в трехдневный срок, а обраще-
ния, поданные в день выборов,  — немедленно. 
Обращения, в которых содержатся сведения, тре-
бующие проверки, рассматриваются не позднее 
чем в десятидневный срок со дня поступления. 
Все это касается и СМИ: на жалобы о нарушении 
средством массовой информации законодатель-
ства о выборах оно обязано реагировать в трех-
дневный срок, и только в особо сложных случаях, 
требующих дополнительной проверки, — в деся-
тидневный срок.

Что же касается обжалования действий СМИ 
в судебном порядке, то нормы Избирательного 
кодекса не предусматривают подобной практики. 
Как правило, гражданами либо юридическими 
лицами могут быть поданы жалобы в суд по во-
просам защиты чести, достоинства и деловой 
репутации либо по иным проблемам, подведом-
ственным судам.

Во время выборов Центральной комиссией 
также образуется специальный орган по рассмот-
рению вопросов, связанных с деятельностью СМИ 
в этот период, — Наблюдательный совет. Положе-
ние о Наблюдательном совете принимается Цен-
тральной комиссией применительно к каждому 
виду выборов. Соответствующее постановление 

за № 34 было принято Центральной комиссией 
5 июля. 

В соответствии с положением Наблюдатель-
ный совет контролирует: 

- соблюдение средствами массовой информа-
ции при освещении вопросов подготовки и про-
ведения выборов норм Избирательного кодекса, 
Закона «О средствах массовой информации» и 
иных актов законодательства Республики Бела-
русь, регламентирующих деятельность СМИ, и 
при необходимости вносит предложения на рас-
смотрение Центральной комиссии;

- обеспечение равных возможностей для пред-
выборных выступлений кандидатов в депутаты 
Палаты представителей по телевидению, радио, 
в печати, при проведении дебатов; 

- установление СМИ единых для всех кандида-
тов в депутаты Палаты представителей размера 
и условий оплаты эфирного времени, печатной 
площади, приобретаемых кандидатами за сред-
ства собственных избирательных фондов. 

Кроме того, Наблюдательный совет: 
- рассматривает споры, возникшие при исполь-

зовании средств массовой информации в период 
подготовки и проведения выборов; 

- в пределах своей компетенции дает рекомен-
дации, заключения, подлежащие рассмотрению 
руководителями средств массовой информации;

- обращается с запросом к руководителю юри-
дического лица, на которое возложены функции 
редакции средства массовой информации, и по-
лучает от него необходимые сведения.

Таким образом, все решения Наблюдательного 
совета носят рекомендательный характер как для 
Центральной комиссии, так и для средств массо-
вой информации.

В последние годы состав Наблюдательного со-
вета формировался исключительно из государ-
ственных служащих, представителей государ-
ственных СМИ и проправительственного Союза 
журналистов. В составе совета 7 человек. Инте-
ресно отметить, что 4 из них были в аналогичном 
Совете при проведении президентских выборов 
2010 года, а по представляемым организациям 
этот совет не меняется многие годы.

Возможно, с целью усиления гласности в дея-
тельности Совета, обеспечения прозрачности 
избирательной кампании негосударственным 
СМИ и БАЖ следует подумать о включении своих 
представителей в нынешний Наблюдательный 
совет.
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Владимир 
ГУТКОВСКИЙ,

Нью-ЙоркОстров
Светлой памяти незабвенной Клары Джорджиу (Clara Györgyey) посвящается.

Свободы
Эта замечательная женщина не понаслышке 
знала, что такое коммунистические репрес-
сии. Убежденная правозащитница, она чутко 
отзывалась на чужую беду. С момента наше-
го сотрудничества до самой ее кончины мы 
вытаскивали из тюрем писателей и журна-
листов. Я предоставлял ей сведения о нару-
шениях права на свободу выражения и о пре-
следуемых в Беларуси журналистах. Эта 
информация проходила и распространялась 
через ее офис, а потом становилась достояни-
ем мировой общественности.
Клары нам очень не хватает. Ее муж и сорат-
ник, убитый горем утраты, потерявший здоро-
вье в коммунистических концлагерях, не смог 
стать ее приемником. Отошли от дела те, кто 
не испытал на себе тоталитарных «преле-
стей», «толерантные» занялись литературой 
и вязанием… У кого-то, оказалось, нет острого 
чувства ненависти ни к фашизму, ни к комму-
низму. Ответственность за то, чтобы и «крас-
ные», и «коричневые» не правили бал, лежит 
теперь на нас – тех, кто был в одной команде 
с Кларой Джорджиу. Это не пафос, а реальная 
необходимость: если не объяснять подрастаю-
щим поколениям, что такое зло, то зло объяс-
нит им, какое оно хорошее, чем и занимаются 
штатные идеологи тоталитарных режимов.

Куба. Для моего поколения Куба была мечтой, 
полной романтики. Бородатый команданте, ге-
роический Че Гевара. А какие книги! «Партизан-
ская война» того же неугомонного Че Гевары. А 
там! Подробные инструкции, как изготавливать 
мины, как их устанавливать… Как спать в гамаках, 
как не вызвать неприязни местного населения, 
спустившись с гор. Для этого нужно, оказывается, 
всего лишь помыться после долгого пребыва-
ния в партизанском лагере. А еще конструкции 
противотанковых ловушек… Мы зачитывались. 
Очень переживали гибель Че. С интересом раз-
глядывали кристаллы тростникового сахара и с 
удовольствием пили кубинский ром Havana Club.

Интригу в восприятие Острова Свободы до-
бавил кинематограф. Это же какие хорошенькие 
девочки, в униформе и при оружии, сексапильно 
так обезвреживали врагов социалистической ро-
дины! Потом кто-то побывал на революционном 
острове. Так к пиару добавились рассказы «быва-
лых». Просвещенные невыездные юноши узнали, 
что девочек там можно снять за сумку советского 
производства, и в эротические фантазии подрост-
ков прочно вкрапились эпизоды, как вот поедут 
они на Кубу с запасом колготок на презенты ре-
волюционным красоткам…

А потом стали проводиться спортивные матчи 
между Кубой и СССР. И мы прониклись уваже-
нием к кубинской полиции, не посадившей, а 
просто передавшей советской делегации нашего 
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земляка-фехтовальщика, отплясывавшего на столе 
в местном кабаке и заказавшего столько пойла, 
что рассчитаться не хватило денег, выделенных 
на всю команду.

А кубинские мелодии… Они звучали по ра-
дио регулярно, ну, может, чуть реже, чем песни 
о Ленине. И вся страна знала эту мелодию и эти 
слова  — в официозе: «Куба, любовь моя…» и в 
фольклоре: «Куба, отдай наш хлеб, Куба, возьми 
свой сахар…».

Загадочная и легендарная Куба. Не удиви-
тельно, что и по прошествии стольких лет ваш 
автор не преминул воспользоваться представив-
шейся возможностью посетить Остров Свободы.

В тот год в Гаване прово-
дился чемпионат мира по фех-
тованию. Тренировались мы 
тогда на одной базе с командой 
США, правительство которых, 
мягко говоря, не приветствует 
посещение гражданами страны 
своего бывшего курорта. Потому, 
хоть Куба со Штатами и рядом, 
прямого сообщения нет. Аме-
риканская сборная отправилась 
в Гавану чартерным рейсом, а 
ваш автор с сыном, единствен-
ным рапиристом, представляю-
щим Беларусь на чемпионате, — 
на перекладных, через Багамы.

Чемпионат мира рядом со Штатами, и прия-
тели сына решили отправиться туда поболеть. 
Оба — фехтовальщики, оба — давно в стране. На-
чали с того, что ночевали на городских скамейках, 
а затем добились успеха в выбранных бизнесах 
и теперь могли позволить себе прогулку на чем-
пионат. Один взял с собой жену, другой — коллегу 
по работе, а также пригласил из Сибири на Кубу 
отца, с которым не виделся много лет и которому 
было отказано в американской визе.

То, что эта поездка выйдет за рамки обычного 
участия в турнире, мы узнали за день до отъ-
езда на Кубу. У приятеля, отправившегося туда 
раньше, случилась неприятность. Чудак приле-
тел в Гавану с американским паспортом для путе-
шествий, оставив свой, национальный, которым 
уже несколько лет не было надобности пользо-
ваться, дома, в Филадельфии. Из Гаваны просили 
срочно привезти российский паспорт приятеля. 
Тот угодил на нары, сойдя с трапа самолета, по-
скольку кубинская виза стояла в паспорте для 
путешествий, с которым иммигранты ездят по 
всему свету. И которого оказалось недостаточно 
для посещения Острова Свободы, зато вполне до-
статочно для пребывания в местной тюрьме. Кто 
же мог подумать, что не тот орел на обложке так 
раздражающе подействует на стражей кубинской 
границы! Пришлось срочно ехать в Филадельфию, 
за паспортом. А парень ведь неспроста оставил 

российский документ дома: хотелось в путешест-
вии почувствовать свободу от неприятных воспо-
минаний о полуголодном детстве, об интернате, 
да и о самом российском гражданстве. Так нет же: 
это, как хвост, тянется через всю жизнь и напоми-
нает о себе в самый неподходящий момент.

Душным тропическим вечером легкомотор-
ный самолет из Багам приземлился в гаванском 
аэропорту. Сходим по трапу, по обе стороны 
пути от трапа до челнока — солдаты с напряжен-
ными лицами. Под недружелюбными взглядами 
прошли сквозь строй, к автобусу. Притихшие 
пассажиры, не знакомые с подобной манерой 
встречать гостей, с растерянным выражением на 

только что улыбавшихся лицах рассаживаются. 
Задняя дверь закрылась, в переднюю вошел сол-
дат и подозрительно оглядел каждого. Вошел 
второй. Так же, как и первый, оглядел «врагов» 
и достал рацию. Первый что-то сказал ему, тот 
по рации доложил и, видимо, получил добро на 
отправку. Скомандовал шоферу, и автобус напра-
вился к павильону аэровокзала. В помещении для 
прибывших женщина-офицер придирчиво рас-
спрашивала о целях визита. Цели наши оказались 
самыми что ни на есть миролюбивыми. С мрач-
ным видом служивая поставила в паспорт штамп 
и так же мрачно шлепнула им о свой прилавок: 
«Забирайте».

Друзья встретили нас на арендованном ста-
реньком «Пежо». Таких в Америке нет и, наверное, 
не было никогда. Нечто подобное, ближе к краху 
империи, ездило по СССР, куда через приоткры-
тый железный занавес из Европы свозили авто-
мобильный хлам. От встретивших узнали, что 
приятель до сих пор находится в тюрьме.

Итак, первый наш маршрут пролегал через 
столицу Острова Свободы в… столичную тюрьму. 
Дежурный выразительным жестом постучал 
двумя пальцами себе по плечу, что должно было 
означать погоны, и показал на циферблате на-
стенных часов цифру 8. Это означало, что об-
щаться нужно с офицером, а он появится не 
раньше восьми утра.

Пассажирский тягач
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А пока по плохо освещенным улицам с 
почему-то разрытыми тротуарами отправляемся 
на поиски зарезервированных отелей.

— О, клуб! Давайте зайдем и спросим, как до 
отеля добраться.

Мне, современнику кубинской революции, 
пришлось объяснить, что вывеска «Havana Club» — 
всего лишь реклама так знакомого по советским 
временам кубинского рома. Но, спустившись по 
улочке, на некий то ли клуб, то ли ночной бар мы 
все-таки наткнулись. В черной жилетке, надетой 
поверх белоснежной кружевной рубахи, обвешан-
ный всевозможными цепями и цепочками парень 
с гитарой на смеси испанского с английским 
долго рассказывал, как добраться до отеля, но в 
итоге указал на девицу тоже во всем белом:

— Чика вас проводит до отеля.
Чика, как выяснилось позднее, — не имя краса-

вицы-мулатки в белой мини-юбочке, а местное на-
звание девиц легкого, а на Кубе — обычного поведе-
ния. Девица уже порывалась сесть в машину, когда 
водитель, взяв на себя ответственность, от имени 
всей компании резко замотал головой и замахал 
руками. Чика удивленно пожала плечами и на пару 
то ли с гитаристом, то ли с сутенером обрисовала 
нам найкратчайший путь к заветному отелю.

Так уж получилось, что приятелям нужен был 
отель с паркингом. К тому же заранее было из-
вестно, что в выбранном отеле когда-то проживал 
Хемингуэй, а это уже незабываемая достопримеча-
тельность. Я и сын выбрали проживание в старой 
части Гаваны. Есть отели в староиспанском стиле, 
расположенные в старинных зданиях, которые не 
подпадают под звездную классификацию, хотя 
номера там не дешевле, а то и дороже звездных. 
Именно в таких предпочитают останавливаться 
ценители латиноамериканской экзотики.

Первые часы пребывания в стране — первые 
впечатления. За завтраком в холле официант обе-
скуражил вопросом:

— Вам кофе по-американски или обычный?
— А в чем отличие?
— Американский — в большом стакане.
Оформление интерьера имитировало период 

Старой Гаваны. Правда, роскошь оказалась гипсо-
вой, что выдавала отбитая и державшаяся на про-
волочной арматуре голова одной из «бронзовых» 
статуэток конкистадора, украшавших холл отеля. 
А «старинные медные» тазы и вазы были не чем 
иным, как выкрашенными жестянками. Потом это 
ощущение неправды будет сопутствовать всему 
периоду пребывания на острове.

Наутро узник Острова Свободы обрел свободу. 
Однако он оказался не единственным, кто нуж-
дался в нашей помощи.

Как следовало из рассказа нашего сидельца, 
немецкий писатель Гюнтер Готце (Günter Hotze) 
у себя на родине издал книгу о диктатуре на 
Кубе, где критиковал президента Фиделя Кастро, 

и… прилетел в Гавану (вот где наивность жителя 
демократической Европы!) для сбора материала 
на эту же тему, для второго тома. Сошел с трапа 
самолета, ступил на землю, и… оказался в тюрьме 
главного города Острова Свободы. Из записки на 
обрывке листа бумаги, написанной по-немецки 
и переданной из тюрьмы через нашего приятеля, 
следовало, что кубинская спецслужба отобрала у 
писателя деньги и документы. К телефону его не 
допускают. Он лишен возможности сообщить о 
себе своей семье и властям своей страны. Человек 
фактически исчез. Приятель рассказал, что писа-
тель использовал любой клочок бумаги, чтобы 
творить даже в тюрьме. Писал на обратной сто-
роне этикеток от кока-колы, обрывках оберточной 
бумаги.

С этой запиской я обратился к прибывшим за 
день до нас представителям спортивной делега-
ции Германии с просьбой сообщить информацию 
о заключенном писателе в Посольство ФРГ. Ну 
кому еще спасать писателя, как не соотечествен-
никам? Но не нашел никакой поддержки. Оно и 
понятно: чем я мог доказать, что это не провока-
ция со стороны властей? Мы находились на тер-
ритории страны, враждебной демократии, где ве-
дется тотальная слежка за всеми, а 
я из страны, которая 

ненамного 
лучше. По причине той же тотальной 

слежки за каждым я не мог обратиться в Посоль-
ство ФРГ в Гаване. Но у меня в кармане — доку-
ментальное свидетельство нахождения Гюнтера 
Готце в заточении! Оно никак не должно попасть 
в руки кубинских властей. Придется нашему не-
счастному Гюнтеру еще несколько долгих дней 
ожидать моего возвращения в Нью-Йорк.

Первая прогулка по городу впечатлила обилием 
навязчивой экзотики. На небольшой площади в 

Записка 
Гюнтера Готце
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районе Старой Гаваны, куда прибывают органи-
зованные группы туристов, расположились лотки 
с сувенирами, книжная лавка. Здесь нет праздно 
проводящих время местных жителей. Только за-
езжие гости и те, кто на них зарабатывает. За спи-
ной раздались звуки гитары. Обернулся: невысо-
кий, крепко сбитый мужичонка, дождавшись ав-
тобуса с туристами, встречает выходящих песней 
«Bésame mucho». Кто-то из прибывших даст доллар, 
кто-то — еще. Потом опять придет автобус… Зара-
боток не ахти какой, но все больше, чем на план-
тации сахарного тростника. Под звуки «Bésame 
mucho» туристы ступают на площадь и… первое, 
на что натыкаются, — умело расположенная (сто-
роной не обойдешь) книжная лавка. Не знающие 
испанского туристы разглядывают обложки, с ко-
торых на них смотрят где-то уже виданные лица: 
бородатый Фидель, Че Гевара, Хосе Марти и Влади-
мир Ленин. Этакое напоминание, дабы не было ил-
люзий: отдыхайте, оставляйте здесь свои денежки, 
но не забывайте, что вы все под зорким комму-
нистическим взглядом. После приветливой песни 
«Bésame mucho» и неприветливых физиономий 
вождей озадаченные туристы входят на площадь. 
Там можно посидеть в валютном кафе и посетить 
пару валютных магазинчиков.

Гавана. Фрагменты старой роскоши и торже-
ство послереволюционной разрухи. Такое впе-
чатление, что со зданий обваливается не только 
штукатурка, но и вываливаются кирпичи.

Бульвар Прадо, воспетый русским поэтом Вла-
димиром Маяковским… И… близко нет того роман-
тического чувства, которое, по замыслу авторов, 
должна была вызывать старинная советская песня 
«Куба — любовь моя…»! Некогда роскошные виллы 
не видели ремонта, пожалуй, со времен Батисты.

— Как вам нравится у нас?  — неприметный 
мужчина натянуто улыбнулся. Ну кто на острове 
говорит по-английски? Обслуживающий персо-
нал и шпионящие за приезжими сексоты.

— Жарко у вас.
— Откуда вы?
— С севера.
Наверное, так мужик в отчете и напишет. На 

другую сторону улицы мы перешли без него. Не 
зря мир знает про зоркое коммунистическое око. 
Правда, местные камрады не оригинальны: точно 
такого же сын повстречал в Шанхае. Тот аж под-
прыгнул: «Как, ты не хочешь со мной разговари-
вать?» — тоже на хорошем английском. Такое вот 
коммунистическое, «три в одном», гостеприим-
ство: и последить за «врагами», и пообщаться с 
ними (а вдруг какую страшную тайну выболтают), 
и обозначиться, чтоб знали, что око не дремлет, и 
не замышляли чего супротив режима.

Справедливости ради надо заметить, что ана-
логично опекают туристов и в других местах, 
где режимы и не «красны», и не «коричневы», 
но непременно тоталитарны. К примеру, в тех 

арабских странах, где крайне фундаменталист-
ские тенденции не возымели верх, сотрудник 
спецслужб, навязавшийся в приятели или по-
путчики, о политике говорить не станет, но не-
пременно растолкует, где законом разрешено 
выпить, а заодно попросит угостить его пивом и 
в завязавшейся беседе объяснит, где и как, опять 
же не нарушая закона, «снять» девочек. Специ
фическая и достаточно разумная профилактика 
правонарушений.

Но Куба — не Иорданское королевство. Куба — 
это царство секса, сигар и кубинского рома. Сек-
рет долголетия режима прост: водная преграда, 
отделяющая Остров Свободы от остального мира, 
жестокое подавление инакомыслия и три радости: 
ром и табак, аналоги наших «чарки и шкварки», 
которые у лишенных всяческих свобод кубинцев 
не отняли, и секс, который не отнять. Недаром до 
коммунистического переворота Кубу называли 
«публичный дом Америки».

Свобода секса  — национальная традиция. 
А традиции живут, невзирая на революцию, кар-
точную систему и тотальный полицейский надзор. 
Можно и надзирать, и запрещать, но невозможно 
победить душу народа. В условиях тотального 
контроля и ограничения прав свобода в интим-
ном плане заменила все попранные и отобранные.

Стенды с популярными книгами

Чика, чика…
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На пикантной особенности поведения местных 
жителей отсутствие некогда любивших развле-
каться на Кубе американцев не сказывается. Во-
первых, громкая слава сексуально раскрепощен-
ной нации привлекает туристов из других стран. 
Во-вторых, это вовсе не заработок, а… националь-
ный вид спорта. Ну и, как в любом виде спорта, 
к высшим достижениям начинают готовиться с 
раннего возраста.

Участников чемпионата мира впечатлили пре-
красные формы юных кубинок, томным строем 
продефилировавших через зал: традиционная для 
всех пионеров-скаутов петелька в виде флажка на 
шее сочеталась с чем-то, более напоминающим 
бикини, нежели мини-юбку, на зазывно повили-
вающих бедрах. Отряд Пионерской организации 
имени Хосе Марти рассаживался на трибунах, а 
мировой фехтовальный бомонд озадаченно пы-
тался понять: «Что это было?»

Исторический центр Гаваны. С опаской про-
ходим мимо неухоженных зданий, резонно опа-
саясь, что на голову может просыпаться не только 
штукатурка, но и кирпичи.

— Чика нужна? — серьезный мальчик лет две-
надцати кивком указал на ровесницу. Та, сидя на 
бровке тротуара, изучающе разглядывала при-
езжих. Наше недоумение нисколько не смутило 
маленького сутенера. С деловым видом он про-
должил торговать своей подружкой.

Или скользит ваш взгляд с сожалением по ста-
ринным стенам: это же какая роскошь разруша-
ется! Кружевные балкончики, изящно оформлен-
ные оконные проемы, лепные бордюры под пло-
скими крышами… С крыши женщина зазывно 
машет рукой: «Поднимайтесь, поднимайтесь!»

У Кубы, как и у каждой страны, свои символы. 
Для кого-то это Фидель, Че Гевара, чуть менее 
значимо звучит имя Хосе Марти… Но это 
все — проходящее. Был 
Батиста, потом Фидель, 
ну брат его, да хоть бы 
внуки — все смертно. Вечно 
живые символы острова по зна-
чимости можно распределить 
так: кубинские сигары, кубинские 
сексуальные нравы, кубинский ром, черный 
коралл. Последнее — это на память: не выку-
ришь, не выпьешь, не…

Сигары продают повсеместно. В ресторане 
человек с коробкой сигар подошел к столику. 
Предлагать сигары на десерт  — традиция. 
Разговорились. Услышав наш акцент, коро-
бейник мгновенно перешел на русский. Ока-
залось, учился в Советском Союзе.

— Ну как вам на Кубе?
— Нам-то неплохо, нам и, возможно, вам.
Уловив наши взгляды в сторону пожилой 

нищенки, протягивающей руку через невысо-
кое ограждение вокруг вынесенных на улицу 

столиков, полиглот с сигарами, явно приставлен-
ный шпионить за посетителями, решил их еще 
и повоспитывать:

— Да, не всем живется легко. Мне вот и тем, кто 
работает в сервисе, легче. Но народ не хочет другой 
власти. Мы не хотим, чтобы пришли американцы 
и скупили страну. Например, вот этот ресторан.

— А что будет, если купят? Вам-то чем хуже? — 
не выдержал приятель, прошедший путь от без-
домного нелегала до владельца компании с мил-
лионными оборотами.

Утверждать легче, чем убеждать.
— Не хотим,  — насупился сторонник социа-

листической собственности, явно не готовый к 
дискуссии.

Сигары мы все-таки купили. У уличного тор-
говца. На улице предложили, продали в какой-то 
подворотне, и… тут же сдали своим подельни-
кам. Не прошли и квартала, подошел мужичок 
и, протянув какую-то от руки написанную бу-
мажку, представился тайным сотрудником неких 
органов.

— Вы купили сигары без специального знака на 
коробке. Это противозаконно. Дайте пятнадцать 
долларов, и я отпущу вас.

— Докажи, что противозаконно.
— Зайдите в ближайший магазин. Там на ко-

робках знаки.
На коробках действительно красовались голо-

граммы. «Секретный сотрудник» не отставал ни 
на шаг.

— Если не заплатите, пойдем в полицию.
— Ок, хорошая идея. Вот стоит полицейский, 

подойдем к нему.
«Секретный» отступил назад, продолжая то 

просить, то требовать денег.
Со стороны за действом наблюдал его по-

дельник. Иначе откуда бы взялся еще 
один «секретный сотрудник»? 

Теперь они требовали пятна-
дцать баксов, но уже дуэтом. 

Мы так и не поняли: это 
каждому «сотруднику» 
по пятнадцать или на 

двоих. Задорные ребята, при-
думавшие веселый развод лохов-иностранцев, 
готовы были развлекать нас, сколько бы мы ни 

бродили по гаванским улицам. 
Взяли такси. Один подскочил 
к водителю и, горячо жестику-

лируя, что-то затараторил на 
испанском. Водитель указал ему 

на место возле себя. Такой вот сервис: к гости-
нице подъехали в сопровождении «секретного 
агента». Дальше идти парень не решился — ря-
дом будка охраны.

— Дай пятнадцать долларов, — уже не требуя, 
а умоляя, попросил он, — мне назад вернуться 
не за что.
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Дали ему три доллара на такси. Парень требо-
вал еще двенадцать.

— Эскьюз ми! Твелв долларс! Эскьюз ми!
Садясь в такси, он недоуменно смотрел на не-

сговорчивых иностранцев, не догадываясь, что у 
каждого свой спорт, и дело не в деньгах, а в неже-
лании проигрывать.

Каждый день происходило что-нибудь забав-
ное. На этот раз у сидящего рядом с нами спор-
тивного чиновника из России украли кейс. Про-
сто утащили через промежутки между досками 
сидений под трибуны. Ну откуда было знать 
гостям чемпионата, что под трибунами гуляют 
воры и кейс надо держать обеими руками? Взгля-
дом, от которого поневоле задумаешься, а не я ли 
украл, чиновник оглядел рядом сидящих, но сооб-
разив, что направит «следствие» в неправильное 
русло, стал звать полицию. Явились двое поли-
цейских с очень недовольными лицами: они уже 
за кого-то болели, а тут оторвали от просмотра 
боев.

— Nombre?  — по-испански вопрошает поли-
цейский. Ну а поскольку это звучит похоже на 
английское number, пострадавший вытаращивает 
глаза и отвечает вопросом на вопрос:

— Номер чего? Я не знаю номера. Там было две 
тысячи долларов, семьсот евро! Там еще две ви-
деокамеры! Какие номера!

— Nombre?!
Наконец кто-то объяснил, что полицейского 

интересует имя потерпевшего. Тот представился, 
имя записали. Бедолага все продолжал перечис-
лять украденное. Записали и это. На том рассле-
дование закончилось. Сборная России осталась 
без денег на командировочные расходы.

Последний день пребывания на острове на-
чался с поиска чего-то типа 
гастронома. Это американца 
невозможно представить с 
чайником и бутербродами в 
номере отеля. А тут сказалась 
привычка возить с собой в ко-
мандировки по полуголодной 
Советской стране еду и вы-
пивку и поедать припасенное 
в гостиничных номерах. Впро-
чем, когда открылись границы 
и мы стали выезжать на меж-
дународные турниры, тоже 
было не до трат на еду. Тогда 
между стартами Националь-
ная команда Беларуси во главе 
с тренерами приторговывала на 
иноземных рынках чем только 
могла и свято экономила с 
трудом заработанную валюту, 
чтобы привезти что-то домой и 
какое-то время прожить на эти 
деньги. Поэтому водку, колбасу 

и хлеб возили с собой и в заграничные поездки. 
Тогда это спасало от разорения. Многое изме-
нилось с тех времен. Надобность возить с собой 
спиртное и съестное отпала. Но выработанная 
десятилетиями устойчивая неприязнь к обще-
питу независимо от того, «тошниловка» это с 
тараканами или «крутой» «Макдоналдс», звала 
в супермаркет за фруктами и простой едой. Это, 
между прочим, спасает от гастрита. И везде, 
куда забрасывал нас в последние десятилетия 
спортивный календарь, есть все.

Но как мы опростоволосились! На Кубе — кар-
точная система. Магазинов почти нет, но кубин-
ский песо приравнен к американскому доллару. 
Приезжий иностранец, имей он хоть мешок этих 
песо, купить на них ничего не сможет. Ему про-
сто не продадут: находящейся в изоляции стране 
нужна валюта.

Вот набрел на какое-то подобие продоволь-
ственной лавки. Очередь протянулась к навесу 
над тротуаром. Под навесом по карточкам отпу-
скались плантейны (похожие на банан плоды, ис-
пользуемые для жарки), мороженая рыба и мука.

Но вот и вожделенный магазин! Воистину, кто 
ищет, тот найдет, даже на Кубе. Валютная булоч-
ная. Булки, торты… У прилавка — счастливые об-
ладатели «вражеских» купюр. Продавщица сносно 
говорит на английском. Покупатели — сплошь 
испаноязычные. Заметив иноземца, подошел 
парнишка лет четырнадцати. Что-то лопочет и 
показывает на витрину. Не надо было знать языка, 
чтобы понять: парень хочет есть. Взгляд говорил 
сам за себя.

— Помогите, пожалуйста,  — прошу продав-
щицу, — что он хочет?

— Хочет, чтобы вы ему купили что-нибудь.
— Что именно?
Та обернулась к парню. Он 

показал на витрину.
— Булку.
— Какую?
— Вот эту.
Счастливый мальчишка по-

лучил что просил, а я, не менее 
счастливый, — торт и батон.

Стоявшая за мной в очереди 
дама лет сорока пяти поинтере-
совалась на английском, откуда 
я. Сама она представилась учи-
тельницей английского языка. 
Мы уже пообщались со знато-
ком языков в ресторане, поэтому 
профессиональная принадлеж-
ность образованной дамы из ва-
лютного магазина сомнения не 
вызывала: или чика, или агент 
безопасности. Или, что скорее 
всего, проститутка и агент бе
зопасности в одном лице.

Команданте
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Долгой беседы не получилось. Дама предло-
жила провести время где-нибудь в другом месте, 
но видя мою неготовность, погримасничав и по-
улыбавшись, уступила жертву наблюдавшему за 
нашей беседой парню. Тот, не выходя из магазина, 
нервно ожидал у входа.

— Роберто,  — представился парнишка, тыча 
себя в грудь. — Cuál es tu nombre?

Со словом «nombre» уже пришлось встречаться, 
потому нетрудно было догадаться, что ответить. 
Познакомились. Роберто провожал меня до дверей 
отеля, что-то говоря и попеременно тыча в грудь 
себе и мне. Я протянул ему руку. В глазах парня 
удивление. Когда в гостиницу вошел я один, лицо 
мальчика выражало сильное разочарование, оттого 
что не удалось отблагодарить иноземца за… булку.

Вечером собрались в ресторане. Надо отметить, 
что «фанерой» местные музыканты не пользу-
ются. Везде живая музыка, живые голоса. Вос-
торженно слушаем местные песни в прекрасном 
исполнении. Рядом пожилой турист из какой-то 
латиноамериканской страны танцует с девушкой. 
Танцуют, надо заметить, профессионально. Это 
вообще отличительные особенности жителей ре-
гиона — безупречное чувство ритма, отточенность 
движений в танце.

— Пошли на дискотеку, — приятелю явно не 
хватило куража.

Идея понравилась всем. Рассчитываемся. Прия-
тель оставляет купюру музыкантам. И я присо-
единяю свою.

— Слушай, ты б не совался со своим долларом, 
неудобно как-то. Андрей дал им сотню.

— Ну, во-первых, они все зеленые, а я оставил 
очки в номере. Во-вторых, не я тут миллионер. Да 
и пусть у них будет сто один доллар.

— Надо бы всех подождать.
— Не получится. Кое-кто ушел с полудня и обе-

щал быть завтра.
Дискотека, вернее ночной клуб, размещалась 

на территории старого форта. Из амбразуры на 

третьем этаже выглядывает старинная пушка. Здесь 
же столы в старинном стиле и массивные стулья, 
сиденье которых представляет раму, обтянутую 
бычьей шкурой. Тут же музыканты. В одной руке 
ведущего сигарета, в другой — микрофон. Весело и 
дружелюбно. На втором этаже бар. Меню более чем 
лаконично: ром Havana Club или коктейль с тем же 
ромом и растертыми в сахаре листьями мяты. К 
каждому, кто вошел, подходит девушка. Если вы 
отклоняете ее предложение, вас отказываются по-
нимать. Приятелю, который пришел с женой, тоже 
пришлось отбивать осаду. Самый уважаемый из 
нас — тот, что приехал встретиться с сыном, — ока-
зался самым деликатным. На предложение про-
вести вечер в компании грузноватой девахи не 
посмел ответить отказом, и теперь она тащилась 
за ним, куда бы он ни направился. Напрасно сын 
убеждал отца освободиться от «эскорта».

— Папа, да пошли ее на…
— Ну как я могу послать человека… ни за что?
— Папа, она просто шлюха! Обычная шлюха!
— Нет, не могу, сынок.
Деваха недоумевала: ни предложений на вечер, 

ни потанцевать, — у мужика вместо ноги — протез. 
По мере того как время шло, а действо не разви-
валось, лицо ее, и без того надутое, приобретало 
все более обиженное выражение. Мы своей ком-
панией танцевали вокруг супруги приятеля. Полу-
чив в награду комплименты, отправились к столу. 
«Эскорт» нашего сибиряка был мрачнее мрачного.

Ведущий расспрашивает гостей, откуда они 
прибыли. Оказалось, в небольшом зале собрался 
контингент с довольно обширной географией. 
Когда очередь дошла до нас, к нам направились 
коллеги: чемпион мира из Канады и парень из 
команды Ирака. Ребята были достаточно навеселе. 
Иракец организовал своеобразный мальчишник 
по поводу предстоящего своего отъезда. Парень, 
выступая за Ирак, жил в Европе и США, и вдруг — 
приказ отца вернуться на родину, жениться и за-
няться семейным нефтяным бизнесом. И не зна-
ешь, порадоваться за парня или посочувствовать…

«Фанера» у музыкантов не в почете

Уличные артисты
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Ну а поскольку мы отказались от «девочек», 
нам прислали мальчика. Смазливый мулат тан-
цевал рядом с нами, держался, как будто знакомы 
вечность, а потом попросил доллар:

— Дай доллар, всего один доллар.
Ну не доставать же бумажник в толпе, чего и 

нужно было парню!
— Так, у нас тут есть доллар?
Мулат получил доллар из сдачи, лежавшей на 

столе, и так же весело, как появился, исчез.
— Я буду там, — указал в окно на толпу человек 

в триста, пляшущую на площади у башни.
Пора уходить: утром обратный рейс. Проща-

емся с коллегами. Они остаются гулять до утра. 
Теперь главное  — благополучно спуститься с 
третьего этажа по крутой наружной лестнице с 
низенькими перилами. В состоянии подпития 
это — что-то вроде спуска с Эвереста. Поскольку 
самый трезвый  — ну так, на всякий случай,  — 
подстраховываю наших «альпинистов».

Внизу нас ожидают. Для местных девушек 
и ребят выход гостей из башни — самый ответ-
ственный момент. Тут главное — не упустить воз-
можности вскочить в машину клиента. Стайка де-
вушек атакует только что спустившихся на землю. 
Парни наши что-то приговаривают, пританцовы-
вают. Не отошли еще от куража. Отец приятеля 
никак не может распрощаться с несостоявшейся 
пассией. Девушка требует:

— Я потеряла вечер, заплати!
Парень, который попросил доллар, неожиданно 

появляется возле машины. Изучающе смотрит в 
наши пьяные глаза, потом радостно восклицает:

— Спасибо за доллар, друг! — пожимает руку.
Все-таки они чрезвычайно позитивны, эти 

кубинцы.
Другие пацаны в это время осторожно обха-

живают папу приятеля. Ну как же, раз отказался 
от девушки…

Вопреки всяким нормам с обеих сторон вти-
скиваемся в распахнутые дверцы автомобиля, ока-
завшегося на удивление вместительным.

Последний раз проезжаем по улицам удиви-
тельного города. В свете редких фонарей видна 
набережная. Вдоль набережной на парапете в ряд, 
растянувшийся на полкилометра, сидят парни и 
девушки. Прохаживающиеся вдоль ряда выбирают…

Машина остановилась; дальше улица разрыта. 
Самого нестойкого несем до отеля. Почти за каждой 

аркой дежурит полицейский. При виде нас поли-
цейский выходит из подворотни на освещенный 
участок улицы, спрашивает, куда идем и… указы-
вает дорогу к отелю. С пьяными приезжими велено 
быть учтивыми, иначе и ездить-то никто не станет.

Тот, который не был с нами на дискотеке, 
явился под утро довольный и удивленный. По-
знакомился с местной парой, сняли номер на 
ночь, выпили втроем. Парень уступил ему свою 
девушку, а сам ушел. Наутро «сутенер» вернулся, 
предложенных денег не взял. А какие деньги с 
теперь уже общих друзей?

Наутро вдвоем отправляемся в аэропорт. 
Остальная компания задерживается на Кубе: кто 
погулять еще несколько дней в Гаване, кто отпра-
вился на побережье заняться дайвингом.

Часть сигар рассовали по карманам: разре-
шалось вывозить по пять. Те, которые остались 
в коробке, отобрали на таможне, и таможенники 
долго не могли понять: когда эти двое успели ску-
рить полкоробки. В принципе, на сувенир сго-
дилась бы и сама коробка. Но ее тоже отобрали. 
Ну не возвращаться же без сувенира! И дочка по-
лучила замечательное кольцо в виде крокодила, 
держащего в пасти черный коралл, по форме на-
поминающий Остров Свободы.

По возвращении в США я передал инфор-
мацию о Гюнтере Готце и копию его письма в 
Консульство ФРГ в Нью-Йорке и Посольство в 
Вашингтоне. В тот же день отправил сообщение 
и копию письма узника Кларе Джорджиу, прези-
денту американского отделения международного 
ПЕН-Центра «Писатели в изгнании». Клара отре-
агировала мгновенно: депеша незамедлительно 
ушла в Лондон, в штаб-квартиру ПЕН.

P. S. С уходом Фиделя с политической сцены вся власть на Кубе сосредоточе-

на в руках его брата Рауля. В виде послаблений кубинцам разрешили пользо-

ваться плеерами и сотовыми телефонами. Такое вот «достижение» демокра-

тии. Пересечь границу «социалистической родины» им до сих пор нельзя.

Понимая, что после публикации этой истории мне вряд ли имеет смысл 

возвращаться на Остров Свободы до установления там свободы реальной, я 

с удовлетворением вспоминаю эту поездку, Старую Гавану, чемпионат. В туре 

прямого выбывания мы проиграли итальянцу, который и стал чемпионом мира.

Но вскоре горечь поражения сменилась радостью победы: Гюнтер Готце, по-

четный член британского и германского ПЕН-Центров, вышел на свободу. Это 

был пятый по счету мой «крестник», и… со счета можно сбиться, какой у Клары.
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Кирилл КОПЫЛОВ,
студент ЕГУ

Интервью: 
все очень просто?

Диктофон? Взял. Батарейки запасные к нему тоже 
взял. Вопросы готовы. Листик… Черт! Где листик 
с вопросами? А! Вот он. Тоже мне профессионал, 
иду записывать интервью и вопросы на бумажку 
набросал. Хотя чего уж там, волнение такое, 
что и прочитать, наверное, будет нелегко.

А чего ты ожидал? Полгода прошло, как окон-
чил университет, несколько месяцев поработал на 
радиостанции. Поработал, хм… кажется, теперь у 
меня под рубашкой даже бицепсы перевалива-
ются, столько я перетаскал этой чертовой аппа-
ратуры. Дальше — первые пробные репортажи. 
Оооо!! Эта студенческая лень сыграла со мной 
злую шутку. Кто мне тогда мешал ходить на пары 
по радиожурналистике? Ха… Автобус, который 
редко ходит и медленно ездит. Да, иногда многое 
хочется сделать по-другому, будь второй шанс.

Что это со мной вообще такое? Размышления 
о жизни, как всегда, лезут не вовремя. Хотя пожа-
леть себя тоже иногда не помешает…

Какой был мой первый репортаж? Вроде, про 
праздник какой-то. Делал репортаж, и, кажется, 
даже получилось что-то, а потом я напился с 
остальной толпой, и что-то мне в голову стрель-
нуло, что не помешало бы записать еще пару 
реплик. В итоге вокруг подвыпившего репортера, 
как никогда понимающего людей, собралась 
целая толпа. Высказался практически каждый: 

диктофон — безмолвный психиатр. Слушать по-
том пришлось несколько часов. Интересно, тот 
мужчина смог вернуть свою жену или она все-
таки его бросила. Наверное, бросила. Жалко. Мне 
показалось, что он сильно ее любил…

Одно меня удивляет: как эта запись попала к 
главному. В своем кабинете он долго молчал и 
смотрел на меня, по-моему, в тот момент он так 
напряженно думал, что кожаное кресло, на кото-
ром он сидел, перестало скрипеть, уступая эту 
привилегию его мозгам.

Прошло пару недель, и вот меня, неоперивше-
гося радиожурналиста, отправляют брать интер-
вью у какой-то звезды кино. Правда «какой-то» 
звезда была только до того момента, пока я не 
узнал ее имени. Хорошо, что, озвучив имя мо-
его будущего интервьюируемого персонажа, босс 
предложил мне сесть (если бы он разрешил, я бы 
с большим удовольствием и прилег бы). Зачем? 
Зачем? Кому пришло в голову отправить меня 
брать интервью у главного дебошира, алкоголика, 
бабника и смутьяна киноиндустрии последних 
лет. О его свинском отношении к журналистам 
ходят легенды. В местах, где он останавливается 
и общается с журналистами один на один, для 
окружного судьи считается доброй приметой от-
крыть свой день разбирательством дела об угро-
зах, оскорблениях или еще хуже — о нападении. 
Расхваленный критиками и любимый жадной 
до скандала публикой, последний раз эта звезда, 
вроде, запустила в голову журналиста бутыл-
кой от вина, вино наверняка стоит, как мой ме-
сячный оклад. Несколько бывших жен стригут с 
него деньги, как шерсть с барана; выводок детей 
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и толпа любовниц. Стареющий кобель, чья жизнь 
клонится к закату.

Ах да! Он дает интервью только с одним усло-
вием: журналист должен быть мужчиной. Навер-
ное, боится не устоять перед симпатичной журна-
листочкой и жениться еще разок.

Вот и на месте. Сколько стоит номер в таком 
отеле, лучше даже не думать. А ведь хотел в свое 
время поступать на театральное, даже отрывок из 
«Гамлета» наизусть учил. Самое известное: 

Быть или не быть, вот в чем вопрос. 
                                                 Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться.

Интересно, что бы мне сейчас посоветовал 
Горацио.

Пресс-агент встретил меня на пороге отеля. 
«Сегодня в хорошем настроении», — сказал он 
мне, пока мы поднимались в президентский 
люкс. Меня всегда удивляло, зачем называть люкс 
президентским, когда там постоянно останавли-
ваются только актеры, музыканты или люди из 
журнала «Forbes». Кажется, я наступил на какое-то 
животное! Нет, это всего лишь ковер. Боже! Какой 
он мохнатый.

— Давай, выпей со мной. Последний писака, с 
которым я болтал, вообще в рот не брал. — Он от-
крывает бар и начинает готовить для меня нечто 
невообразимое из всего, что там находится. Хотя, 
если смешать сорокаградусный алкоголь с другим 
сорокаградусным, то 80 градусов не становится. 
Мысленно благодаря Бога за то, что законы мате-
матики тут бессильны, я выпиваю налитое, пару 
секунд конвульсий вместе с судорожно сведенным 
лицом — и я в порядке. В это время он стоит на-
против меня, налив себе такое же пойло только в 
двойном размере, делая большие глотки и нагло 
улыбаясь. Определенно, все происходящее достав-
ляет ему удовольствие.

— Кажется, ты нормальный мужик, может быть, 
и получится у нас с тобой поболтать, — садясь в 
кресло и закуривая, кивает он в мою сторону.

Я мысленно считаю до десяти в попытке со-
брать воедино свое сознание, но тут неожиданно 
он сам начинает разговор.

— Знаешь, сегодня была премьера моего нового 
фильма. Только ты этой херни не смотри, она 
полная фуфло. Все дело в деньгах. У тебя по лицу 
был написан этот вопрос. Парень, я уже далеко 
не молод, бывшие жены, дети и жизнь, к которой 
я привык, требуют денег. Я не хочу снимать во-
нючую конуру на окраине города. Я уже жил там. 
Ты ведь готовился, знаешь, что я… как это?.. из 
грязи в князи. Банально, как свет. Подрабатывал 
по-тихому, пока не устроился собирать декора-
ции для фильма. Там меня режиссер и заметил, 

предложил роль. Говорит, типаж подходящий. Я 
не дурак, думаю, справлюсь, все же не молотком 
гвозди забивать. А дальше понеслось… Стали 
кричать: талант, юное дарование, открытие новой 
звезды! А мне что? Я поначалу только рад был, да 
и, чего уж там, теперь меня тоже все устраивает.

Я спрашиваю, ко всем ли своим фильмам он 
относится, как к этому последнему.

— Все мои фильмы — это не главное. Знаешь, 
я уже несколько десятилетий, как кинозвезда, а 
толкового в жизни ничего не сделал. Знаешь, по-
чему я не люблю давать интервью? Потому что 
мне нечего сказать. — Он подходит к бару, хва-
тает первую попавшуюся бутылку, наливает себе 
практически полный бокал и за два глотка выпи-
вает все до дна. — Люди ждут от меня какого-то 
откровения, записывают мои слова, приглашают 
выступать, как будто я могу чему-то их научить. 
А меня чуть не выперли из школы. Слезами своей 
матери я кое-как доучился. Чтобы учиться дальше, 
речи вообще не шло. «Вали работать, сынок!» — 
сказал мне отец спустя сутки после моего вы-
пускного. Хахах! Рассказать тебе историю? Была 
у нас в школе одна девчонка, первая красотка, все 
парни по ней просто с ума сходили. И вот на вы-
пускном решил я за ней приударить. Подхожу, 
начинаю городить какую-то чушь, пытаюсь при-
гласить ее потанцевать, а она смотрит мне прямо 
в глаза, потом так слегка мило улыбается и гово-
рит: «Отвали». Прошло лет шесть или семь, я уже 
снялся в нескольких успешных фильмах, и вот на 
одном показе подходит ко мне непонятная туша 
весом в центнер и говорит, как рада меня видеть. 
Я на нее смотрю и думаю: это же как я, должно 
быть, был пьян, если познакомился с таким мон-
стром. Оказывается, данное чудо и есть та самая 
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школьная красавица. Обзавелась мужем, тремя 
детьми и работой в придорожной забегаловке. Ав-
тограф мой просит. Я беру листик и пишу всего 
одно слово: «Отвали». Смешная штука жизнь, да.

— Неужели Вы жалеете о своей карьере в кино?
— Единственное, о чем я жалею, так это о том, 

что был женат четыре раза. И кто только толкал 
меня жениться на таких дурах! А ведь, знаешь, я 
верю в любовь. Если ты посмотришь еще раз на 
меня таким взглядом, я запущу тебе этот стакан в 
голову!!! Потрясающе думать, что ты будешь жить 
с кем-то до конца своей жизни. Что кто-то будет 
терпеть все твои дурости, бегать по дому боси-
ком и готовить ужин по вечерам. Моя последняя 
жена, когда уходила от меня, бегала по всему 
дому, словно газель, в поисках чего ей ухватить 
побольше. Больше всего мне понравилось, как она 
схватила шубу, которую я подарил ей на какую-то 
годовщину, отвалив при этом баснословную цену. 
Если бы защитники животных увидели эту шубу, 
готов поспорить, они бы сами озверели и живьем 
растерзали бы ее хозяйку. Так вот, был в этой 
шубе один недостаток — неглубокие карманы. 
Видел бы ты ее лицо, когда она поняла, что в них 
влезет гораздо меньше ювелирных украшений, 
чем она думала!

— Почему вы расстались со своей последней 
женой?

— Без комментариев. — Он уставился в свой 
пустой бокал.

— Знаешь, парень, чего я в своей жизни дей-
ствительно хочу, так это просто находиться рядом 
с теми людьми, кто мне не противен. Я поездил 
по миру и встречал много людей: бродяг, пьяниц, 
актеров, театралов, писателей. Писателей я люблю 
больше всего, хотя в детстве книжки просто не-
навидел. У меня есть один знакомый, он как-то 
недавно прислал мне свой новый роман. Я взял 
его читать и не понял ни слова. Я не интеллек-
туал, каким меня пытаются выставить. Если я в 
кино играю гениального ученого или романти-
ческого мечтателя, влюбленного в красотку, это 
не значит, что я такой в жизни. Но писателей я 
люблю, наверное, потому что я их не понимаю и 
завидую им.

— У Вас есть практически все. Чему Вы можете 
завидовать?

— Завидую тому, что останется после них.
— После Вас останутся фильмы.
— Я уже 20 лет болтаюсь в этом болоте, и, по-

верь, мне нечем гордиться. Я не сделал ничего та-
кого, чем следует гордиться. Хотя я не видел ни 
одного своего фильма, может, они и ничего.

— Вы не смотрите свои фильмы?
— Нет. Не вижу смысла. Один раз пробовал — и 

на экране я выгляжу ужасно. Этот мой ужасный 
нос заполняет весь экран. Помнишь тот фильм, 
где я играю на рояле и пою? После этого толпа 
безмозглых женщин стояла под моим окном, 

распевая слова этой песни. А ведь на самом деле 
мне даже не дали рта раскрыть, всё сделали про-
фессиональные певцы. Вокруг одна фальшь, один 
обман. Хотя, когда ты в этом бизнесе столько лет, 
сколько я, перестаешь замечать это и просто плю-
ешь на все.

Тут в дверь постучали, и робко просунулась 
голова плюгавенького агента. «Простите, но Вам 
пора улетать, такси уже ждет», — шепотом, еле 
разборчиво пробормотала голова.

Вместе мы направились к выходу. При виде 
кумира несколько поклонниц с диким криком 
рванули к нам навстречу. С неожиданным про-
ворством, хоть и слегка покачиваясь, их экранный 
герой влетел в такси, хлопнул дверью и скрылся 
среди размытого облака фар и фонарей.

На другой стороне улицы медленно прогули-
валась с собачкой пожилая пара.

— Кто это был? — поинтересовалась дама у сво-
его спутника.

— Не знаю. Какой-нибудь очередной богатый 
прощелыга, ворующий деньги у честного на-
рода, — ответил пожилой мужчина и потрепал по 
загривку свою собаку, которая, несомненно, была 
рада данному акту внимания.

В журналистике огромное количество различ-
ных жанров. И каждый журналист втайне мечтает 
попробовать себя в каждом из них. Однако жанр 
интервью стоит в этом списке если не на первом, 
то на одном из первых мест. Многие люди, кото-
рые далеки от нашей профессии, и вовсе считают, 
что журналист должен в жизни сделать две вещи: 
напечататься в газете и взять интервью. Интервью 

стало своеобразной визитной карточкой журна-
листики. Почему так произошло, сказать сложно, 
но будь то серьезный разговор с важным поли-
тиком в студии или несколько важных вопросов, 
заданных на бегу, интервью было и остается од-
ним из ключевых жанров. Все почему-то думают, 
что это очень просто. Берется, мол, ряд заранее 
придуманных вопросов, задается человеку, выслу-
шивается ответ, во время которого немаловажно 
многозначительно кивать головой в такт речи — и 
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все. Что самое забавное — как раз в этом и состоит 
интервью, и именно это его и убивает.

Да, вся соль интервью в вопросах. Но кажуща-
яся несложность жанра ставит уровень и качество 
вопросов в разряд: «А не спросить ли мне, как у 
него дела?» Точное знание предмета разговора 
и темы может отсечь подобные ошибки. Иногда 
просто смешно наблюдать, как в рамках серьез-
ного интервью проскальзывает что-то типа: «А 
это правда, что в школе Вы разбили мячом окно?» 
И далее следует: «Как данный факт повлиял на 
Вашу политическую карьеру?» Бред, да и только. 
Говоришь о политике — так пытайся вытащить 
из этого пятидесятилетнего обрюзгшего полити-
кана все, что касается политики. Пусть факт того, 
что он ратует за консерватизм в обществе, а сам 
крутит роман с двадцатилетней агитаторшей его 
предвыборной кампании, всплывет наружу. Пусть 
он понервничает, узнав, что его теневые доходы 
вышли размять косточки на солнце. Интервью — 
это как бокс.

«Порхай, как бабочка, жаль, как пчела», — по-
стулат великого мастера молотить руками Му-
хаммеда Али по-своему применим и к тем, 
кто любит молотить языком. Вопросы должны, 
словно точный удар, бить под дых, делать рез-
кий апперкот и хук с левой. А когда противник 
упал и пытается прийти в себя — добить его но-
гами: кто сказал, что мы играем по-честному, 
никто не говорил! Этот политик сейчас натре-
плет с три короба стандартных обещаний, потом 
выйдет на улицу, сядет в свой «Мерседес» — и 

единственным его воспомина-
нием будет, какой простофиля 
и легковер этот журналист.

Кто бы ни был интервьюиру-
емым, понимание того, что вы 
равны, — ключевой фактор. Ты 
два дня в журналистике, а он 
двадцать лет в политике. Ну и 
что? Александр Македонский 
за четыре года завоевал двух-
сотлетнюю Персию. Для тебя 
нет авторитетов, люди хотят 
знать факты, правду — так вы-
тяни их, нечего поддакивать и 
робеть при этом, кивая головой, 
как китайский болванчик. Ника-
ких односложных вопросов, где 
можно отвертеться, сказав «да», 
«нет» и т. п. Каждый вопрос дол-
жен содержать в себе подтекст 
для дальнейшей дискуссии. По-
старайтесь как можно больше 
знать о своем собеседнике: о его 
личной жизни, карьере, для на-
лаживания контакта может по-
надобится даже кличка его со-
баки. То, как протекает разговор, 

смена настроения, любое изменение тона должны 
говорить журналисту, на правильном он пути или 
нет. Старайтесь чувствовать, когда возможно пе-
ребить собеседника, чтобы тот не вдавался в не-
нужные подробности, а когда стоит промолчать 
и послушать.

А мое интервью со звездой было полностью 
выдумано. Хотя, возможно, кое-какие детали и 
могут совпасть с биографическим материалом 
некоторых звезд кинематографа. Общение с со-
беседником строится не только на количестве 
вопросов и развернутости ответов. Поведение 
может договорить то, что скрывает человек. Наш 
вымышленный актер много пьет, это может о 
многом сказать. Он не доволен своей жизнью, его 
что-то тяготит... Уже в возрасте, не терпит отка-
зов и любит, когда следуют тому, что он говорит. 
Способность заметить такие детали может вы-
вести интервью на совершенно другой уровень. 
Журналисту нужно обладать определенной пря-
мотой в отношениях с людьми и социальным 
чутьем. Журналист, как и его собеседник, должен 
стать важной частью интервью, настоящим дей-
ствующим лицом.

Тогда, возможно, это будет интересно.
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Олег АГЕЕВ

Вопрос, вынесенный в заголовок статьи,  
сегодня в нашей стране озадачивает очень 
многих. Редакторов изданий, самих фрилансеров 
и все чаще — представителей государственных 
органов, которые по роду своей деятельности 
сталкиваются с такими журналистами.

Есть ли 
в Беларуси 
журналисты-
фрилансеры

Журналисты, которые осуществляют свою 
деятельность в режиме «фриланс», в Беларуси 
есть, но они сталкиваются с огромными трудно-
стями при работе. Эти трудности возникают, как 
правило, у фрилансеров при взаимодействии с 
чиновниками и связаны с отсутствием прямого 
упоминания в законодательстве такой категории 
журналистов.

Хотя правовые основы деятельности журнали-
стов-фрилансеров сегодня уже закреплены в за-
конодательстве Беларуси. Так, согласно Консти-
туции Республики Беларусь, каждому гарантиру-
ется свобода мнений, убеждений и их свободное 
выражение. В соответствии с другой статьей той 
же Конституции гражданам гарантируется право 
на получение, хранение и распространение пол-
ной, достоверной и своевременной информации 
о деятельности государственных органов, обще-
ственных объединений, о политической, эконо-
мической, культурной и международной жизни, 
состоянии окружающей среды. По существу, 
этими статьями Конституция и сейчас закрепляет 
принцип свободы права получения информации 
любым человеком, а не только журналистом, со-
стоящим в штате СМИ.

Это же право гарантировано статьей 19 Между-
народного пакта о гражданских и политических 
правах, ратифицированного Беларусью. В соот-
ветствии с этой статьей «каждый человек имеет 

право на свободное выражение своего мнения; 
это право включает право искать, получать и рас-
пространять всякого рода информацию и идеи, 
независимо от государственных границ, устно, 
письменно или посредством печати, или худо-
жественных форм выражения, или иными спо-
собами по своему выбору». Это же подтвержда-
ется и законом «Об авторском праве и смежных 
правах», в соответствии с которым автор имеет 
исключительное право на использование своего 
произведения (в том числе право определять, где 
и на каких условиях его обнародовать).

Более того, для журналиста в любом слу-
чае предусмотрены дополнительные гарантии 
для реализации его права на свободу выраже-
ния мнения как такового и его составной ча-
сти — права на получение и распространение 
информации.

И здесь очень важно определиться, распростра-
няется ли юридически на фрилансеров правовой 
статус журналиста, о котором говорится в Законе 
«О средствах массовой информации» (далее по 
тексту — Закон о СМИ).

В соответствии с пунктом 7 статьи 1 Закона 
о СМИ журналист средства массовой информа-
ции — физическое лицо, занимающееся сбором, 
редактированием и созданием (подготовкой) ин-
формационных сообщений и (или) материалов 
для юридического лица, на которое возложены 
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функции редакции средства массовой инфор-
мации, связанное с этим юридическим ли-
цом трудовыми либо другими договорными 
отношениями.

Таким образом, буквально читая Закон о СМИ, 
статус журналиста следует распространять не 
только на тех граждан, с которыми редакции за-
ключили трудовой договор, но и на тех, кто со-
трудничает с редакциями на основе иных граж-
данско-правовых договоров, которые, как пра-
вило, все-таки заключаются между редакцией и 
фрилансером.

Но здесь очень важно определиться, ко-
гда человек, который умеет писать, снимать 
или иным образом делиться своим мнением 
и фиксировать информацию, становится 
журналистом-фрилансером.

Видится, что главное различие, например, 
между оператором, который снимает свадьбу, 
и журналистом,  — в целевой аудитории, для 
которой производится фиксирование инфор-
мации. Для оператора на свадьбе целевой ауди-
торией будет небольшая заранее определенная 
группа людей, один из которых и заказал ему 
эту съемку. Оператор на 
свадьбе не действует в 
общественно значимом 
статусе в буквальном 
понимании этого тер-
мина. Он является че-
ловеком, выполняющим 
фиксацию, пусть даже и 
на возмездной основе, 
каких-то событий, ко-
торые не представляют 
значительного интереса 
для большинства людей, 
не участвующих в этом 
самом событии.

В отличие от такого 
оператора, журналист-
фрилансер (иногда при 
помощи точно такого же 
оборудования) произво-
дит фиксацию событий, 
которые, пусть даже и 
по его личному мнению, 
будут интересны боль-
шому количеству лю-
дей. Эта целевая группа 
может быть для фрилан-
сера даже не известной. 
Но распорядиться отсня-
тым материалом он пла-
нирует так, чтобы тот 
стал общедоступен, т. е. отнести его в редакцию 
средства массовой информации для размещения. 
Именно слова «массовая информация» как спо-
соб распространения материала будут являться 

ключевыми для понимания границы между при-
веденными здесь в пример, на первый взгляд, аб-
солютно одинаковыми работами.

После того как материал попадает в редакцию, 
уже редактор определяет, заинтересовано ли СМИ 
в публикации этого самого отснятого журнали-
стом материала — в размещении для массовой 
публики. Если мнение журналиста-фрилансера 
об общественном интересе к такому материалу 
совпало с мнением редактора, то между ними 
должен быть заключен какой-то гражданско-пра-
вовой договор о передаче этого материала редак-
ции для размещения в СМИ и соответственно об 
оплате работы журналиста.

И здесь очень важно определиться, распростра-
няется ли в настоящее время в нашей стране на 
фрилансеров статус журналиста, о котором гово-
рится в Законе о СМИ.

Проблема заключается в том, что опять-таки, 
если буквально читать Закон о СМИ, используе-
мый термин (журналист средства массовой ин-
формации) фактически исключает возможность 
занятия журналистской деятельностью в режиме 
«фриланс». Поскольку журналист должен быть 

связан с определенной 
редакцией СМИ тру-
довыми или иными 
договорными отно-
шениями в момент 
осуществления этой 
самой журналистской 
деятельности. Закон 
не предусматривает 
возможности самосто-
ятельной журналист-
ской работы без до-
говорных отношений 
с редакциями СМИ (с 
последующим пред-
ложением результатов 
журналистской дея-
тельности различным 
редакциям и заклю-
чением договора уже 
после того, как сделан 
материал).

Возможно, при не-
значительных изме-
нениях в трактовке 
понятия «журналист», 
при несколько иной 
формулировке этого 
термина статус жур-
налиста и юридиче-
ски, и фактически бу-

дет распространяться на фрилансеров. Поэтому 
заинтересованным в таком усовершенствова-
нии законодательства сторонам необходимо 
добиваться системного регулирования в Законе 

Корреспондент белорусской редакции Радио «Свобода» 
Олег Груздилович монтирует отснятый материал в багажнике 

легкового автомобиля, 14 июня 2011 года
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статуса журналиста СМИ, распространения этого 
статуса на всех лиц, занимающихся журналист-
ской деятельностью на профессиональной либо 
регулярной основе.

Отдельного внимания требует вопрос о бе-
лорусских фрилансерах, сотрудничающих с 
иностранными печатными и электронными 
массмедиа.

В статье 35 Закона о СМИ установлен запрет на 
осуществление деятельности журналистов ино-
странных СМИ без аккредитации.

При этом под журналистом иностранного 
средства массовой информации понимается 
физическое лицо, занимающееся сбором, редак-
тированием и созданием (подготовкой) инфор-
мационных сообщений и (или) материалов для 
юридического лица, на которое возложены функ-
ции редакции средства массовой информации, 
зарегистрированного за пределами Республики 
Беларусь, связанное с этим юридическим лицом 
трудовыми отношениями и имеющее аккредита-
цию в Республике Беларусь.

В свою очередь, аккредитация журналиста 
средства массовой информации — это подтвер-
ждение права журналиста средства массовой ин-
формации освещать мероприятия, организуемые 
государственными органами, политическими 
партиями, другими общественными объедине-
ниями, иными юридическими лицами, а также 
другие события, происходящие на территории 
Республики Беларусь и за ее пределами.

Аккредитация журналистов иностранных 
СМИ осуществляется Министерством иностран-
ных дел. Журналисты аккредитуются в качестве 

иностранного корреспондента (корреспонденты, 
обозреватели, редакторы, ведущие программ, 
комментаторы и др.), технического сотрудника 
(фотографы и др.). Журналисты иностранных 
СМИ независимо от их гражданства могут по-
лучить постоянную аккредитацию в Республике 
Беларусь, если срок выполнения ими обязанно-
стей журналистов иностранных СМИ на терри-
тории Республики Беларусь составляет один год 
и более, или временную аккредитацию, если они 
прибыли в Республику Беларусь по заданию соот-
ветствующих средств массовой информации для 
освещения отдельных мероприятий, событий или 
тем, а также для замены на срок до двух месяцев в 
случае отпуска, болезни, командирования за пре-
делы Республики Беларусь постоянно аккредито-
ванного журналиста иностранного СМИ.

Имеют место случаи, когда прокуроры выно-
сят официальные предупреждения белорусским 
гражданам за осуществление профессиональной 
деятельности журналистов иностранных СМИ 
на территории Беларуси без аккредитации. При 
этом налицо расширительная трактовка термина 
«журналист иностранного средства массовой ин-
формации»: меры прокурорского реагирования 
применяются в отношении фрилансеров, пред-
лагающих свои материалы различным СМИ. То 
обстоятельство, что фрилансеры не связаны с 
иностранными СМИ трудовыми отношениями и 
соответственно обязанность получения аккреди-
тации на них не распространяется, игнорируется.

Так, 22 марта 2012 г. прокуратурой Минска 
было вынесено официальное предупреждение 
журналистке-фрилансеру Р. о недопустимости 

Сотрудник 
милиции 

препятствует 
видеосъемке
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нарушения закона. В предупреждении указыва-
ется, что Р., являясь журналистом иностранных 
средств массовой информации, осуществляла 
журналистскую деятельность на территории Рес-
публики Беларусь без аккредитации, подтвержда-
ющей право на освещение мероприятий и собы-
тий, проходящих в стране. Также прокурор ука-
зывал, что Р. были нарушены положения пункта 
4 статьи 35 Закона о СМИ. В соответствии с этим 
пунктом осуществление профессиональной дея-
тельности журналистов иностранных средств 
массовой информации на территории Беларуси 
без аккредитации запрещается.

Однако, вынося официальное предупреждение, 
прокурор не учел, что Р. ни с какими иностран-
ными СМИ трудовых договоров не заключала. 
Соответственно прокурором неправильно истол-
кован термин «журналист иностранного средства 
массовой информации». Ведь, если в формули-
ровке этого термина в законе речь идет о трудо-
вых отношениях, никто, в том числе прокуратура, 
не вправе трактовать это понятие иначе.

Закон о СМИ и Положение о порядке аккреди-
тации журналистов иностранных СМИ не огра-
ничивают право любого белорусского гражданина, 
не состоящего в штате редакции иностранного 
СМИ, собирать и распространять информацию, 
готовить материалы и предлагать их другим 
СМИ, в том числе и иностранным (давать или 
брать интервью, публиковать свои статьи в за-
рубежных газетах, предлагать аудио- и видеома-
териалы, направлять письма для публикации и 
т. д.). Из этого следует, что только журналисты, 
состоящие в штате редакции, зарегистрированной 
за пределами Беларуси, обязаны получать аккре-
дитацию в качестве журналистов иностранного 
СМИ.

Национальными нормативными актами Бе-
ларуси не должно ограничиваться право лю-
бого человека, не состоящего в штате редакции 
иностранного СМИ, собирать и распространять 
информацию, готовить печатные, аудио- либо 
видеоматериалы и предлагать их различным 
редакциям.

Более того, Республика Беларусь, которая яв-
ляется участницей Заключительного акта Со-
вещания по безопасности и сотрудничеству в 
Европе от 1 августа 1975 г., взяла на себя обяза-
тельство «облегчать более свободное и широкое 
распространение всех форм информации, по-
ощрять сотрудничество в области информации 
и обмен информацией с другими странами и 
улучшать условия, в которых журналисты из 
одного государства-участника осуществляют 
свою профессиональную деятельность в другом 
государстве-участнике».

Заключительный акт в разделе 2 «Информа-
ция» (пункт с) предусматривает, что государ-
ства-участники должны стремиться к улучшению 
условий, в которых журналисты одной из стран 
осуществляют свою профессиональную деятель-
ность в другой. В частности, рекомендуется «уве-
личивать возможности личного общения журна-
листов государств-участников с источниками их 
информации, включая организации и официаль-
ные учреждения».

Для приведения законодательства Беларуси, 
регулирующего деятельность СМИ, в соответ-
ствие с принятыми на себя государством обяза-
тельствами необходимо исключить из Закона о 
СМИ необоснованные ограничения свободы мас-
совой информации для журналистов иностран-
ных СМИ (т. е. обязательную аккредитацию для 
работы на территории Беларуси). Также в право-
применительной практике в отношении журна-
листов, сотрудничающих с иностранными сред-
ствами массовой информации, надлежит основы-
ваться на общепризнанных принципах свободы 
выражения мнений, получения и распростране-
ния информации, закрепленных в числе прочего 
и в ратифицированных нашим государством 
международных актах.

Когда все эти обстоятельства будут учтены в 
национальном законодательстве, тогда можно бу-
дет уверенно сказать: «В Беларуси журналисты-
фрилансеры ЕСТЬ и юридически, и фактически». 
А пока они есть только фактически…

Неизвестный мешает работе журналиста у здания, где проходит 
суд над Андреем Почобутом, Гродно, 5 июля 2011 года
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«�Я свято чту 
фамильное родство…»

История на страницах 
«Брестского курьера»Как дует из времени!..

Ефим Ярошевский

Николай АЛЕКСАНДРОВ, 
гл. редактор газеты 
«Брестский курьер»

Гости «Брестского курьера», входя в наш про-
сторный ньюс-рум, где располагаются журнали-
сты, первым делом обращают внимание на лица, 
которые глядят на них со стен. Предвоенный ре-
дактор «Известий» Яков Селих, писатели Дми-
трий Стонов, Федор Решетников, Константин 
Паустовский, художники Дмитрий Стеллецкий, 
Яков Балглей, Ян Лебенштейн, композиторы и 
музыканты Сергей Рахманинов, Джозеф Гингольд, 
Митч Миллер, лауреаты Нобелевской премии Ме-
нахем Бегин, Пол Кругман, Мартин Чалфи. Здесь 
же — архитекторы, ученые и инженеры, военные 
деятели и политики… Перечень обширен, каждую 
неделю добавляются новые плакаты, приближаясь 
к сотне персональных историй под наименова-
нием «Фамильное древо Бреста».

Что объединяет эти имена?.. 
Тема истории присутствовала на страницах 

«Брестского курьера» 
во все предыдущие 
годы. Но это носило 
характер случай-
ный, пунктирный, 
чаще привязанный к 
каким-то датам. Но-

вая историческая линия в газете стала выстра-
иваться года два назад, когда в очередной День 
города мы ощутили, как былое стучится в двери 
редакции через очевидный читательский ин-
терес к жизни прежних поколений Бреста. Ны-
нешние читатели стремятся разглядеть не только 
событийную канву эпох, но прежде всего лица 
и судьбы далеких-близких предшественников — 
уроженцев Бреста или тех, кто здесь какое-то 
время жил, служил, навещал город, оставив свой 
след в его судьбе. Так стартовал проект «Имена и 
времена. Фамильное древо Бреста».

Проекту предшествовал поиск в интернете, в 
книжных изданиях, в музеях города и библиоте-
ках, давший поразительные результаты. Google 
и Яндекс по заданной строке «родился в Брест-
Литовске» вывели на свет Божий великое мно-
жество имен, которые затем мы укладывали в 
алфавитный порядок, сопровождая их найден-
ными фотографиями или художественными пор-
третами. Искали не только в русско- или бело-
русскоязычном пространстве интернета, но и в 
английском, польском, немецком, французском…

Большой урожай имен дали нам «Памятные 
книжки Гродненской губернии», найденные на 
сайте «Библиотека Царского Села». Внося эти 
имена в складывающуюся энциклопедию персон, 
мы сверяли данные, находили дополнительную 
информацию об этих людях, включая их род-
ственные связи. 
З н а ч и т е л ь н о 
расширил со-
став имен сайт 
общества «Ме-
мориал». Исто-
рия переклика-
лась в этом по-
иске целыми семейными династиями и «грибни-
цами», которые соединялись в алфавитных поряд-
ках, как, например, судьба поэтессы Серебряного 
века Юдифь Райтлер, уроженки Брест-Литовска, 

Былое ворвалось в редакционные планы 
через очевидный читательский интерес 
к жизни прежних поколений Бреста.

…Уже не помнят ушедших,
а тех, кто придет потом,
не вспомнят те люди,
что будут жить после них…

Екклезиаст 1:11

«Бог сохраняет все» — перевод 
латинской надписи на воро-
тах Фонтанного дома («Deus 
conservat omnia»), взятой 
эпиграфом к «Поэме без героя» 
Анны Ахматовой.
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расстрелянной в 1937-м, и ее отца Наума Райтлера, 
частного поверенного в городе над Бугом перед 
Первой мировой войной. Не столь давно нам при-
везли из Санкт-Петербурга копию единственной 

книги стихов Райтлер «Вериги», изданной в 1922 
г. в Харькове.

Тогда  — два года назад  — первыми в этой 
обширной плеяде «Фамильного древа Бреста» 
к читателям пришли со страниц нашей газеты 
«брестские американцы»: писательница Айн 
Рэнд, оперная певица Ганна Вальска, художник 
Уильям Ауэрбах-Леви, боксер Барни Росс. Руб-
рика прижилась и утвердилась, когда ею занялся 
журналист Владимир Глазов, еженедельно гото-
вящий очерковые материалы по этой теме. Он 

Я свято чту фамильное родство
И души предков грею у печурки,
И сам творю для сердца своего
Семейный миф — и с ним играю в жмурки.
И говорю: да будет все — во всем:
И ты во мне, и я в тебе, как дома...
И потому в пристанище моем
Всегда готова свежая солома.

Николай Тряпкин
Вмешаться в ход времен, переступить черту —
Смиримся, что не нам,
Что в гулком мирозданье
Не нам остановить мгновенье на лету,
Но издали смотреть и сдерживать дыханье.

Татьяна Кузовлева

же вложил в эту газетную линию своего рода 
философию истории, перекликающуюся с совре-
менностью. И читательский резонанс мы ощу-
тили через обратную связь, — когда появились 
добавления к темам, пошли подсказки новых 
имен. Размещенные на сайте публикации «Фа-
мильного древа Бреста» помогли нам устано-
вить связи с потомками наших персонажей, и 
эти люди — наши современники — присылают 
нам дополнительные сведения, любопытнейшие 
документы и фотографии. 

А в нынешнем году наши газетные публика-
ции трансформировались в выставочную серию 
плакатов, которые художественно разрабатывает 
дизайнер «Брестского курьера» Дмитрий Грон-
ский. Кроме того, готовится ряд книжных изда-
ний очеркового и мемуарного характера.

История продолжается…

АДРИЯНСКИЙ Збигнев Сченсны (р. 
2.2.1932, Брест-над-Бугом) — польский 
журналист, литератор, музыкальный 
критик, автор эстрадных сценариев и 
текстов песен. Конферансье и автор 
эстрадных программ.

ВОСКОБОЙНИК Зигмунт — в 30-е годы 
ХХ века редактор выходившей в Бресте-
над-Бугом польскоязычной газеты 
«Dziennik Brzeski».

ГОЛЬДБЕРГ Льюис M. (1870, Брест-
Литовск — ?) — журналист и литератор. 
В возрасте десяти лет эмигрировал с 
родителями в США. Публиковал эссе и 
статьи в еврейской ежедневной газете 
«Der Tog».

ГОЛЬДБЕРГ Лейб (1892, Брест-
Литовск — 1955, Москва) — публицист, 
переводчик. Родился в семье 
литераторов: его отец — учитель 
иврита и писатель, старшие братья 
М. Борейшо — поэт, А. Гольдберг — 
редактор варшавской газеты «Гайнт». 
Литературную деятельность начал в 
1914 году переводами произведений 
Л. Толстого и Э. Ожешко на идиш 
и рецензиями. Переводил также 
произведения Шолом-Алейхема и 
И.-Л. Переца на русский язык. После 
революции работал в Москве в газете 
«Дер Эмес», с 1930 года до начала Второй 
мировой войны был заведующим 
одноименного издательства. Активно 
участвовал в работе Еврейского 
антифашистского комитета в годы войны 
и вплоть до закрытия этой организации, 
сотрудничал с газетой «Эйникайт».

ДИДЫЧ Иосиф Ульянович (1894, Брест-
Литовск — ?) — редактор научного 
журнала «Автоматика и телемеханика», 
жертва сталинских репрессий. 
Арестован в январе 1938 года в Москве.

ДРАХЛЕ Меир Гирш (1880, Брест-
Литовск — ?) — литератор и журналист. 
С 1900 до 1911 года служил в российской 
армии. Затем поселился в Галиции и 
публиковал стихи в газете «Социал-
демократ» и рассказы в еврейских 
газетах в Варшаве. После Первой 
мировой войны возвратился в Брест, с 
1923 года был редактором еврейской 
газеты «Polesie Shtimmeh» (сначала 
это был еженедельник, а с 1924 года 
выходил дважды в неделю). Также 
редактировал «Polesie Nayes», затем — 
«Polesie Express». Писал передовицы 
и рассказы, которые подписывал 
различными псевдонимами. Сведения 
о нем и фото имеются в оккупационных 
учетных карточках евреев Брестского 
гетто. По всей видимости, он был 
уничтожен в период Холокоста.

ДУДКО Федор (1885–1962, Нью-Йорк) — 
украинский писатель и журналист. 
В годы Великой Отечественной 
войны (с 1942 года ) был редактором 
газеты «Наше Слово» в Бресте. В 1943 
году арестован гестапо за связь с 
повстанцами и пять месяцев отсидел 
в брестской тюрьме. В 1944 году 
эмигрировал.

ЗУБИЛЕВИЧ Василий Михайлович — 
помощник редактора «Гродненских 
губернских ведомостей» (с 1881 года). 

Окончил Брестское уездное дворянское 
училище. На службе с 1861 года.

ЗУСМАН Рахиль Таниловна (1902, 
Брест-Литовск — 10.10.1978, Москва) — 
инспектор учебной части на Всесоюзном 
радио, жертва сталинских репрессий. 
Арестована 19.8.1937. 2.10.1937 
приговорена к 8 годам в исправительно-
трудовом лагере.

КАПЛАН Авраам (1892, Брест-
Литовск — ?) — журналист, историк. С 
1912 года публиковал статьи в газетах 
«Moment» в Варшаве, «Shtern» в Вильне и 
«Gut Morgen» в Одессе. В 1923–1924 годах 
печатался в «Polesie Shtimme». Занимался 
исследованием истории Бреста.

КУРС Александр Львович (1892—
1937) — журналист и кинодраматург, 
жертва сталинских репрессий. Сын 
фельдшера Брест-Литовской крепости. 
В юности за участие в революции 1905 
года в возрасте 15 лет был сослан в 
Сибирь, где вошел в круг ссыльных 
большевиков под руководством 
Я. М. Свердлова. По возвращении из 
ссылки женился в Брест-Литовске 
на Р. А. Ставской и эмигрировал в 
Англию (Лондон), где учился и работал 
репортером разных газет. Вернулся в 
Россию в 1918 году. Принимал участие 
в Гражданской войне в составе 12-й 
армии под командованием И. Э. Якира. 
В 20-е годы главный редактор таких 
изданий, как всесоюзные журналы 
«Журналист», «Экран», новосибирский 
журнал «Настоящее», драматург, 
сценарист. Один из ведущих советских 

Журналисты, чьи судьбы связаны с Брестом
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кинодраматургов 1920–1930-х годов. 
Репрессирован в 1937 году.

МИЛКОВСКИЙ Иван Антонович (1901, 
Брестский уезд — 1938) — журналист, 
жертва сталинских репрессий. Отец 
работал сторожем на железнодорожной 
станции. В годы Первой мировой войны 
семья перебралась в Гомель. Здесь 
окончил школу для телеграфистов, затем 
записался в Красную Армию. В 1925 
году скоротечная чахотка вынудила его 
осесть на некоторое время в Крыму, там 
он работал в Ялтинском горкоме партии. 
Затем был направлен учиться в Москву во 
Всесоюзный коммунистический институт 
журналистики (ВКИЖ) на газетное 
отделение, где готовили редакторов 
районных газет. В 1929 году закончил 
учебу. Работал в районных газетах 
Центрально-Черноземной области: 
в Острогожске и Анне (нынешняя 
Воронежская область), Кирсанове (сейчас 
Тамбовская область), Ливнах (теперь 
Орловская область). С 1936 года редактор 
«Орловской правды». В 1937 году 
репрессирован, а затем расстрелян.

МИНЦ Михаил (1858, Брест-Литовск — 
1912, США) — журналист, издатель. 
Выехал на родину предков в 1882 году, в 
1887 году иммигрировал в США. В Чикаго 
основал еврейскую ежедневную газету 
«Kurier Yiddische».

МИНЧУКОВ Георгий — первый 
редактор Брестской областной газеты 
«Заря». Первый номер газеты вышел 
3 декабря 1939 года. «Заря» стала 
выпускаться вместо газеты Временного 
управления «Рабочий». Утвержденный 
объем «Зари» составлял четыре 
большие полосы, язык — белорусский, 
периодичность — 300 номеров в год, 
тираж — 20 000 экземпляров. Редакция 
расположилась на ул. К. Маркса в 
двухэтажном здании, второй этаж 
которого был отведен под квартиры 
Г. Минчукову и трем журналистам.

НЕСТЕРУК Богдан (р. в 1937, Брест-
над-Бугом) — польский журналист и 
издатель.

ПЕРЛОВ Ицхак (1911, Брест-
Литовск — ?) — писатель и журналист. 
Начал свою литературную жизнь, 
публикуясь в «Hachalutz» и «Polessie 
Shtimme». Редактировал литературные 
сборники «Yunge Polessie» («Молодое 
Полесье») в Бресте-над-Бугом. 
Публиковал стихи и романы: «Farenze 
Werder» (1932), «Untergangen» (1934), 
«Театральные песни» (1935), «Наше 
теплое затмение» (1947), «Исход — 
поэма» (1947), «Люди Исхода» (1949). 
Активно публиковался в еврейской 
прессе как в Израиле, так и за границей.

ПОЗНЯК Уильям (Вольф; 1884, Брест-
Литовск — ?) — журналист, литератор, 
драматург. Эмигрировал с семьей 
в Англию в 1896 году. Назначен 
секретарем Сионистской организации 
в Лондоне. Работал там в еврейской 
прессе. Переехал в США и редактировал 
чикагскую газету на идише «Chicago Late 
Record». Опубликовал книгу «Черный 
список» с материалами о погромах в 
Польше и Галиции. Также опубликовал 
драму о жизни во время Американской 
войны за независимость.

РАБИНОВИЧ Арон — редактор 
газеты «Рабочий», органа Временного 
управления города Бреста. Газета 
начала выпускаться в Бресте 26 

сентября 1939 года. «Рабочий» поначалу 
был русскоязычным, раз в неделю 
шли сменные полосы на польском 
или еврейском языках. В таком 
формате вышло 68 номеров. После 
ликвидации Временного управления 
вместо «Рабочего» стал выпускаться 
орган Брестского обкома партии и 
облисполкома «Заря», редактором 
которого был назначен Г. Минчуков.

РАБИНОВИЧ Иуда Маркович (1899, 
Брест-Литовск — 16.6.1938, Москва) — 
редактор туркменской газеты «Искра», 
жертва сталинских репрессий. Член 
ВКП(б). Расстрелян, похоронен на 
кладбище «Коммунарка».

СЕЛИХ Яков Григорьевич (1892, Брест-
Литовск — 1967, Москва) — журналист, 
с 1938 по 1941 год — главный редактор 
газеты «Известия». Сын частного 
поверенного из Брест-Литовска. До 
1912 года учился в коммерческом 
училище и одновременно давал уроки, 
помогая отцу. Через три года отправился 
получать медицинское образование 
в Саратовский университет. Врачом 
стать не довелось — был призван в 
армию. Участник Первой мировой и 
Гражданской войн. В 1919 году в рядах 
Красной Армии вступил в ВКП(б). 
Редактировал войсковые газеты, писал 
боевые листовки. В 1920—1935 годах 
член редколлегии газеты «Известия», 
заведующий отделом советского 
строительства; в 1935—1938 годах 
заместитель главного редактора, в 
1938—1941 годах главный редактор 
«Известий». В 1941 году член редколлегии 
газеты «Правда». В 1941—1945 годах 
редактор фронтовой газеты «На разгром 
врага». Один из организаторов и первый 
директор издательства «Географгиз» 
(1946—1952). Референт Председателя 
Президиума ВС СССР (1954—1955).

СИКИРИЦКИЙ Игорь (1920, Брест-над-
Бугом — 1985, Лодзь) — поэт, писатель, 
сатирик, журналист, ведущий радио. 
Сын начальника Брестского телеграфа 
и работницы библиотеки. В 1926 году 
семья переехала в Люблин.

СИЛКЕС Авром (1918, Брест-
Литовск — ?) — еврейский писатель. 
С 1946 года жил в Польше и работал 
в архиве Еврейского исторического 
института. Затем переехал во Францию. 
Учился в Сорбонне, работал секретарем 
в журнале «Кием» в Париже. О 
самобытном литературном таланте 
А. Силкеса свидетельствует его книга 
рассказов и очерков «А штот ойфн Буг» 
(«Город над Бугом»), которая вышла в 
Париже в 1963 году.

ТОВПИК Хероним — редактор 
польскоязычного издания «Газета 
Полесска», выходившего в Бресте-над-
Бугом в 30-е гг. ХХ в.

ФИНКЕЛЬШТЕЙН Hoax (1871, Брест-
Литовск — 1946) — политический 
деятель, журналист и издатель. В 
1906 году в Варшаве вместе с братом 
Нехемией Финкельштейном и С. Я. 
Яканом начал издавать газету «Идише 
тогблат», а в 1908 году — ежедневную 
газету «Гайнт» («Сегодня»), которая 
вскоре стала самой популярной 
сионистской газетой в Царстве 
Польском. После слияния газеты 
«Гайнт» с «Дос идише фолк» переехал в 
Париж, где в 1926–1940 годах издавал 
сионистскую газету «Дер паризер 
гайнт»(«Парижское сегодня»).

ХОВАНОВИЧ Наум Абрамович (1904, 
Брест-Литовск — 25.4.1938, Москва) — 
заместитель заведующего отделом 
печати Московского городского 
комитета ВКП(б), жертва сталинских 
репрессий. Член ВКП(б) с 1925 года. 
Арестован 24.11.1937. Приговорен 
Военной коллегией Верховного Суда 
СССР 25.4.1938 по обвинению в активном 
участии в контрреволюционной 
террористической организации. 
Расстрелян, похоронен на кладбище 
«Коммунарка». Реабилитирован 14.11.1957.

ЦВИКЕВИЧ Иван Иванович (ноябрь 
1891, Брест-Литовск — 1.7.1938) — медик, 
публицист, редактор. Брат Александра 
Цвикевича.

ЦУКЕРМАН Уильям (1885, Брест-
Литовск — ?) — литератор, журналист. 
Эмигрировал с семьей в США в 1901 
году. Работал на фабриках. Публиковал 
эссе о вере и философских вопросах (о 
Ш. Х. Бергмане и его учении). Последние 
свои годы прожил в Англии, в Лондоне, 
где работал журналистом. Публиковал 
статьи в англоязычной прессе о России и 
русской революции.

ЭФРОН Яков Давидович (1907, 
Брест-Литовск — 28.10.1937, Минск) — 
редактор, жертва сталинских репрессий. 
Из семьи рабочего. Получил среднее 
образование. Вступил в ВКП(б). На 
момент ареста редактор еврейского 
литературного сектора Белорусского 
государственного издательства. 
Был женат, воспитывал двух детей. 
Арестован в Минске по адресу: ул. 
Стрелковая, д. 1/95, кв. 6. Осужден 
тройкой НКВД 21.10.1937 как «агент 
польских разведорганов», приговорен 
к высшей мере наказания. Расстрелян. 
Реабилитирован Военной коллегией 
Верховного Суда СССР 26.7.1957. Личное 
дело Э. № 10748-с хранится в архиве КГБ 
Республики Беларусь.

ЯГЛОМ Яков Кивович (1898, Брест-
Литовск — 21.8.1937) — профсоюзный 
и государственный деятель, редактор 
газеты «Труд», жертва сталинских 
репрессий. С 1917 года член Бунда, 
с 1918 года член РКП(б). В 1917 году 
секретарь профсоюза мукомолов 
в Ельце Орловской губернии, с 
сентября — заведующий биржей труда 
там же. В 1919—1920 годах председатель 
Воронежского губернского совета 
профсоюзов и член бюро губкома 
РКП(б). В 1921 году инструктор 
Всесоюзного центрального совета 
профессиональных союзов (ВЦСПС) в 
Москве, с сентября — председатель 
Сибирского (Новониколаевск), с 1922 
года — Уральского (Екатеринбург) 
бюро ВЦСПС и член Уральского бюро 
ЦК РКП(б). С 1922 года кандидат в члены 
Президиума ВЦСПС. В 1923—1929 годах 
ответственный редактор газеты «Труд». 
Делегат XII–XV съездов партии, примыкал 
к правой оппозиции в ВКП(б). С 1929 года 
член Западно-Сибирского крайкома 
ВКП(б), заместитель председателя 
крайисполкома и председатель 
Сибкрайплана (Новосибирск). В 1931 
году управляющий «Мясохладстроем», 
с 1932 года заместитель наркома 
снабжения СССР, с 1934 года начальник 
Главного управления консервной 
промышленности, с 1936 года член 
Совета при наркоме пищевой 
промышленности СССР. Член ВЦИК и ЦИК 
СССР. Репрессирован. Проживал в Москве 
по адресу: ул. Таганская, д. 24, кв. 8.

58 а б а ж у р 	 № 4 ( 9 5 ) 2 0 1 2

Т э м а



Паўстагоддзя 
маўчання, альбо 
Таямніцы гарадзенскага  
архіва Васіля Быкава

Сяргей 
ШАПРАН

У Гродне ў кніжнай серыі «Гарадзенская 
бібліятэка» выйшла новая кніга Васіля 
Быкава «Гарадзенскі архіў», у якой 
разам сабраныя невядомыя творы 
народнага пісьменніка Беларусі.

Аднак гэта не зборнік невядомых твораў В. Бы-
кава ў звычайным разуменні — гэта яго першае цал-
кам архіўнае выданне, куды ўвайшлі раннія творы, 
напісаныя больш за паўстагоддзя таму, якія ніколі 
дасюль не друкаваліся: аповесць «Атака», апавя-
данне «Жалезны камандзір» (абодва творы могуць 
разглядацца як першыя подступы Быкава да буду-
чай аповесці «Праклятая вышыня», ад якой, зрэшты, 
яны адрозніваюцца літаральна ўсім: сюжэтам, пер-
санажамі і нават ступенню літаратурнай спракты-
каванасці). У кнігу ўключаны дзевяць прыпавесцей 
(хоць дасюль лічылася, што да прыпавесцей Быкаў 
звярнуўся толькі ў 1990-я гг., але новая знаходка 
прымушае адсунуць час звароту пісьменніка да, як 
падавалася, неарганічнага для ранняга перыяду яго 
творчасці жанру як мінімум на тры дзесяцігоддзі на-
зад), кінасцэнарый «Двое в ночи» (паводле аповесці 
«Сотнікаў», пра яго існаванне сам пісьменнік ніколі 
не распавядаў; між іншым, гэта адзіны кінасцэнарый 
В. Быкава, які не быў экранізаваны), а таксама неза-
вершаная аўтабіяграфія. Тут жа пададзены пераклад 
на рускую мову аповесці «Апошні баец», які дазва-
ляе выявіць зробленыя падчас першай публікацыі ў 
1958 г. у газеце «Чырвоная змена» скарачэнні. Такім 
чынам можна ўзнавіць раннюю рэдакцыю першай 
аповесці Васіля Быкава, арыгінал якой, на вялікі 
жаль, не захаваўся. Значную частку кнігі складаюць 
незавершаныя творы і накіды з запісных кніжак. Сам 
Васіль Уладзіміравіч гаварыў, што ідэй, якія затым 
абрастаюць «нейкім жыццёвым антуражам», уво-
гуле шмат, але не заўсёды тыя ідэі знаходзяць пэў-
нае мастацкае ўвасабленне і таму застаюцца ўсяго 
толькі голымі ідэямі, голымі думкамі. Менавіта такія 

«голыя ідэі» і сабраны ў раздзеле «Нататнікі». Гэтыя 
запісы носяць выключна рабочы характар і даюць 
пэўнае ўяўленне пра «творчую кухню» пісьменніка 
ў гарадзенскі перыяд. У асноўным гэта накіды ці рас-
працоўкі будучых твораў, якія, за рэдкім выключэн-
нем, так і не былі ажыццёўлены. З гэтых старэнькіх 
нататнікаў можна даведацца, што, напрыклад, Быкаў 
распрацоўваў план твора, прататыпамі персанажаў 
якога павінны былі стаць гарадзенскія мастакі, з якімі 
ён працаваў разам у 1947 г. у майстэрні мастацкага 
фонду: Іван Пушкоў, Іван Дмухайла, Віктар Марозаў, 
Ігар Сямёнаў, Валянцін Савіцкі. Іншым жа разам 
задумваў «Гродзенскую аповесць», у якой дзея адбы-
ваецца «недзе ў доме над Граднічанкай».

І калі яшчэ казаць пра гарадзенскі архіў пісь-
менніка, дык нельга абмінуць і яго нататнікі зусім 
іншага кшталту. Па тых запісах, што былі зроблены 
Васілём Уладзіміравічам у другой палове 1950-х гг., 
можна ўбачыць, якім менавіта шляхам ішоў Быкаў 
у літаратуру, як старанна вучыўся ён майстэрству 
прыгожага пісьменства. Так, напрыклад, у невялічкім 
сшытку ў карычневай вокладцы будучым пісьменні-
кам былі занатаваны, па сутнасці, азы журналісцкай 
прафесіі:

«Недостатки композиции
1. Статья не исчерпывает своей темы.
2. Содержание статьи выходит за пределы темы, и 

внимание читателя рассеивается.
3. Попутные темы должны быть тесно связаны с 

главной и не перерастать в самостоятельные.
4. Обширная и отвлеченная вводная часть — ти-

пичный недостаток неопытных авторов.
В статье должно:
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1. Отчетливое разграничение между главной мыслью 
и аргументами.

2. Между исходными положениями и выводами.
3. Части рассуждений не должны перемешиваться.
Стиль (лексика)
1. Соответствие слова стилю.
2. “Лишние слова надо истреблять, как вошь”. 

М. Г[орький].
3. Умеренное употребление профессионализмов.
конематка, деловые поросята, зеленый конвейер, конское 

поголовье1

4. Умеренное употребление аббревиатур.
Кожевенный завод, социалистические обязательства
5. Осторожно подходить к неологизмам.
6. Канцеляризмы и штампы:
Нижепоименованный, мы имеем на сегодняшний 

день, согласно плану, встал на путь решительной пере-
стройки, наметить конкретные мероприятия, со стороны 
отд[ельных] руководителей, дело повышения

7. Слова-спутники
повседневная — помощь
недопустимое — безразличие
образцово — подготовиться
высококачест[венно] — отремонтировать
горячо — поддержали
выдающиеся — успехи
с каждым днем — растет
небывалое — воодушевление».
І далей на пятнаццаці старонках запісы, прысвечаныя 

стылю і граматыцы: пра памылкі, якія можна дапусціць з 
дзейнікам і выказнікам, з назоўнікам, прыметнікам, дзеяс-
ловам ды іншымі часцінамі мовы; пра інверсіі, пра склон 
назоўнікаў мужчынскага роду II скланення і склон множ-
нага ліку некаторых назоўнікаў; пра прозвішчы і назвы 
населеных пунктаў…

Разам з тым прыгадаем, што Быкаў не толькі вучыўся 
ў мастацкім вучылішчы ў Віцебску яшчэ перад вайной, 
але і пэўны час пасля дэмабілізацыі з арміі, у 1947-м, ён 
працаваў у мастацкай майстэрні ў Гродне. Малявання пісь-
меннік не кідаў усё жыццё, і таму невыпадкова захаваўся ў 
гарадзенскім архіве сшытак, на якім так і пазначана: «Ис-
кусство», ніжэй — «В. Быков» і год — «1957-ы». Прывядзём 
асобныя фрагменты тых запісаў:

		  «Античное
Парфенон — храм Афины. Арх[итектура] дорическая. V 

в. д[о] н. э. В храме Эрехтейон — знам[енитые] греческие 
кариатиды-женщ[ины]. На храме Посейдона (в Сунионе) 
сохранилась личная подпись Байрона. <…>

		  Возрождение
Учиться видеть жизнь у мастеров античности, Возрож-

дения, у реалистов Франции, русского реализма, Востока.
			   —
Со времен голландцев натюрморт греется в домашнем 

мирке.
			   —
Рембрандт  — замечательные офорты. Он рабо-

тал в Амстердаме (17 в.). “Автопортрет с Саскией на 
1 �Тое, што тут набрана курсівам, у адрозненне ад іншага тэксту 

напісана В. Быкавым алоўкам.

коленях” — песня молодости. Это период радостного Рем-
брандта. То же “Даная” (как и знамен[итая] “Монна Лиза” 
Леонардо) — это изображение страстей. Их исходная фа-
була до сих пор неясна (старуха откинула полог, где лежит 
молодая женщина — Даная). С 40-х гг. 17 в. печаль в твор-
честве худ[ожника]. Он отказался от внешней красивости, 
нашел высокое в низком (старики, бедняки). <…>

			   —
Прекрасно рисовали детей Леонардо да [Винчи], Мури-

льо, Рубенс, Ренуар. Мы мало рисуем детей. <…>
			   —
Смелость Микеланджело  — он впервые изобразил в 

“Страшном суде” Христа нагим, без одежды — и ничего.
			   —
Величие антиков и особенно возрожденцев в том, что 

они создавали не только живопись и скульптуру, но и при-
кладное искусство — свой стиль эпохи, чего не хватает 
нам. <…>

XIX в.
Русское
— Серов ставил отметки за “характер”. Его лучшее по-

лотно — портрет певца Таманьо. <…>
— Творчество Врубеля выпадает из стиля эпохи, неко-

торые склонны считать его мистиком, а он больше на-
поминает возрожденца. Он был первым и единственным 
русским, кто очень любил, уважал и понимал Иванова. Его 
знаменитые фрески Владимирского собора в Киеве. Но 
удар: его эскизы были забракованы (мол, католические). В 
1902 г. он псих[ически] заболел. Он переписал и испортил 
своего “Поверженного Демона”.

— В Андроновском монастыре в Москве работал, умер 
и погребен Андрей Рублев (1360—1430). Жил при татаро-
монгольском иге, был монахом. Он — основоположник 
русской нац[иональной] школы живописи.

— “Неважно что, а важно как”, — гов[орил] Коровин. <…>
— Нестеров требовал от своих учеников, чтобы они пи-

сали не вообще деревья, а делали портрет того или иного 
дерева. <…>

— Крамской писал, что художник приобретает мировое 
значение лишь в меру выражения в нем национальных 
особенностей его родного народа».

Тут жа запісы пра мастацтва савецкае і французскае XIX 
ст., на асобных аркушах — пра рускі пейзаж і Аляксандра 
Іванава…

Азы журналістыкі, лекцыі па логіцы, уводзіны ў курс 
сусветнага і савецкага жывапісу — у другой палове 1950-х 
Быкаў экстэрнам спасцігаў тое, на што раней не было часу, 
бо ішла вайна, а пасля яшчэ, супраць уласнага жадання, 
давялося шмат гадоў служыць у арміі. Гэта здаецца не-
верагодным, але ў сусветна вядомага пісьменніка не было 
не толькі вышэйшай, але фактычна і сярэдняй адукацыі, 
атрымаць якую не дазволілі перадваенная галаднеча і бед-
насць сям’і. І цяпер, жывучы ў Гродне, Быкаў, якому было 
ўжо за трыццаць, фарсіравана атрымліваў веды, якія маглі 
спатрэбіцца ў далейшым. Таму не адзін яго сшытак быў 
прысвечаны ў ліку іншага пісьменніцкаму майстэрству — 
вось адзін з прыкладаў таго.

60 а б а ж у р 	 № 4 ( 9 5 ) 2 0 1 2

Н я з г у б н а е



І далей  — яшчэ больш за сотню радкоў сціслым 
быкаўскім почыркам ажно на чатырох старонках.

Пра асабліва ж пільную ўвагу Быкава да дэталей, пра 
яго назіральнасць і ўвогуле стаўленне да пісьменніцкай 
працы (якая не заўсёды робіцца адразу, тут і цяпер: літа-
ратурны матэрыял павінен назапашвацца) сведчаць на-
ступныя запісы.

«— МАЙ
Першыя цвітуць слівы.
	 II п[алова]. Духмяным белым цветам цвіце каліна. 

На яе кветках нязмоўчна гудзяць зранку раі пчол. Цвітуць 
анюціны вочкі  — сіненькія, рабенькія пяцілепястковыя 
кветкі газонаў. Кукуе кукулка.

— ЧЭРВЕНЬ —
Цвітуць таполі. У ветраны дзень белыя пушынкі лята-

юць у паветры, носяцца ўверх, уніз, у іх лёце нешта асен-
няе.

Пад лесам на высокіх мясцінах — сінее мора высокіх 
кветак, формай падобных на боб. Верхавінкі ў іх бялявыя, 
а астатняе ўсё блакітна-бэзавае.

Ночы ясныя. Цямнее каля 11 гадзін. Зорак мала, міль-
гаюць толькі буйныя. Неба светлае. Калі бывае месяц, дык 
зусім светла. Цёпла.

Гароды яшчэ слабыя. Толькі-толькі прарэзваецца з зямлі 
гародная зелень. А дрэвы ўжо зелянеюць ва ўсю».

Ужо ў іншым сшытку — велізарны звод цытат з А. дэ 
Бальзака, А. Барбюса, Р. Бёрнса, В. Брусава, Вальтэра, І. 
Ганчарова, І. Гётэ, Ф. Дастаеўскага, Р. Дэкарта, М. Горкага, 
В. Інбер, Г. Лесінга, Дж. Лондана, Г. дэ Мапасана, Ф. Ніцшэ, 
М. Някрасава, А. Пушкіна, Р. Скаварады, А. Талстога, М. 
Твэна, І. Тургенева, Г. Флабера, М. Чарнышэўскага, А. Чэ-
хава, А. Шапенгаўэра, В. Шышкова, У. Шэкспіра…

«…Преобидно жить на свете, не возбуждая в людях ин-
тереса к себе!..

		  М. Горький, “Фома Гордеев”
В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место подвигам. И 

те, которые не находят их для себя, — те просто лентяи или 
трусы, или не понимают жизни, потому что, кабы люди 
понимали жизнь, каждый захотел бы оставить после себя 
свою тень в ней.

[М. Горький,] “Старуха Изергиль”
Норма (жизни. — В. Б.) — мне неизвестна, как неиз-

вестна никому из нас. Все мы знаем, что такое бесчестный 
поступок, но что такое честь — мы не знаем.

		  А. П. Чехов, из письма Плещееву».

Тут жа ўперамежку з цытатамі сустракаюцца 
такія запісы: «альтруизм — бескорыстная забота о 
других, готовность жертвовать собой. Противопо-
ложно эгоизму», а недзе ніжэй занатаваны факты 
жыцця вялікіх папярэднікаў:

«Пушкин по выходе из лицея имел по фехто-
ванию “5” и по русскому языку “посредственно”.

Л. Н. Толстой не любил слов: зря, словно, мол-
вил, сниматься (фотогр[афироваться]). По его мне-
нию, пальто — надевают, а человека — одевают.

Н. И. Гнедич. Поэт, превосходный пере-
водчик “Илиады”. Одноглазый, высокомер-
ный. Издавал Пушкина. За стихи Пушкина из 

“Бахчисарайск[ого] фонтана” “Твои пленительные очи 
яснее дня, чернее ночи” Г[недич] говорил, что с удоволь-
ствием отдал бы свое последнее око».

А побач — прыклады ўрокаў літаратурнага майстэрства:
«Эгоизм в литературе есть индивидуализм.
Тургенев говорил: “Узнаю талант по подробностям. Нет 

подробностей — нет таланта”.
Чехов очень оттачивал последнюю фразу, следя, чтобы 

она хорошо звучала.
Смотри на дерево, на камень, на кустарник до тех пор, 

пока не увидишь того, чего не видят другие, — так Флобер 
учил Мопассана.

“Проза требует мыслей и мыслей…” А. С. Пушкин
“Сомнение для художника — прекрасное чувство, а вот 

самомнение — пагуба”. М. Г[орький]».
Прывесці ўсе выпіскі толькі з аднаго гэтага сшытка не-

магчыма — усяго іх, пранумараваных, 445…
Аднак захапляе і здзіўляе ўсё-такі нават не гэтае зразу-

мелае імкненне да самаадукацыі, не гэты масіў перачы-
танага і прааналізаванага (у адным з быкаўскіх сшыткаў 
ёсць такая цытата з Флабера: «Нужно поглотить океан книг 
и извергнуть его обратно»), а тое, як шпарка ішоў ён у 
вялікую літаратуру: здаецца, вось толькі-толькі вучыўся 
майстэрству ў іншых, а ўжо менш чым праз пяць гадоў 
з’явіўся «Жураўліны крык», услед за ім, усяго на працягу 
аднаго дзесяцігоддзя, тут, у Гародні, былі напісаны апо-
весці «Здрада», «Трэцяя ракета», «Пастка», «Альпійская 
балада», «Мёртвым не баліць», «Праклятая вышыня», 
«Круглянскі мост», «Сотнікаў» нарэшце — творы, якія і 
прынеслі Васілю Быкаву сусветную вядомасць…

Застаецца дадаць, што кніга «Гарадзенскі архіў» грун-
туецца выключна на матэрыялах, якія захоўваюцца ў гара-
дзенскім архіве пісьменніка ў яго малодшага сына Васіля 
Васільевіча Быкава. На іх падставе можна не толькі спаз-
наць нешта новае пра пачатак літаратурнага шляху аднаго 
з найвялікшых беларускіх празаікаў ХХ ст., але і праса-
чыць творчую эвалюцыю пісьменніка ў перыяд з другой 
паловы 1950-х і да пачатку 1970-х гг. У гэтым архіве — пе-
радгісторыя і самы пачатак вялікай быкаўскай эпапеі.

«ЧАЛАВЕК
ЧАЛАВЕК		  ЯГО СТАН		  ЯГО ДЗЕЯННЕ
Пажылыя		  Зябка			   Дзелавіта
Няспешлівы		  Спуджана		  Спорна
Адчайны		  Няўцямна		  Кпліва
Прысадзісты		  Прыкра			   Бегма
Быстры		  Змог бы			  Мімахадзь
Здатныя хлопцы	 Прага			   Таропка
Звыклыя		  Спахмурнеў		  Неспяшліва
Увішны чалавек	 Нудзіўся (р. н.)		  Маўляў
Нехлямяжы хлопец	 Мроіліся (р. н.)		  Шманае
Порсткі хлопец	 Натруджаныя		  Змыўся з двара».
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Нататкі  
таткі

Сямён Печанко

Так супала, што пра сваё будучае бацькоўства я даведаўся 
пасля ночы, праведзенай у кампаніі сяброў. Я спазніўся на 
апошнюю электрычку да Заслаўя, патэлефанаваў жонцы... А 
ўвечары наступнага дня пачуў радасную навіну. У таго ж самага 
сябра заначаваў і тады, як адвёз жонку ў радзільню. Цяпер ён 
жартам палохае сваіх пакуль яшчэ бяздзетных сяброў: маўляў, 
хто ў мяне начуе, той бацькам неўзабаве будзе!

Пра што найперш думаеш, калі даведваешся, 
што хутка станеш бацькам? Я не ведаю, якія 
думкі апануюць тых, каго такая навіна заспявае 
знянацку. Мы гэту падзею планавалі, і таму я 
не аднойчы задумваўся над тым, што буду ад-
чуваць у хвіліну, якая зменіць мой лёс. З гэтага 
моманту ідзе зваротны адлік. У вас яшчэ ёсць час 
на развітанне з ранейшым жыццём, вярнуцца да 
якога вы зможаце хіба праз некалькі гадоў, ды і 
тое часткова. За гэтай рысай чакаюць перамены, 
якія перайначаць ваш лад жыцця і звычкі амаль 
да непазнавальнасці.

Мне ўяўляецца, што жыццё са звесткай аб хут-
кім бацькоўстве дзеліцца на «да» і «пасля».

Курсы маладых бацькоў
Першыя свае паглыбленыя веды пра цяжар-

насць і роды я атрымаў ад стрыечнай сястры. 
Пакуль мы адважваліся на першае дзіця, яна па-
спела нарадзіць дзвюх дачушак. У часе першай 
цяжарнасці сястра перачытала горы адмысло-
вай літаратуры, наведала некалькі курсаў для 
будучых мамаў. Мы часта сустракаліся тады, 
і яна ахвотна дзялілася са мной ведамі. Калі 
прыйшла наша чарга, мы атрымалі ў спадчыну 
літаратуру, карысныя кантакты і бясплатнага 
кансультанта.

Цяпер ужо за кнігамі сядзела жонка. Яна і за-
пісала мяне разам з сабой на курсы «Роды без 
страху» ў Мінскую абласную радзільню. Перад гэ-
тым Таццяну запрасілі ў дзіцячую кансультацыю, 
дзе спыталі, ці чытае яна адпаведную літаратуру. 
Пачуўшы станоўчы адказ, паведамілі, што жонка 
прайшла школу маладых мамаў.

Чагосьці падобнага я чакаў у абласной 
радзільні.

На справе ўсё апынулася зусім не так  — 
ніякай фармальнасці і пустых інструкцый «для 
птушачкі».

Заняткі вяла акушэрка Таццяна Зянькевіч. 
Курсы «Роды без страху» заснаваныя пры ўдзеле 
галандскіх медыкаў 10 гадоў таму. Асноўная іх 
задача  — перадродавая падрыхтоўка будучых 
бацькоў, у тым ліку і да партнёрскіх родаў. Толькі 
атрымаўшы сертыфікат, будучы бацька мае маг-
чымасць прысутнічаць на родах.

Галоўны вораг парадзіхі — страх. Як яго пе-
рамагчы і нарадзіць «лёгка і прыгожа» (так лю-
біць паўтараць Таццяна Сямёнаўна), і вучаць на 
курсах.

Адной з крыніц страхаў будучых мамаў з’яў-
ляецца іх недасведчанасць. На курсах іх вучаць 
таму, што будзе адбывацца з імі на кожным з 
этапаў родаў, як да гэтага падрыхтавацца і што 
рабіць у кожны канкрэтны момант. Будучыя таты 
на курсах разам з мамамі вывучаюць тэхніку ды-
хання, каб падтрымаць жанок у часе схопак. Пры-
сутнасць мужа на родах многім жанчынам надае 
ўпэўненасці. У некаторых радзільнях гэта яшчэ і 
дадатковая зарука ад не зусім джэнтльменскага 
стаўлення медперсаналу да парадзіхі.

Мяне часта пыталі, чаму я пагадзіўся на парт-
нёрскія роды. У такія моманты мне прыгадваўся 
фрагмент з фільма «Міміно», у якім адзін з 
персанажаў, армянскі шафёр Рубен Хачыкян, 
тлумачыць пасажыру ў кабіне, што хоча збочыць 
з маршруту, каб удакладніць адрас сябра і напі-
саць яму: «Яму будзе прыемна. Калі яму будзе 
прыемна, я буду адчуваць, што мне таксама пры-
емна». Буду шчырым — спачатку мяне не вельмі 
радавалі думкі пра сумесныя роды. Аднак жа-
данне, каб усё прайшло як найлепш, пераважыла 
мае ўласныя ваганні.
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«У вас будзе хлопчык»
У маёй сям’і былі адны хлопцы, у жончынай — 

дзяўчаты. Магчыма, таму мы і марым мець і 
хлопчыка, і дзяўчынку. Пра тое, што першым у 
нас будзе сын, даведаліся ў адной з мінскіх клі-
нік. Мы жывём у Заслаўі, у мясцовай бальніцы 
апарат УГД стары, будучым мамам рэкамендуюць 
абследавацца ў Мінску. Мы знайшлі спецыяліста 
праз знаёмага доктара. Вельмі важна мець такія 
кантакты. Або ведаць тых, хто іх мае. Гэта і сво-
ечасовая кансультацыя, і альтэрнатыўнае мерка-
ванне ў адказны момант, здольнае выратаваць 
жыццё. Нашу знаёмую, напрыклад, доктарка 
ўгаворвала зрабіць аборт. Казала, што яе дзіця 
можа нарадзіцца цяжкахворым і ўвогуле не вы-
жыць. Знаёмая не паддалася на ўгаворы і пайшла 
да іншага доктара. Той рэкамендаваў данасіць 
дзіця. Дзяўчынка ў нашай знаёмай нарадзілася 
здаровай.

У нашым выпадку ўсё было не настолькі 
брутальна, хоць без прыгодаў мы не абышліся. 
Згодна з УГД, прыблізная дата родаў прыпадала 
на 10 мая. Спачатку жончына доктарка не аспрэч-
вала гэты факт. Але за тыдзень да тэрміну пачала 
літаральна выпіхваць жонку ў радзільню. Мы пе-
расталі здымаць слухаўку гарадскога тэлефона, 
пакуль 10-га чысла яна не патэлефанавала мне 
на мабільны з пагрозамі выклікаць міліцыю і са-
цыяльных работнікаў. Казала, што нібыта ў маёй 
жонкі апошнія аналізы былі зусім дрэнныя і га-
ворка ідзе пра выратаванне жыцця. Мы разумелі, 
што яна проста хоча сплавіць нас у радзільню, 

зняўшы такім чынам з сябе адказнасць. Пра та-
кое нас папярэджвалі на курсах і раілі ехаць у 
радзільню, калі сапраўды будзе неабходна. Пры-
езд у радзільны дом на той момант для жонкі 
азначаў адно — стымуляцыю родаў. А мы гэтага 
вельмі не хацелі.

Гэтым бы і скончылася, каб не дапамога зна-
ёмага доктара. Нас вярнулі дамоў.

Сямён чацвёрты,  
Сямён Сямёнавіч трэці

Зараз вазьму перапынак і раскажу, як мы вы-
біралі імя сыну.

У дзяцінстве з мяне часта паблажліва пасмей-
валіся, калі даведваліся, што я — Сямён Сямёнавіч. 
У большасці выпадкаў прыгадваўся герой «Бры-
льянтавай рукі» і выдавалася сакраментальнае: 
«Се-м-ё-ё-ё-ён Се-м-ё-ё-ё-ёныч». У такія мо-

манты я думаў, што свайго сына 
нізавошта не назаву Сямёнам.

Калі ж доктар пасля чарго-
вага абследавання на УГД апты-
містычна запэўніў нас, што 
пол дзіцяці ўжо не зменіцца і ў 
«нас будзе пацан», я канчаткова 
зразумеў, што іншых варыянтаў 
не бачу. Я жартам прапаноўваў 
жонцы назваць сына калі не 
Сямёнам, то Леапольдам. Але 
жарты жартамі, а час ішоў, і 
трэба было вызначацца. Мой 
дзед па бацьку, Сямён Іосіфавіч, 
памёр задоўга да майго на
раджэння. Бацька Сямён Ся
мёнавіч таксама не дачакаўся 
ўнука. Я мала ведаю пра дзеда, 
але добра памятаю, як бацька 
хацеў пабачыць нашых дзяцей. 
Першага сына  — чацвёртага ў 
маёй радзіне Сямёна і трэцяга 
па ліку Сямёна Сямёнавіча  — 
мы назвалі ў гонар маіх бацькі 
і дзеда.

Магчыма, такое рашэнне 
хтосьці палічыць эгаістычным. Мабыць, не без 
гэтага. Але я буду зусім не супраць, калі наступ-
нае наша дзіця мы назавём так, як захоча Таццяна.

3260/54
Прысутнічаць пры родах мне так і не давялося. 

Пакуль дайшло да справы, нас паспелі па чарзе 
прыпісаць да некалькіх радзільняў. Спачатку 
да абласной, але там на наш папярэдні тэрмін 
прыпалі прафілактычныя працы. Потым была 
5-я радзільня, за ёй 1-я і 3-я. У апошнюю мы і 

Сямён чацвёрты пры далоні 
Сямёна трэцяга
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прыехалі пасля панікі, узня-
тай нашай доктаркай. Усё ішло 
да таго, што нараджаць жонка 
мусіла ў абласной радзільні, 
якая вось-вось мусіла адчыніцца 
пасля прафілактыкі. Але трошкі 
не дацягнула  — і ў нядзелю 
ўвечары мы прыехалі ў 3-ю клі-
нічную бальніцу. Загадчыцы на 
месцы не было, аформіць дазвол 
прысутнічаць на родах не было 
каму.

Бяссонная ноч, першая па-
лова дня, як у тумане. У галаве 
тлум думак, але ніводная з іх 
не здольная затрымацца больш 
чым на некалькі секунд. Ад 10-й 
раніцы, калі жонка патэлефана-
вала і сказала, што яе вязуць у 
перадродавае памяшканне, час 
нібы спыніўся.

І вось доўгачаканае тэлефа-
наванне! Таццяна слабым голасам віншуе мяне і 
называе вагу і рост сына — 3260 г і 54 см.

Я пачынаю тэлефанаваць родным. Адзін са 
старэйшых братоў падумаў, што я выпіў. Так і 
сказаў другому брату потым, што «наш малады 
бацька ўжо лыка не вяжа». Зрэшты, доля праўды 
ў гэтым была. Ад радаснага хвалявання язык мяне 
слухаўся мала. Груз перасцярог і чакання вызваліў 
плечы, і ў гэты момант было адчуванне, што ў 
мяне з’явіліся крылы.

«Першы тыдзень —  
лепшы час»

Гэта словы калегі, у якога напрыканцы мі-
нулага года нарадзілася дачка. Маўляў, у ква-
тэры яшчэ ціха, можна кіно паглядзець спа-
койна, выспацца. У мяне не атрымалася скарыс-
тацца напоўніцу гэтымі апошнімі спакойнымі 
дзянёчкамі. Ды я і не быў супраць прыемных 
клопатаў: сабраць і аднесці перадачу ў радзільню, 
набыць дадатковыя пялюшкі і г. д.

Першае фота з радзільні — не вельмі якаснае, 
але на яго хацелася глядзець і глядзець. Першае 
незадаволенае хныканне сына, пачутае праз 
слухаўку тэлефона: маўляў, мне есці трэба, графік 
і ўсё такое, а вы тут па тэлефоне балбочаце.

І ўсё ж я адчуў сябе сапраўдным бацькам 
толькі тады, калі сын апынуўся ў мяне на руках. 
Дагэтуль вельмі баяўся браць маленькіх дзяцей на 
рукі. А тут было хваляванне ад першай сустрэчы, 
а страх некуды дзеўся.

З першых хвілін пачаўся канвеер: пераапра-
нанне, мыццё, спавіванне, пранне… І так па коле 
да бясконцасці. Я пачынаю прыгадваць войска: 
хранічны дэфіцыт сну і штохвіліннае чаканне 

загаду маленькага, але ўжо такога галасістага 
«камандзіра».

Паралельна ідзе адукацыйны працэс  — Тац-
цяна вучыць мяне таму, пра што даведалася з кніг 
і курсаў. Моцна дапамагае інтэрнэт. На шматлікіх 
форумах мамкі дзеляцца інфармацыяй пра лекі і 
лекараў, пра самыя розныя балячкі і спосабы іх 
лячэння. Раней я смяяўся з анекдотаў пра лячэнне 
па фатаграфіі. Цяпер жа гэта адзін з дзейсных 
спосабаў: сфатаграфаваў сынавы балячкі, даслаў 
фота знаёмаму доктару і ў рэжыме анлайн атры-
маў вычарпальную кансультацыю.

Вы ведаеце, як выглядае ваша кухня з падлогі 
і што напісана на табурэтах знізу? Я таксама не 
ведаў да апошняга часу. Але ў аднапакаёўцы 
вельмі цяжка схавацца ад дзіцячага плачу. Я 
вельмі дрэнна пераношу такія гукі, асабліва калі 
яны будзяць мяне а 3-й ночы. Таму ўжо з месяц 
рэшту ночы я праводжу на падлозе ў кухні пад 
гукі лядоўні.

Калегі цікавяцца, як новы лад жыцця ўплывае 
на маю працу. Лепшым прыкладам тут — гэтыя 
нататкі маладога таткі. У мяне было два тыдні ад-
пачынку, але пісаць я сеў напрыканцы апошняга 
«вольнага» дня.

Не схлушу, калі скажу, што вольнага часу ў 
мяне амаль няма, што працаваць стала значна 
цяжэй, даводзіцца перакройваць свой графік, 
падладжваць яго пад патрэбы нашага маленькага 
чалавечка.

Але праўда і тое, што ўсе гэтыя складанасці 
абсалютна вартыя таго.

Фота аўтара

64 а б а ж у р 	 № 4 ( 9 5 ) 2 0 1 2

П а д  а Б А Ж у р а м



Стваральнікі перакананы, што беларускія чытачы і гледачы заслугоўваюць 
прафесійнага журналісцкага прадукту, які адпавядае этычным і якасным 
стандартам.

Mediakritika.by мае на мэце падвышэнне якасці беларускай журналістыкі праз 
аналіз публікацый і тэндэнцый, штомесячны рэйтынг рэпарцёраў.

За журналістаў могуць галасаваць як калегі, так і наведвальнікі сайта пасля 
запаўнення адпаведнай формы. Калі вы маеце прапановы наконт таго, хто з 
калег і за якую працу варты патрапіць у рэйтынг, пішыце на старонцы 
http://mediakritika.by/rating.

Стваральнікі сайта таксама запрашаюць да прафесійных дыскусій на сваёй 
старонцы ў Facebook https://www.facebook.com/Mediakritikaby ды ў мікраблогу 
Twitter — @Mediakritika_by.

Mediakritika.by мае рубрыкі «Пункт гледжання», «У фокусе», «Медыярынак», 
«PR і рэклама», «Vox populi», «Культура і мастацтва», «Навіны».

На сайце чакаюць вашых прапаноў. Мажліва напісаць на адрас 
mediakritika.by@gmail.com.

Медыякрытыка:
пра нас і для нас
Распачаў працу аналітычны праект 
пра медыя і для медыя Mediakritika.by.
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